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EGY KENYSZERHELYZET VARIACIOI
Gdrdonyi Géza: Abel és Eszter

Variations on a boundary situation
Géza Gardonyi: Abel és Eszter

Varijacije prinudnog stanja
Geza Gardonji: Avelj i Estera

Gardonyi 1910-es években megujuld prozamiivészetének egyik alaptétele: ,,ha azzal iilsz az
irdasztalhoz, hogy regényt irsz, kezdd azon, hogy csak tizedrésznyire roviditett, egyjelenctes
nagynovellanak irod meg”, ,,a regényt ne regénynek szandékold, hanem csak novellanak”
(Gardonyi 1974, 70). Ennek a jelenetnek pedig fesziiltségtelinek kell lennie: ,,az izgalmat
keresd, amelyben a karakter elo6tlik. Bajt, szorultsagot ¢és a karaktert tengelyében banto
helyzetet, esetet” (Gardonyi 1974, 77). Az irdra jellemz0 kisregényforma a novellai proza-
nyelv siirité eljarasaival megalkotott kényszerhelyzetbdl bont ki egy szoveget ugy, hogy
eléallitja a szituaciohoz vezetd elézményeket és az azt levezetd kovetkezményeket. Az
1905-6s Abel és Eszter irasa soran mar felismerte Gardonyi ennek a technikénak a termé-
kenységét, de még mashogy alkalmazta. Elemzésemben azt vizsgalom, milyen szovegvilag
alakul ki, és milyen egzisztencialis értelem tarul fel akkor, ha egy egész miivet egyetlen
kényszerhelyzet variacios ismétlédései hatarozzak meg.

Kulcsszavak: hatarhelyzet, a narracio ritmusa, alakmas, prozanyelvi jelentésujitas

! A tanulmany az NKFIH altal tamogatott NN_17 125791 nyilvantartasi szamu és A kdanonkép-
zddés folyamatai komparativ megkozelitésben: kozép-europai és kelet-kozép-europai kanonok
a modernség kontextusaiban cimii csoportos kutatas, illetve a Bolyai Janos Kutatasi Osztondjj
(és az UNKP Bolyai+) keretében megvalosuld Gardonyi Géza prozapoétikdi cimii 6nallo kuta-
tas eredménye.



,.Es ismét folytatodott az epedés végtelen éneke.”
Abel és Eszter (Gardonyi 1962, 106.)

Az Abel és Eszter cimii Gardonyi-regény kiadastorténetének az interpreta-
ci6 szempontjabdl jelentds filoldgiai sajatossaga egyfeldl az, hogy 1905-ben
folytatasokban jelent meg az Uj Id6k folyéiratban, masfeldl pedig, hogy a
szerz0 olyan bevezetd €s lezard részeket irt hozza a kiado és az olvasok6zon-
ség kedvéért a mithoz konyvformatumban térténd publikalasa soran, amelyek
eltéritik a szoveget alapvetd konstrukcios elvétol. Mindezt igy foglalja 0ssze a
regény kiadasat kritikai elvekkel végrehajté Z. Szalai Sandor:

A regény kiilonb6z6 kiadasainak vizsgélata azt mutatja, hogy Gardonyi
ir6i szandékai nem teljesen feleltek meg a korabeli kzonség igényeinek,
pontosabban — kiadoja sugallatara — Gardonyi engedett eredeti elképze-
1ésébél. A kisregényt ugyanis az Uj Id6k kozolte elészor folytatasokban,
1905-ben. [...] Aregény a folytatasok soran mindig poentirozott helyen
szakadt félbe, és igy végz6dott: ,,Eszter — konyorgott [Abel] —, Eszterkém!
De az ajt6 be volt mar zarva.” A szerelmesek tehat nem lettek egymasé,
véget ért a torténet a beteljesedés elott.

Az Uj Id6k olvas6i nem tudték elviselni Abel és Eszter tragikus elvalasat.
Gardonyi életrajz-irdja szerint a regény ,,befejez6jét” — Abel és Eszter
talalkozasat dregségiikben — az olvasok kovetelték, kényszeritették ki.
Halomszéamra érkeztek a levelek a regényt kdzreadd szerkesztéségbe és
Gardonyi cimére a feltett kérdéssel: ,,Miért nem lettek egymaséi?” S ha az
olvasok koveteléséhez még hozzatessziik, hogy a regény kdnyv alakban
1907-ben, a Singer és Wolfner Rt. kiadasaban jelent meg, akkor érthetd,
hogy Gardonyi miért toldotta meg késébb a torténetet két fejezettel. Ugy
gondoljuk, hogy Gardonyi miivészetének megértd tiszteletébodl egyenesen
kovetkezik a happy end nélkiili, eredeti kozlés megdrzése jelen kiada-
sunkban is, mert ez felel meg az ir6 szandékainak. A regény szovegének
még egy torzulasara kell figyelmeztetniink az olvasot: a kozkézen forgd
kiadasokban, példaul a Dante sorozataban, eldsz¢ is talalhato, neveze-
tesen Abel és Eszter budai sirfeliratarl, amelyben még ezt adjak hiriil
a ,,nyajasabb” olvasdnak: ,,Nem keresi azt a sirt soha senki. Legfeljebb,
ha egy-egy flilemiile szall red a nyaréji hénapokban, s danol egyet. Ez a
konyv meg annak a dalnak a szvegét mondja el.” Nem véletlen, hogy
a ,,prolog” Gardonyi ¢életében soha nem jelent meg. A papirszeletkéken
talalt szoveget — sajat bevallasa szerint — fia, Gardonyi Jozsef rakosgatta,
illesztgette 0ssze, ,,mint a gyermekkéz a kockajatékot™, s ezért tekintet-
tiink el az el6sz6 feltdmasztasatol (Z. Szalai 1962, 482-483).
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Gardonyi Jozsef ,,idegcsillapitonak™ (Gardonyi 1934, 136) nevezi azokat a
kezdd és befejezo részeket, amelyek a szovegkiadas problematikus részét képe-
zik, s hozzateszi, hogy ezek a mondatok és bekezdések a konyv keletkezését,
ihletettségét teszik érthetove:

A szerzo6 regénye keletkezésérdl a konyve megjelenésekor ezt irta egy
napilapba:

»Akilencvenes évek elején olvastam egy hirt arrdl, hogy Pesten egy agg
né férjhez ment egy agg emberhez. Arra gondoltam, hogy az eskiivdjii-
kon mindenki giinyosan mosolygott.

En azonban éreztem, hogy ez nem mosolyogni valé torténet.

Cédulara jegyeztem.

1905-ben fogtam bele, hogy megirjam az elézményeket.

Nem volt nehéz kitaldlnom, hogy bizonyara még fiatal szivvel szerették
egymast, de mindig gatolta 6ket valami...” (Gardonyi 1934, 133—134.)

Az ir6 nagy mennyiségi stilisztikai javitasa és nem feltétleniil sziikséges
utélagos hozzatoldasai, Gardonyi Jozsef nyilvanvaldan ,,er6szakos” (bar logi-
kusan megmagyarazott, és az ir6 jegyzeteire tamaszkodd) szovegatalakitasai,
illetve Z. Szalai Sandor teljesen jogos kifogasai ellenére mégiscsak érdemes
elolvasni a Singer és Wolfner vagy a Dante Kiado verziojat, s kiilondsen az
eldszot, illetve a regényhez hozzatoldott 16. és 17. fejezetet, mert bar tényle-
gesen egyfajta ,,idegcsillapitoként” fogjak vissza, s6t, talan — valdban — tonkre
is teszik a szoveget ¢ltetd alapfesziiltséget, mégis — tl az ihlet feltarasan is —
elarulnak valamit arrdl a szerkezeti mechanizmusrol, amely a regény poétika-
jat meghatarozza.

Aregény ,eredetileg” teljesen nyitott modon végzddik vagy inkdbb szakad
meg. Majdnem hét év telik el ugy, hogy a két foszerepld szamtalan szituacio
altal kiterjesztett egyetlen hatdrhelyzetet (vo. Jaspers 2008, 109-143) kényte-
len megélni: szeretik egymast, de nem lehetnek egytitt, mert mindig kozéjiik
all valami. Végiil egy kisebb vita eredményeként Eszter becsapja az ajtot Abel
orra eldtt — ezzel ,,zarodik™ a regény. Az olvasonak sejtelme sem lehet, hogy
pontosan hogyan folytatodik a torténet, mikozben a mar elolvasottak alapjan
tisztan tudja, hogy a cselekményt a végtelenségig lehetne folytatni hasonld
szituaciok egymas utan helyezésével. A hozzatoldott 16. fejezet azonban igy
folytatja a torténetet:

Abel darabig csak bamulta a kilincset. Végre is megboszankodott, haza
16dult.



Eletében elszor tortént, hogy megharagudott Eszterre, s haragudott
red szivének legérzékenyebb vonaglasaval.

— O nem hagyta el énértem az urét, én meg hagyjam el most a gyerme-
kemet, a feleségemet! O fisztességes volt akkor. En nem vagyok tisztes-
seges, hanem poltron! Micsoda maga-szereti bestia az asszony!

S vorosen duzzadozott a képe a haragtol.

— Punktum! Vége! Tobbet nem Iépem 4t a kiiszobét!

Aztan arra gondolt, hogy értelmes embernek nem szabad haragudnia.
Mindig az allati résziink haragszik, mikor haragszunk. Minél okosabb
valami, annal ritkabban haragszik. S ha volna olyan okos ember, akinél
okosabb mar senkise lehetne, az olyan ember nem haragudna soha.

— Gondolkodjunk csak nyugodtan!

Es akkor arra emlékezett, hogy hanyszor pattant mar igy Eszter
a szeme ko6zé! Eszternek ilyen a természete. Felforr egy-két percre,
aztan meg lehiggad, s bankodik. Azota bizonyara megnyilott mar az
ajto, s Eszter kinézett rajta konnyes szemmel. Bizonyos hogy kinézett,
¢és banatosan rebegte a leanykajanak:

— Elment mar Abel béacsi?

De hogyan van az, hogy ¢ maskor mindig nyugodt birt maradni az ilyen
apro6 zivatarokban, most meg — €életében el6szor, — maga is felhaborodik
¢és haragszik Eszterre!? (Gardonyi €. n., 187.)

Az ,elrontott” folytatas egyfeldl ramutat arra, hogy a regény alapstrukti-
rdja nem mas, mint egyetlen hatarhelyzet variacios ismétlodése. Az ,,és akkor
arra emlékezett, hogy hanyszor pattant mar igy Eszter a szeme kdz¢é” mondat
pontosan tarja fel, hogy a regény korabbi tizenot fejezete a ,,hanyszor?” kérdésre
adott valasz(ok)bol all. Vagyis az elbesz¢lés nem tesz mast, mint hogy eldadja
azokat a szituaciokat, amikor kipattan valamilyen fesziiltség a két f6szerepld
kozott. Masfeldl arra is ramutat a 16. fejezet elejének szovege, hogy a figurak
hogyan vesznek részt tetteikkel a fesziilt szituaciokban: Abel a ,,gondolkodjunk
csak nyugodtan!” mondat és vilagszemlélet perszonifikacioja; Eszter pedig
a ,felforr egy-két percre, aztan meg lehiggad, s bankodik™ viselkedésmodot
testesiti meg. (Ezek azok a fészerepldi cselekvésprogramok, amiket részben
elhibaz a 16. [itt Abel elkezd bosszankodni] és a 17. [itt Eszter valik teljesen
kiegyensulyozotta] fejezet, mert a figurak megvaltoztatasaval Gj mércét vezet
be abba a regénybe, amelyben a megelézd 15 fejezetre nem volt jellemz6 a
szereplok ,,jellemfejlodése” vagy gyokeres atalakulasa.)

Legalabb annyira jelentds a 17. fejezet utolsd6 mondatainak interpretaci-
6s értéke, mint a 16. fejezet elsd mondataié. A fejezetben az dreg Abel és az
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oreg Eszter (mindketten 6zvegyek és gyermekeiket is elvesztették) véletleniil
Osszetalalkozik ugyanazon az utvonalon, mint az elsé fejezetben: a Lanchidtol
a Varosligetig vezetd uton, csak most mar nem egy omnibuszon, hanem egy
villamoson iilve. Majd pedig egyiitt sétalgatnak: Abel , élete 6szén Gjra egyiitt
sétal azzal a ndvel, aki csak emlék volt mar neki” (Gardonyi é. n., 194). Egy
kozosen elkoltott ebéd kozben mindketten roviden elmondjak szomortra fordult
¢letliket, s megegyeznek, hogy masnap is talalkoznak, és egy meghatarozott
utiranyt kijeldlve elmennek kocsikéazni:

Oda gondoltam, ahol elészor beszéltiink... Nem tudom all-e még az a
kis villa ott az Gt mellett?

— Bizonyosan. No ez kedves gondolat Eszter. Visszaérezziik magunkat
a multba Eszterkém.

— Es ha még ott az a szikla. ..

— Egyiitt nézziik ismét Eszterkém a nap folkeltét. Ambator. ..

Eszter szomorin mosolygott:

— A nap nyugvasat édes Abelkam (Gardonyi é. n., 202).

Az idézett mondatok pontosan vilagitanak ra arra, hogy a torténetet alkotd
szituaciokban egytdl egyig egyetlen dologra torekszik a két foszerepld: hogyan
lehetne Gjraalkotni azt a régi pillanatot, amikor egymasba szerettek. Az egész
mi sordn azt az elmult élményt probaljak visszahozni, amikor egy egyiitt
végigsétalt holdfényes este utan egy sziklanal megpihenve Abel meghatottan
figyelte, Eszter hogyan néz a felkel6 napba.

A hold elhalvéanyult. Az éghatar vilagosodott.

— Szent Isten — mondotta Eszter, — rank virrad!

— Ne vérjuk meg a napkeltét? — kérdezte Abel.

— A napkeltét? Ez pompas gondolat! Tudod, hogy én még sose lattam a
napot folkelni?

— Anndl szebb latvany pedig nincsen, azaz hogy van.

— Micsoda?

— Te magad, édes.

Eszter elmosolyodott.

— Menjiink fol a sziklara.

Es folmasztak a sziklara. Abel elél. Eszter utdna, Abel kezétdl segitve.
Es nézték, miként piroslik az ég, miként villan fol az elsé sugar.

De Abel most is csak Eszter arcat nézte. Amint rasiitott a nap, narancs-
szini fénnyel Ontotte el az arcat, és a fehér kasmirkendét. A kezében a
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liliom is olyan volt, mintha arannya valtozott volna. Es a leany szemében
is mintha két kis szikra égne.

— Sohse lattam ennél szebbet! — mondotta a ledny a napra hunyorogva.
— En se! — felelte a fiu a leanyt bamulva (Gardonyi 1962, 32-33).

fgy tehata 17. fejezet utolso szavai (is) felhivjak a figyelmet a regény elejé-
re, illetve arra, hogy a mil soran a két f6szerepld torténete a napfelkelte altal
beragyogott szerelmes pillanat emlékének a torténetéve valik.

Amint latjuk tehat, a regényhez ,,hozzairt” 16. és 17. fejezet nem annyira
folytatja, mint inkabb interpretalja a szoveget. Szovegbelso Onértelmezéssé
formalodik az ,,uj” befejezés, amely nem is annyira torténetmondo, inkabb
onreferencialis funkcidval bir. Azonban a 16. és a 17. fejezet ismerete nélkiil
is felismerhetjiik, hogy (1) a regény mindenekel6tt a szerelem emléke altal
szervezett torténetet épit fel ugy, hogy (2) ismétlddé mddon olyan szitucio-
kat helyez egymas utan, amelyekben az emlék visszahozhatatlansaga mutatko-
zik meg eltérd varidcidkban, s amely szituacidkra (3) a két f0szerepldé mindig
ugyanazon cselekvésprogrammal reagal (Abel: ,,gondolkodjunk csak nyugod-
tan!”, Eszter: ,,felforr egy-két percre, aztan meg lehiggad, s bankodik™). A két
fejezet csak (Gjra) megerdsiti a szoveg altal a korabbi fejezetekben mar feltart
mechanizmust. Az alabbi értelmezés soran azt vizsgalom, hogy milyen narrativ
és textualis eljarasokkal dolgozik az a szdvegkonfiguracio, amely szituacios
variansokkal terjeszt ki regénnyé egyetlen alaphatarhelyzetet.

A regény részletes targyaldsa el6tt azonban tegyiink egy kisebb kitérot, s
vessiink egy pillantést a szoveghez utdélagosan hozzatoldott eldszora is:

Fehér sirkd a budai temetoben. A névirat rajta csak ennyi:

Abel és Eszter:
Semmi egyéb.
Megérthetd, hogy a kovet még életiikben faragtattdk az alatta nyugo-
vok. S akik eltemették Oket, nem gondoltak vele, hogy az évszamot is
odavéssék a kore.
Minek is? Nem keresi azt a sirt soha senki. Legfeljebb ha egy-egy fiile-
miile szall re4 a nyarelei honapokban, s danol egyet.
Ez a kdnyv meg annak a dalnak a sz6vegét mondja el (Gardonyi é. n., 1).

Az elbszo is interpretacios értékkel, dnreferencialis funkcioval bir. S nem is
annyira a torténet, mint inkabb a sz6veg szempontjabol. Vajon mit is sugall az,
hogy ,,a konyv annak a dalnak a szovegét mondja el”, amit a sirra szallo fiile-
miile énekel? Hogy értsiik azt, hogy a regény egy dal hiilt helyén all? Hogyan
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képes egy olvashato konyv egy hallhato éneket potolni? Hogyan lehet egy
prozamii egy sohasem létezett versszoveg rekonstrukcioja?

Versstrukturara irt prozaszoveg

Az Abel és Eszter regényhez hozzatoldott elészonak az utolsé mondata (,,ez
a konyv meg annak a dalnak a szovegét mondja el”’) megismétli a szoveg egy
masik kifejezését: ,,és ismét folytatodott az epedés végtelen éneke” (Gardonyi
1962, 106). Ez utobbi mondat arra hivja fel a figyelmiinket, hogy a regény
konstrukcids elve egy olyan (nem 1étez0) vers strukturalis sajatossagaira épiil
¢és emlékeztet, amelynek ritmikus ismétlédésrendszere a végtelenségig folytat-
hatd: 1étezik egy ritmusséma, amelyet hatarok nélkiil lehet folytatni és kitolteni
nyelvi anyaggal, szavakkal, torténésekkel. Miel6tt tehat megvizsgalnank, milyen
az a prozaszoveg, amely eld képes adni egy ilyen nem 1étezd vers sziiletését,
kibomlasat és torténetét, érdemes koriiljarni, hogyan lehet elképzelni ezt a verset.

Taldn nem talzas azt allitani, hogy Puskin hires Szerettem Ont... kezdetii
1829-es kolteménye gyokeresen megvaltoztatta a szerelmi lira nyelvét.

Szerettelek! S szerelmem langja Szerettem Ont: talin e mély szerelem
Szivemben tdn még most is éget. A lelkemben nem hunyt egészen el;
De 6 eléttem nyugodalmad: De békéjét ne dulja mar fel ez sem;
Meg nem zavarlak soha téged. Nem is busitom dnt mar semmivel.
Szerettelek! hajh, néma fajdalommal, Szerettem 6nt, néman, reményvesztetten,
Kinok martalékdul vetve; Voltam szelid, majd féltékeny s irigy —
Oly hén, oly igazan szerettelek... M¢ly 4hitattal, gyongéden szerettem,
Bar valaha mas ugy szeretne! Eg adja, hogy szeresse mas is igy.

Zilahy Imre forditasa Franyo Zoltan forditasa

(Puskin 1866, 365.) (Puskin 1964, 208.)

Ez a vers tartalmaban €és formajaban is valami olyasmit allit eld, amely
segit megérteni Abel és Eszter ,,énekét”. A Puskin-vers (tartalmaban) egyszer-
re lehet Abel szolaménak és Eszter szolamanak siiritése. A regény kiindul6 és
az egész milvet meghatarozo hatarhelyzete az, hogy mar az elsd pillanattol
kezdve vilagos: az egymasra ratalald foszereplék nem maradhatnak egyfitt,
mert egy régebbi csaladi szerzédés elkotelezte Esztert egy masik férfihoz.
A szbdveg olyan szituacidkat sorol egymas utan, amelyekben a két foszerepld
lopott pillanatokban egyiitt beszélget, de minden egyiittlétet bearnyékol ,.egy
Osmeretlen ember réme” (Gardonyi 1962, 23), egy harmadik személy (Eszter
elhunyt apja, gondoskodo anyja, jegyese, majd férje, anyosa és anyosanak
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huga, kislanya, majd Abel felesége, kisfia stb.), aki allandéan arra emlékezteti
6ket, hogy ,.k6zénk mindig uj falakat épit a sors” (Gardonyi 1962, 84). Nem
nagyon tehetnek mast, mint hogy reményvesztetten megadjak magukat ennek
a hatarhelyzetnek, amelybdl kilépni nem lehet: tovabbra is szeliden szeretik
egymast, s kozben olykor féltékenyen ¢€s irigykedve, de azt kivanjak, hogy a
masik szenvedését valtsa fel egy harmadik ember szeretete. Puskin verse tartal-
milag ugyanezt a regénny¢ kibonthaté diszpoziciot siiriti §ssze nyolc sorba.

De ennél talan még izgalmasabb a Puskin-vers szerkezeti felépitése, amely
ugyancsak szoros Osszefiiggésbe allithatdo a Gardonyi-regény konstrukcios
elvével. A kdltemény egyik liratorténetileg kiemelkedd jelentdsége a tropusok
hianyaban rejlik: ,,valoban, szokészletében egyetlen valésagos szokép sincs, a
megkovesedett, koznapi szohasznalatba keriilt metafora — a szerelem kihunyt —
természetesen itt nem jon szamitasba” (Jakobson 1968, 268). igy a vers a kolt6i
jelentést nem a tropusok metaforikus szemantikajaval, hanem a versmondatok
grammatikai és ritmikai paralelizmusai altal 1étesitett figuralis jelentéssel teremti
meg. Jakobson hires elemzésében részletesen irja le azt, hogy a verbalis, szintak-
tikai és versformai ismétlodések, illetve varidciok hogyan veszik at a tropusok
jelentésteremtd funkciojat a kolteményben. Ennek részeként ugyancsak fontos az,
hogy a Puskin-vers a jelent (a versben feltarulo jelenbeli élménykaraktert, amely
multra torténé emlékezéssel helyettesiti be: ,,a mult id6 ellenére a koltemény
lirai témdjaban semmi sem latszik lezartnak. [...] Semmi sincs befejezve, s6t
a befejezett szemléletet maga a koltd is kétségessé teszi a de ellentétes koto-
sz6 utan kovetkezo jelenidd tagadasaval is [nem akarom], és a koltéi felszo-
litas eszkozével is” (Jakobson 1968, 270). Ez ugyancsak jelentds liratorténeti
esemény, mert ett6l kezdve valik a szerelmi koltészet igazan szerves részévé
az, hogy az élmény helyére odaall az élmény emléke (ehhez hasonldé még az
1925-6s ***hoz cim{, ,,Emlékszem még a pillanatra...” kezdetl vers is), amely
a hiany alakzataval teszi elmulhatatlannd, lezarhatatlanna és befejezhetetlenné
a szerelmet (ez a magyar liraban Vajdanal® lesz uralkodova). S éppen az ,,illo
latomasra” és a ,,céltalan vagyra” (Puskin 1964, 150) torténé emlékezés prob-
lémaja miatt a versnyelvi beszédmodot atformalja egyfajta narrativitas, amely
egy potencialisan hosszan elmondhaté torténet vazlatat siiriti bele nyolc sorba,
s teszi igy tobbértelmiivé a szoveget (vo. Ver¢ 2016, 301-310).

A Puskin-vers szerkezeti felépitése gy segit jobban megérteni az Abel és

crcr

2 ,,A Gina emléke ciklus cime példaul pontosan kifejezi a megszolitott masik 1énynek az emlék-
ben €10 fiktivitasat és a beszél6 memorizald hozzaallasat.” V6. Eisemann 2010, 162.
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mi bizonyos poétikai sulypontjaira. Ahogy a Puskin-vers két mondatat sajatos
koltdi szemantikai viszonyba allitja a grammatikai paralelizmusok sora, Ggy
a Gardonyi-regény tobbértelmiiségét is mindenekeldtt az egymas utan allitott
szituaciok sziizsés felépitésének morfologiai hasonldsaga, variacios ismétlése
¢lteti. Nemcsak az iddbeliség szintagmatikus rendje fiizi 6ssze a cselekmény-
képz6 szituaciokat, hanem egy olyan paradigmatikus rend is, amely az egymas
utan sorolt szituaciokat egytdl egyig visszavezeti egy alaphatarhelyzetre — az
Osszes elkiilonithetd cselekményszekvencia ugyanarra a kompozicids vazra
éptil (eltérd helyszinekkel és részletekkel). Tovabba, ahogy a Puskin-vers a
megszolalas jelen pillanatat a multra torténd emlékezéssel tolti ki, s igy egyfe-
161 a lezarhatatlansagot, masfeld6l pedig azt allitja, hogy a jelenlét modja nem
mas, mint a szerelem emléke, Gigy az Uj Idékben olvashaté Gardonyi-regény is
a befejez(het)etlenséget tanusitja a torténetet le nem zard végzddéssel, illetve
azaltal, hogy a szerelem emlékének hajszolasdba kényszeriti a foszereploket:

Nem az az otlet vonzotta be [Abelt a szervita templomba], hogy Esztert
itt talalja, csak Eszternek az emléke. Hanyszor iiltek 6k itt ketten, szotla-
nul egymasra nem nézve, csupan azért az érzésért, hogy egymas mellett
vannak. Az id6 lerombolja az érzéseket. Abel azt kereste: mi maradt
beldlik? (Gardonyi 1962, 100.)

Elmult az a [azas id6, mikor a holdfényben gyonyoriiségtdl dideregtiink,
mikor egymas karjaba borulva sirdogaltunk, hogy a sors milyen kegyet-
len. [...] A lazunk elmilt, Abel, és te még mindig nem akarod jozanul
felfogni az életet (Gardonyi 1962, 110).

Csak olyan volt mar neki [Abelnek Eszter], mint egy elmult édes emlék,
amely havonkint egyszer-kétszer megjelenik, mint valami visszatérd
alom (Gardonyi 1962, 138).

Egy koran leszallott téli estén Eszter fehérbe 61tozott. A mély gyasz
ideje ugyis rég letelt mar, és & arra gondolt, mennyire tetszett Abelnak
azon a hajnalon, amikor fehérbe 61tdzotten nézte a nap felkeltét. A ruhat
meglocsolta szegfliparfiimmel; a hajat egycsomoba kototte, mint akkor
(Gardonyi 1962, 145).

A regény tehat a szerelem emlékét rekonstrualja egy narrativaban, azaz
a személytorténetbe vald betagolasa révén. Minden fejezet jabb kisérletet
jelent az emléknyomok és a jelenben torténenddk 6sszekomponalasara, mial-
tal az ,,epekedés dala” a személytorténetek elbeszélésévé transzformalodik.
Ekozben a szerelemrdl alkotott emlékképek atirasara is sor kertiil a proézanyelv
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kozegében azaltal, hogy a talalkozasok jelenbeli tapasztalatanak (ti. a lehetet-
lenségnek [vO. Gardonyi 1962, 45]) a megfogalmazasa feliilirja a megszépitett
emlékképek fikcioit. Igy aztan a Gardonyi-regény valdjaban a Puskin-versben
feltart (a fentiekben tomdren jellemzett) ellentmondésokkal teli megnyilatko-
zéas-helyzethez hasonlé 1étszituacio altal magaba stritett élettorténet(ek) szinte
végtelenségig elnyujthato narrativ kibontasava valik. Mashogy megfogalmaz-
va: a Gardonyi-regény egy olyan lezarhatatlan térténetet mond el, amely teljes
egészében visszavezethetd egyetlen kiilonds szerelmi megnyilatkozas-helyzet-
re, Osszesurithetd egyetlen megszolalasba. Az ird késobb kifejtett prozapoéti-
kai megfontolasaiban igy fogalmazza meg ezt az iraselvet: ,,a téma probaja: a
tartalom egy nagy ellentézises mondatba foglalhat6 6ssze...” (Gardonyi 1974,
61), ,,ha egy mondatba foglalod 6ssze a témadat, a mondatnak nagy ellenté-
zisnek kell lennie” (Gardonyi 1974, 84). Ilyesmit fedezhetiink fel Eszter és
Abel bizonyos megnyilatkozasaiban. Kiilonos, hogy a két szerelmes fészerep-
16 ilyen mondatok kiejtésére képes: ,.keresek neked valami joravalo lednyt”
(Gardonyi 1962, 109), ,,hat elveszem, mert te akarod, Eszter” (Gardonyi 1962,
114), ,,igazan halara koteleztél, hogy meghazasitottal” (Gardonyi 1962, 117),
,bizony Eszterkém, férjhez kellene menned” (Gardonyi 1962, 146), ,,férjhez
kellene menned, hiszen még fiatal vagy, szép is vagy. De kihez?” (Gardonyi
1962, 147). Ezek a mondatok mind-mind rimelnek az ,,Eg adja, hogy szeresse
mas is igy” verssorra. Ugy tiinik tehat, hogy a Gardonyi-regény tétjét ponto-
san siriti 6ssze a Puskin-mii két versnyelvileg felépitett mondata, s az abba
integralt 1étszituacio. Igy talan érthetébb mar, milyen is lehet az dal, amelynek
szovegét az Abel és Eszter mondja el.

De hogy még vildgosabba valjon a prézamii versnyelvi megalapozottsaga,
érdemes még valamire felhivni a figyelmet. A Gardonyi-regény talan legszebben
kidolgozott része a 10. fejezet (Gardonyi 1962, 93—-102). Ebben arrol olvasha-
tunk, hogy a meghéazasodott és varandds Esztertdl hogyan probal sikertelentil
eltavolodni Abel, aki szamara lehetéség nyilik arra (az édesanya halala utan
varatlanul eldkeriil6 6rokség anyagi tamogatasaval), hogy kiilfoldon fejezze
be tanulmanyait. Abel Berlinbe utazik, ahol elvégzi a fels gimnaziumot, és
elkezdi egyetemi filologiai tanulmanyait. Esztert nem tudja kiverni fejébdl; a
legjobbakat kivanja neki férje és kislanya mellett, de azért némi féltékenység-
gel és irigységgel gondol rajuk. Az asszony gyermekének megsziiletéséig leve-
leznek, de utana négy évig semmit sem tudnak egymasrol (a regény torténete
1860 aprilisatol 1867 elejéig tart, a berlini iddszak 1861 novemberétdl 1865
tavaszaig terjed). Ekozben Abel mindennap igy gondol Eszterre:
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Szerette volna latni, latni (Gardonyi 1962, 94).

Minden emléke foléledt.

Latnia kell Esztert, még egyszer latnia, ¢s hallania még egyszer, amint
az a kellemes csupa-érzés hang azt mondja: Abelkdm.

Sokszor felébredt benne ez az érzés, de igy, mint most, soha. Akarmivel
foglalkozott, mindig Eszter képe lebegett el6tte. Latta a mozdulatait,
a fejetartasat, a mosolygasat, a hajat, a kezének kedves felé¢je nyujtasat,
és leginkabb a szemét, azt a mosolygo bizalmas nézést, amely tavaszi
verdfényként sugarzott bele a szive mélyébe (Gardonyi 1962, 95).

Nem latom, nem latom talan soha tobbé (Gardonyi 1962, 95).

Csak egy Kicsit szeretné latni, csak a fejét hatulrdl, csak a kezét, amint az
imadsagos konyvet kinyitja. Csak ugy szeretné latni, mint azt a kardot,
csakot, falovat, amellyel gyermekkoraban jatszott. Csak megnézné, de
mar nem jatszana vele (Gardonyi 1962, 99).

Eszter és a szerelem élménye alomszer( vizioként, ,,mint csodas / Szépség
eszményi fényalakja, / Mint lenge, ill6 latomas” (Puskin 1964, 150), vagyis egy,
az emlékezet altal fenntartott és prozaban eldadott vizualis benyomads latasa-
ként és a latasban érvényre jutd akarasként jelenik meg Abel berlini évei alatt.
Az emlékezés €s a latas akarasa, az asszonytol torténd végso elblicsuzasra tett
kisérlet, a legkdltéibb modon az utolsoként idézett bekezdésben fejezddik ki.
Ezt a bekezdést Gardonyi tgy irta meg, mint egy verset: a gondolaritmus uralja
a prozaszoveg felépitését. Hogy ez az érvelés meggy6zobb legyen, felidézek
egy verset, amely ugyanerre a gondolatritmusra épiil (ennek megfelelden torzi-
tom el az alabbi idézet soran az egybeirt versszoveg tordelését is). Filologiai
bizonyitékaim nincsenek, de a szovegdsszefiiggés alapjan nem nehéz kimutatni
a talan nem véletlen 0sszefliggést a Gardonyi-bekezdés és Jozsef Attila hires,
1936-0s Az a szép, régi asszony cimii kolteménye kozott:?

Azt a sz€p, régi asszonyt szeretném latni ismét,
akiben elzarkozott a tiinde, lagy kedvesség,

aki a mezOok mellett, ha sétalgattunk harman,
vidaman s komolyan lépett a konnyti sarban,

aki ha ram tekintett, nem tudtam nem remegni,
azt a szép, régi asszonyt szeretném nem szeretni.

3 A versr6l bovebben lasd Bokay 1990, 656668, illetve Bokay 2004, 159-176.
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Csak latni szeretném 6t, nincs vele semmi tervem,
napozva, almodozva amint ott il a kertben

s mint 6 maga, becsukva egy konyv van a kezében

s koriil nagy, tomott lombok zignak az 6szi szélben.

Elnézném, amint egyszer csak tétovazva, lassan,
mint aki gondol egyet a susog6 lugasban,

folall és szertepillant és hirtelen megindul

és nekivag az utnak, mely a kert bokrain til

ott lappang, elvezetni a tdvolokon altal,

két oldalan a bucsut integetd fakkal.

Csak ugy szeretném latni, mint holt anyjat a gyermek,
azt a sz&p, régi asszonyt, amint a fényben elmegy.

Jozsef Attila asszonybuicstztatod verse sok tekintetben megfeleltetheté Abel
bels6 beszédének.* A, latni szeretném” és a ,,nézném” kifejezés variacios ismét-
16déseire épiilé mondatok ugyantigy hatarozzak meg a regénybeli bekezdést (s6t,
a teljes 10. fejezetet), mint a vers szerkezetét. Es nemcsak hogy a gondolatrit-
mus teljesen azonos a prozai bekezdésben (sét, talan az egész 10. fejezetben)
¢és a versben, hanem még a kdltemény egyéb épitdegységei is megfeleltethetok
aregény kulcsmotivumainak. Az asszony ,.tiinde, lagy kedvessége” megfelel-
tethetd Eszternek a regény 1. fejezetében olvashato képével, azzal, ahogyan
az esti sétak soran a holddal kiilonds kapcsolatba [épve atlényegiil, és tiindér-
ként vagy nimfaként mezitlab tancol a harmatos éjjeli mezén (Gardonyi 1962,
28-33). A ,,mez6k mellett, ha sétalgattunk harman” kifejezés altal felvazolt tér
azonos azzal az esti zugligeti és lipotmezei vilaggal, amelyben Abel és Eszter
egyiitt andalog esténként a regény legelején (a harmadik fél Eszter jegyesének
arnyékaként azonosithatd be). A ,,napozas” €s az a ,,fény”, amely koriilveszi a
versben az asszonyt, megfeleltethetd a regénykezdés legfontosabb pillanata-
nak, amelyben Abel és Eszter a felkeld napot csodélva ,,nézte, miként piroslik
az ég, miként villan 5l az elsé sugar. De Abel most is csak Eszter arcat nézte.
Amint rasiitott a nap, narancsszinl fénnyel ontotte el az arcat” (Gardonyi 1962,
33). Ez az a tokéletes pillanat, amelyet mindkét foszerepld probal visszahozni
a regény sordn. A versbeli kert megfeleltethetd Eszterék lipotmezei nyaraldja
kertjének. A ,,mint 6 maga, becsukva egy konyv van a kezében” sor is rimel a
vizsgalt bekezdésben olvashatd imadsagoskonyvre, illetve arra, ahogyan Eszter

4 A koltészet és belsd beszéd Gsszefiiggésérdl bévebben lasd Vigotszkij 1971, 325-395.
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onmagarol beszél egy helyen: ,,hiaba most mar: olyan vagyok, mint a kdnyvbol
kiszakitott lap, amelyet mas konyvbe ragasztanak bele” (Gardonyi 1962, 86).
Végiil pedig még a vers végén eldkeriilé gyermeki viszonyulas is tetten érhetd
aregénybol idézett bekezdésnek a gyermekkori jatékszerekrdl szo16 szavaiban.
Ugy tiinik tehat, mintha a vers éppen abban az emlékezetben 1étezd és immar
alomszertien latomasos kdzegben blcsuztatna el az asszonyt, ahogy Eszter €l
Abel gondolataiban, és ahogy Abel probal belsé beszédében bucsut venni a
férjes asszonytdl, pontosabban szdlva annak régi, képzeletben megmutatkozo
keépétdl. Akar érvényes feltételezés az, hogy Jozsef Attila verse nem mas, mint
Abel éneke, akar nem, mindenesetre a koltemény pontosan mutat r4 a regény-
szoveg versszerl alapstruktarajara.

Puskin és Jozsef Attila verse kiemeli, hogy a szerelmet tematizald kolté-
szet nem (pusztan csak) megverseli a szerelmi €lményt, hanem inkabb kutatja
a szerelem sz6 jelentését. Puskin verse egy kiilonds iranyba tereli a szerelem
sz06 értelmi korét: a koltdi szemantikai innovacid a sz6 jelentésének részévé
avatja azt a diszpoziciot, amelyben az ember képes meghaladni sajat korét, s
eljut odaig, hogy az igazi szeretés magaba foglalja azt az akaratot is, ,,hogy
szeresse mas is igy”. Jozsef Attila verse az akarast (,,szeretném”) és a szeretést
helyezi fesziiltségbe. Mindkét viszonyulast a szeret hangsor nevezi meg, s egy
onellentmondd, de jelentésteli kifejezés fiizi 6ssze: ,,szeretném nem szeret-
pedig valdjaban a szeretés egy eredeti megélését hozza 1étre. Az egész vers a
»szeretném latni” kifejezés jelentéskorét tagitja egészen odaig, ameddig ebben
az akaratban sikeriil feltarni a tavolsagon at 1étez0 s a masikat elbocsatani is
képes szeretetet.

A tovabbiakban azt kell koriiljarnia a szovegértelmezésnek, hogy Gardonyi
regényében hogyan formalodik a szerelem sz6 szemantikai megujitasa a proza-
nyelvi kornyezetben.

A szeretés prozanyelvi alakmasai

A regény férfi f0szerepldjének cselekvésmodjat alapvetden meghatarozo
tételmondat az alabbi: ,,gondolkozzunk csak nyugodtan!” (Gardonyi 1962,
11, 12, 13, 38, 39, 40, 67, 101, 114, 134, 147). Azért kiemelkedden fontos ez
a kifejezés, mert ismétlodésének elburjanzasa hivja fel a figyelmet arra, hogy
aregény az események idébeli elérehaladasanak eléadasa soran folyamatosan
visszatér egy olyan torténetképzo sémahoz, amely az eseményeket indukalod
és koriilvevo eltérd szituaciok megszerkesztéséhez mindig ugyanazt a hatar-
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helyzet-modellt hasznélja fel. A regény 1. fejezete arrol szol, hogyan talal ra
Abel Eszterre, hogyan hivja fel magara a figyelmet, hogyan vallanak szerelmet
—szinte azonnal — egymasnak, s hogyan sikertiil olyan perceket lopni, amelyek-
ben egyiitt lehetnek, de amelyeket mar az elsé pillanattol kezdve megkese-
rit az Eszter altal bevallott tény: ,,mar el vagyok jegyezve” (Gardonyi 1962,
22). A tovabbi 14 fejezet pedig arrol szol, hogyan kovetkeznek egymas utan
olyan szituaciok, amelyekben ujra atélik ugyanezt a megoldhatatlan helyzetet.
A szdveg Osszesen 13 olyan szitudciot (vagy szitudcidsorozatot) gylijt dssze,
amelyben Abel és Eszter eltéré kozegekben megprobal kozel férkézni egymas-
hoz, azonban gyorsan kideriil, hogy ,,mindig kdztiik all valaki, mindig koztiik
van egy elvalaszto kéz” (Gardonyi 1962, 104). Prozapoétikai szempontbol az
hogyan lesz egységes regényszoveg. Ennek az egységképzésnek vajmi kevés
koze van az Abel és Eszter esetében a narraciohoz. Az elbeszéld diszkurzus
eljarasai csak annyit tudnak elérni, hogy kivalogatjak, majd egymas utan helye-
egyenértékii szerepldi cselekvésreakciokat (Abel esetében: ,,gondolkodjunk
csak nyugodtan”; Eszter esetében: a tehetetlenséget megtestesitd potcselek-
vések [tanc, siras, ajtobecsapas stb.]). Mindezek szelektalasa, kombinalasa és
szlizsés egymas utan helyezése 6nmagaban — ahogy arra a fentiekben révila-
gitottam — egy versszer(i gondolatritmust testesit meg: egyfajta ritmikus narra-
ciot képez. A regény esetében azonban mégiscsak prozardl van szo, amely
mas szovegvilagot l1étesit, mint a (gondolat)ritmusra épiilé vers. Gardonyi a
prézanyelv sajatos eljarasaval, ti. a részletezés diszkurzusanak alakmasterem-
tezés® a narracio cselekményképz6 eljarasait kiegészitve hoz létre — a monda-
tok szintjén — egy egységes prozai szemioszférat;® az alakmasképzés’ pedig a
részletezés eljarasaira alapozva hoz létre — a szoveg szintjén — egy egységes
diszkurziv szemantikai vilagot, amelyben ugyanazon hatarhelyzet kiilonb6z6
megvalosuldsainak eltérd (de egymasnak megfeleltethetd) alkotoelemei jelen-
tésbeli ekvivalenciaba keriilnek.

3 A regényi prozanak a részletezés vagy ,,détalizacio” szempontjabol megragadhato specifiku-
mardl bévebben lasd Kemény 1971, 191-213. Ennek jelentdségérdl Gardonyinal 1asd Kovacs
2013, 51-81.

¢ A szemioszféra fogalmarol bévebben lasd Lotman 1994, 119-185, 186-210; Lotman 2002,
89-118.

7 Az alakmasképzés prozanyelvi jelentdségérdl bévebben lasd Kovacs 2019, 321-337.
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minden egyes esetben pontosan felismerhet6 egy-egy kézzelfoghato referen-
cialis elem (targy vagy személy), amely a megnevezes és a cselekménybeik-
tatas soran hatdarmetaforava valik. Es minden szituacioban feltiinik egy-egy
szimbolizal6do cselekvéstér is, amely a miivészei proza diszkurziv rendjében
alakmasi jelleget 0lt fel. A kiillonb6z6 rargyak megnevezésére épiilé hatarme-
taforak a két foszerepld elvalasztottsagat jelolik meg, az eltérd cselekvésterek
verbalis felépitése pedig a hatér attdrésére irdnyuld fészerepldi akarat alakma-
saiva valnak — mikdzben 1étrehozzak a szoveg egységes vilagat is. Vizsgaljuk
meg eldbb a hatartropusokat, utdna a szeretés metaforikus értelmu alakmasait!

Az 1. szituacié az, amelyben Abel megpillantja Esztert a Lanchidtol a
Varosligetig vezeté omnibuszitvonalon. Ami megakadalyozza a lany megszo-
litasat, az az anya szigoru tekintete. A 2. szitudcidsorban Abel naprél napra,
hétrél hétre megjelenik Eszterék belvarosi haza elétt, s igyekszik felhivni
magara a figyelmet. A lany ablaka testesiti meg kozottiik a hatart. A 3. szitu-
aciosor Eszterék lipotmezei nyaralojanak kertjében jatszodik. A két fészerep-
16 mar beszélget, de a kerités és a kapu elvalasztja dket. A 4. szituacidsorban
lehetiink tanti a zugligeti sétdknak, amelyek sordn az elsd érintések és csokok
megtorténnek, de ekkor dertil ki, hogy az ,,apa akarata” (Gardonyi 1962, 22),
vagyis az eljegyzés megakadalyozza Abel és Eszter viszonyanak kibomlasat.
Az 5. szituacid fesziilt helyzetét az adja, hogy a Kardos Eszter és E6rdogh
Karoly csaladja kozotti szerzédés eredményeként megvaldsuld eskiivé miatt
Abelnek el kellene tavolodnia Esztertdl. A 6. szituaciosor sajatossaga az, hogy
Abelnek és Eszternek csak teljes titkokban szabad taldlkoznia. Ekkor Eszter
hazassaga, illetve az anyos gyanakvo huga zavarja a két foszerepld egyiittlé-
tét. A 7. szituacioban Eszternek sikertil kikeriilnie a gyanakvo tekinteteket, igy
Gijra a Zugligetben talalkozhat Abellel. Itt igyekeznek tjra atélni az egy évvel
korabbi napfelkeltekor megélt élményt, de Eszter asszonystatusza megaka-
dalyozza a mult maradéktalan megismétlését. A 8. szituacidsorban Abel és
Eszter a Muzeumkertben talalkozgat, de megkeseriti az egyiittlétet az, hogy
az asszonynak folyton az otthoni gondokkal kell viaskodnia, s alland6an err6l
panaszkodik. A 9. szituaciésorban mar sokat kockaztat Eszter a kapcsolatuk
fenntartasa érdekében, merthogy otthondban latogatja meg Abelt, amde a férfi
sulyos tiidégyulladasa nem engedi meg még csak a szobeli érintkezést sem.
A 10. szituaciosor tart az elbeszélt idd szempontjabol a leghosszabb ideig: Abel
4 éven at Berlinben tanul. Az id6szak elején Eszter terhessége, majd a tér és
az 1d6 valasztja el a két foszerepldt (,,jobb, ha lassankint kozéjiik szall az ido,
s felejtik egymast” [Gardonyi 1962, 94]). Abel hazatérése utan kovetkezik a
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11. szituacidsor: 4 év utan Abel odaall Eszter elé, aki a karjaiba 4jul, majd az
ezt kovetd idoszakban Ujra talalkozgatnak varosligeti sétak soran. Ekkor Eszter
gyermeke, Irénke all kozottiik €16 tilalomfaként. A 12. szituaciodsor azt sziili,
hogy Eszter feleséget akar keresni Abelnek; Abel meg is hézasodik, de kozben
—nagyobb megszakitasokkal — tovabbra is egylitt sétalgat Eszterrel és a mindig
jelen levé Irénkével. Ezeket a talalkozokat Abel feleségének gyanakvasa arnyé-
kolja be. Végiil, a 13. szituaciésor Eszter megdzvegyiilésével és Abel fianak
megsziletésével veszi kezdetét. A talalkozok elobb rendszertelen idokozokben,
majd ujra rendezetten kovetik egymast igy aztan ,,[Eszter] érezte, hogy [Abel]
az 0vé, mint régen, azokon a holdas, harmatos éjszakakon, azokon a titkos
talalkozasokon. Csak a gyaszruha van még koztiik, meg talan kis ideig még
a bolesd” (Gardonyi 1962, 144). Miutan egy ilyen talalkozon, Eszter lakasan
Abel azt javasolja, hogy kozosen keressenek j férjet, az asszony felpattan, és
becsapja maga mogott a szobaajtot. Ezzel a képpel zarul a regény — a bezart
ajté a regény Osszes szituaciojat jellemzo hatarhelyzet felszamolhatatlansaga-
nak metaforikus jeleként all a szoveg végén.

Amint latjuk tehat, az egymas utan sorolt azonos morfologiai felépitéssel
bird sziizsés szekvenciak kiemelnek olyan szdvegelemeket, amelyek azonos
funkciot toltenek be a hatarhelyzet-varidciokban, s igy végiil is szemantikailag
ekvivalensekké valnak. A torténet szintjén megragadhato teljesen kiilonalld
targyi elemek, vagyis Eszter édesanyjanak szigort tekintete, az ablak, a keri-
tés és a kertkapu, az apa akarata, az eljegyzés, az eskiivé, Eszter anydsanak
huga, az asszonysag, a csaladi otthon gondja, a tiidogyulladas, a terhesség,
a Budapest-Berlin tavolsag, négy év ideje, Eszter gyermeke, Abel felesége,
Eszter gyaszruhdja és Abel fianak bolcsdje s végiil a bezart szobaajté mind-
mind egymas megfeleldivé valnak a regényi konfiguracidoban (vagyis a szoveg
szintjén). Hatdrmetaforakka valnak — egy olyan trépusgytjteménny¢, amely az
eseménysort egy kozos (tehat egyfeldl egy kdzéppont felé gravitalo) és mindig
megujulo (tehat masfeldl taguld) szemantikai egység ala tudja rendelni. A szere-
lem gondjat igy nemcsak az olyan archetipikus targyi szimbolumok jelolik
meg, mint az ajto, ablak, kapu és kerités, hanem az olyan elvont fogalmak is,
mint az apai 0rokség, az eljegyzés, az eskiivl, a hazassag, az asszonysag, az
otthon, a rokonsag, a térbeli és az idobeli tavolsag, s6t az olyan kiilonds ténye-
zOk, mint a terhesség (és az apasag), a tiidégyulladas (betegség), a gydszruha
¢s a boleso is. Ebben a koltdi alkotasban minden, ami a hétkdznapi tapasztala-
taink szerint a targyak, a kulturalis tényez0k és az egzisztencialis tapasztalatok
szintjén 0ssze tudja kotni az embereket, éppen hogy a két szerelmes f6szerepld
egylittlétének akadalyava valik. A szereplok nem ezekért, hanem ezek ellenére
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szeretik egymast. Ezzel Gardonyi teljesen kicsavarja miivében a szerelemre
utald képek és sablonok szokasrendi, mindennapi logikajat, s éppen arra mutat
rd, hogy a szeretés tevékenysége €s a szerelem sz6 mindezeken til, sot, talan
mindezek ellenére (is) 1étezd 0sszekdttetést jelent. S az egymasrautaltsdgnak
ezt a fokat a regény kizarolag azzal tudja el6allitani és feltarni, hogy a sziizsés
funkcio-odatulajdonitas és a koltoi jelentésalkotas segitségével a sok kiilonne-
mii — gyakran egymasnak ellentmond6 — tényezdt egy szemantikai korbe vonva
1étrehozza a mii egységes szovegvilagat.®

Azonban nemcsak a hatarmetaforak egységképzo ereje altal kifejtett szeman-
tikai folyamatok sora szavatolja a szoveg vilaganak egységességét. Legalabb
ennyire fontos az is, hogy milyen modon probalja Abel és Eszter keresztiiltorni
a szituaciosorozatok altal kiterjesztett alaphatarhelyzet ,,falait”. Talan éppen itt
lehet majd rabukkanni arra, hogy Gardonyi regénye mit is ért a szeretés szo alatt.
Az 1. szitudcioban a két foszerepld kozotti hatart megtestesitd anyai védelmet
csak egy dolog tudja attorni — a tekintetek jatéka: ,,a szOke fiatalembernek rajta
ragadt a tekintete” (Gardonyi 1962, 8), ,,szinte ahitattal nézett rea” (Gardonyi
1962, 8), ,,jambor kék szeme abrandosan csiiggott a leanyon” (Gardonyi 1962,
8), ,,a flatalember pillogva nézte” (Gardonyi 1962, 9), ,,szinte falta a szemével”
(Gardonyi 1962, 9). Az Eszterre felfigyeld Abel azonnal at is veszi a lany arc-
szinét: ,,mintha az 6 arcara szallott volna at a leany pirossaga, megszinesedett”
(Gardonyi 1962, 8). A 2. szituacidsorban a két szereplot elvalasztd ablakon ke-
resztiil (s tl a tekintetek tovabbfolytatodo jatékan) az az ,.egy szal piros rozsa”
(Gardonyi 1962, 10) épit kapcsolatot, amelyet Abel odalop az ablakparkanyon
allo viragtartoba. A 3. szitudcidésorban a keritést a sz6, az elfogulatlan beszéd
¢s a kezek érintése képes ,,attorni”. A 4. szituacidosorban a mar egyiitt sétalgato
fészereploket mindenekeldtt a krisztinavarosi templom szenteltvize kapcsolja
ossze: ,,a leany belemartotta ujja hegyét a szentelt vizbe, és odatartotta Abelnek.
Azujjuk érintkezett. Keresztet vetettek” (Gardonyi 1962, 25). Majd a holdfény-
ben Gsz6 mezdk és az elsé csokok hozzak kozelebb dket egymashoz — itt jon
létre az a latvany, amely késObb a szerelem és a szerelmes emlék vizidjava

8 Ez a szovegvilag magaba foglalja a XIX. szazad utolso harmadaban jjaépiild fovaros szemio-
szférajanak bizonyos, verbalisan rekonstrualhat6 képét is. Talan nem véletlen, hogy a torténet
kozvetleniil Pest, Buda és Obuda egyesitése (1873) elétti id6szakban jatszodik — ez is révilagit
arra az egységben rejlo szétvalasztottsagra, vagy a szétvalasztottsag ellenére miikddd szimbio-
zisra, amelyben Abel és Eszter ¢l. A belvarosnak a Lanchidtol a Varosligetig terjedd teriiletét
(Akadémia, Nemzeti Muzeum, Kiraly utca, Varosligeti fasor, nevezetes belvarosi utcak és
¢épiiletek stb.), illetve a budai oldal hegyekkel, erdokkel, mezdkkel tagolt tajat besétalja a két
foszerepld, igy ezek a vidékek a regényszoveg vilagaban a paratlan par titkos és tiltott szerel-
meének térbeli kiterjesztéseivé valnak.
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formalodik. Az 5. szituacioban egy késobb is visszatérd tényezo, a levél kapcsolja
Ossze Abelt a meghazasodo Eszterrel. A 6. szituaciosorban részben Abel mun-
kahelye, a konyvkereskedés iizlethelyisége ad teret annak, hogy Eszter Gjra
felvegye a személyes kapcsolatot Abellel, mikdzben szerelmes regényeket és
szép novellakat tartalmazo folydiratokat vasarol. De nagyobb részben a belvarosi
Szent Anna-templom, vagyis a szervita templom ad lehet6séget a talalkozasra;
ide bujnak el a foszereplok Eszter rokonainak gyanakvo tekintete eldl: ,,ilyenkor
a két kéz melegsége édes ellanyhulassal dramlott Gssze. Es ez az érzés abban
a tomjénillatos homalyban olyan foldfeletti volt” (Gardonyi 1962, 46). A 7.
szituacioban Abel és Eszter visszatér a Zugligetbe, és visszaemlékezik az egy
évvel korabbi pillanatra. Ekkor az emlékezés, a régi szerelem alma (,,Mit is
mond Kalderon? » Az élet alom«” [Gardonyi 1962, 55]), illetve az egy év utan
megismételt csok (,,latod, ez szép, hogy midta asszony vagyok, nem csokoltal
meg, csak ma” [Gardonyi 1962, 56]) — egyszoval: a tokéletes pillanatra iranyulo
emlékezés koti Ossze a foszereploket. Azt, hogy innentdl kezdve nem is annyira
szerelem, hanem a szerelem emléke élteti viszonyukat, csak meger6siti, hogy
a 8. szituacidsortol kezdve mar masként nevezik meg kapcsolatukat: ,,gyon-
géd testvéri érzés” (Gardonyi 1962, 66) koti 6ssze Oket. A 9. szituacidosorban
egyetlen kommunikécios kapcsolat fiizi ossze a lazban fekvé ontudatlan Abelt
Eszterrel — a betegapolas. A berlini éveket feldleld 10. szituaciosorban részben a
levél tér vissza 6sszekoté elemként, de rovid id6 utan mar csak Abel vizioi és a
latas akarasa tartja életben a viszonyt. A 11. szituaciosorban a Varosligeti fasor
¢s a fidker belsd tere ad lehetséget arra, hogy Eszter kislanyanak jelenléte elle-
nére is bizalmas viszony épiiljon ki jra a két foszerepl6 kozott. Abel eskiivoje
utan, a 12. szituacidsorban ismét csak a régi idokre iranyul6 emlékezés kotheti
Ossze az egyre ritkdbban ¢és mar a csaladi korben is taldlkoz6 fészerepldket:

— Tudod-e mi jutott eszembe, amikor ott iiltél a kalyha elott?

— Micsoda, Abelkam?

— A tiiz fénye rad piroslott. Es ahogy ott iiltél fehér kabatban, olyan volt
az arcod, mint azon a hajnalon, mikor a sziklan allva néztiik a napot.
Eszter lehunyta a szemét.

— Mire gondolsz? — kérdezte Abel.

— Arra a boldog idére — felelte Eszter sohajtva (Gardonyi 1962, 127).

Abel fianak megsziiletése, illetve Eszter megdzvegyiilése utan is mar csak
az 4dlomszerli emlékezés marad: ,,olyan volt mar neki, mint egy elmult édes
emlék, amely havonkint egyszer-kétszer megjelenik, mint valami visszatérd
alom” (Gardonyi 1962, 138).
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A torténetalkoto szituaciok altal kiterjesztett alaphatarhelyzet ,,falainak”
attorésére iranyulo foszerepldi torekvések felsorolasabol kidomborodik az,
hogy a Gardonyi-regény miként hozza létre sajatos elgondolasat a szeretésrol.
A tekintet és a pillantas, egy szal rozsa (€s egyéb virag), a szo, a kezek érint-
kezése, a szenteltviz, a holdfény, a felkel6 nap fénye, a csok, a levél, a temp-
lom, az apolas, a sétatér és (mindenekeldtt) az emlékezés az, amelynek segit-
ségével a két foszerepld megprobal kitorni a hatarhelyzetb6l. A motivumsor
egy nagy szemantikai konfiguracioban olvad 6ssze — egyfeldl ez szavatolja a
szovegvilag egységességének kialakulasat, masfeldl ez teremti meg a szeretés
megcselekvésének alakmasait is a miiben. S ez a szemantikai folyamat kovet-
kezetesen vezet a materialistol az immaterialis felé. A regényben mindig a
legelsd pillantast probaljak felidézni a talalkozo tekintetek; illetve a holdfény
és a felkeld nap fényének nemhogy a latvanya, hanem a latvany emléke s a
latas akarasa valik a legfontosabb interperszonalis 0sszekotd jeggyé. A szere-
lem sziiletését megjeldld viragoknak a rozsatol a liliomon és a jdzminon at a
harsfaviragig huz6do tomege attranszformalodik Eszter szamtalanszor megem-
litett szegftiillataba (Gardonyi 1962, 17, 19, 43, 51, 96, 123, 139, 145), amely
mindig felidézi a mezdk vilagat. Ebben a regényben az érintésnek semmi koze
a szeretdi érintéshez. A krisztinavarosi templomban a szenteltvizet atnyujtd
ujjak érintkezése ¢és a szervita templomi taldlkozasok soran a tomjénillatban
osszefonodo kezek melege hangsilyosan hivja fel a figyelmet arra, hogy Abel
¢és Eszter esetleges fizikai érintkezése (még az emlékeztetd funkcioval felru-
hazott csok is) pusztan csak az immaterialis sszekdttetés materialis jele. Az
¢lo és az irott sz6 sem elsdsorban a kézzelfoghato jelenlét formdja a miiben.
Ebben a regényben a szonak csak nagyon kevés kdze van a szerelmi vallomas-
nak ahhoz a nyelvéhez, amelyben meg is torténik a szerelem;’ sokkal inkabb
az emlékez6 sz6, vagyis a multat a jelenben verbalisan Gjraalkotni térekvo
elbesz¢lé megnyilatkozas kapcsolddik Gssze a szeretés szavaval. A levél, a
fidker, a belvarost a Ligettel 0sszekdtd Varosligeti fasor, a templom, de még
a masik otthona is a talalkozasok olyan tereként funkcional a miiben, amely
a két foszerepld szamara se kiindulopontot, se célallomast nem jelent, hanem
mindig valamilyen atkel6helyként, atmenetként jelenik meg, s igy elveszitve
fizikai jellemzdit a végeérhetetlen uton levés szférajava alakul. Mindebbdl
kirajzolodik az a szemantikai innovacid, amelyet a regényszdveg visz véghez

? Vo.: ,,Miket beszélget holdvilagnal két szerelmes fiatal? Valoban ha leirnak, elbAmulna az em-
ber, mennyi iires ostobasag. De az, aki beszéli, annak a vilag legérdekesebb olvasmanya lenne.
Mert a sorok kozott érezné két szivnek a dobogasat, a szaggatott mondatokban a mosolyt, a
fejrazast, a kézszoritast, a sohajtast; a pontoknal a csokot” (Gardonyi 1962, 32).
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a szeretés szoban. Ugy fest, mintha a regény tagadna, hogy a szerelem jelen
lehet. Pontosabban szolva: egyetlen pillanatban van jelen, az atélése egyetlen
pillanatig tart. Ezt jeloli meg a felkeld nap fényében megpillantott arc vagy a
szenteltvizbe martott ujjak pillanatnyi talalkozasa. igy a szerelem eseménysze-
ri —rdaddsul a régmult egy eseménye. A szeretés azonban folyamat. Nem mas,
mint folyamatos emlékezés az elmult, a régen elmult pillanatra egyfel6l; masfe-
161 pedig végcél nélkiili folyamatos uton levés (a regényben: séta), amelynek
hajtoereje a pillanat Gjraalkotasara iranyul6 akarat. Ebben ragadja meg a szoveg
a szeretés szakralitasat is (amely olyannyira fontos aspektusa a miinek): az az
akarat, amely tavolrdl Gjra latni szeretné az elmult pillanatot, szakralis szintre
emeli a régi bekovetkezés vagy megtorténés eseményét. Nem platoi szerelem-
r6l és nem is kiizdelmes lovagi szerelemrdl van itt sz6. A szeretés akarasat, az
akaras hosszu folyamatat, a folyamat allando6 Gjrakezdését megkoveteld nehéz-
ségeit allitja elénk a regény. Gardonyi miivében a szeretés a szerelmi esemény
emlékét fenntartani €s rekonstrualni igyekvo akarat cselekvé megvalosulasa.
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VARIATIONS ON A BOUNDARY SITUATION
Géza Gdrdonyi: Abel és Eszter

The main problem of the innovations of Géza Gardonyi’s prose in the 1910’s is the
following: “if you want to write a novel, you should begin by writing it in a 1/10
reduced form, a single scene short story”, “one should not design a novel as a novel,
but as a short story”. And that scene must be highly emotionalized: “a novelist must
seek for the character-creator thrill — the trouble, misery, difficulties, and exigencies
that distress the character’s substance”. Gardonyi’s short novels unfold a text from
one single boundary situation (created by reductive devices of the short story’s
prose language) by inventing its antecedents and after-effects. During the writing
of Abel és Eszter in 1905 Gardonyi had already recognised the productivity of such
a technique, but he applied it in another way. In my interpretation I would like to
reveal the type of the textual world and existential sense that derives from a work
which consists of the variations of one single boundary situation.

Keywords: boundary situation, narrative rhythm, the problem of counterpart, semantic
innovation in prose language
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VARIJACIJE PRINUDNOG STANJA
Geza Gardonji: Avelj i Estera

Jedno od temeljnih nacela obnovljenog proznog stvaralastva Gardonjija u drugoj
deceniji proslog veka glasi: ,,ako sednes za pisaci sto sa namerom da napises roman,
pocni tako $to ¢e$ napisati na deseti deo skracenu verziju, novelu sa jednom scenom®,
,»he nameravaj da napises roman, ve¢ samo novelu* (Gardonji 1974, 70). Ova scena
treba da bude puna napetosti: ,.trazi uzbudenje, iz koje izranja karakter. Situaciju,
slucaj koji se vrti oko ose nevolje, problema i karaktera™ (Gardonji 1974, 77). Forma
kratkog romana karakteristi¢na za ovog pisca, iz stvorenog prinudnog stanja, pomocu
zgusnutog postupka proznog jezika novele, razraduje tekst tako Sto opisuje prethodne
dogadaje a zatim i posledice koje iz njih proizilaze. Tokom pisanja romana Avelj i
Estera Gardonji je spoznao delotvornost ove tehnike, ali ju je jo§ primenjivao na
drugi nacin. U radu se analizira kakav tekstualni svet nastaje i kakav se egzistencijalni
smisao javlja kada citavo delo odreduju varijacijska ponavljanja istog prinudnog
stanja.
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