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i Otoa Tolnaija
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A tanulmány köztes helyzetben generálódó szövegeket, Danilo Kiš elbeszélésfüzérét és 
Tolnai Ottó festettvíz-prózáját vizsgálja. A műfaji képlékenység, színjátszás intertextuális 
vonatkozásai család- és társadalmi mitológiák nyomvonalán, európai kultúrminták (térkép, 
családfa, enciklopédia, azúr, halál, Halottak Könyve, Necronomicon) felhasználásával bont-
ja ki a textusokban megjelenő régiók kulturális irodalmi térképét. A térképen megjelenő 
hangsúlyos elemek (áramlás, torkolat, tenger) egyetlen végpontban találkoznak, a szöve-
geket generáló vezérmotívum, a (kék) halál szférájában. A kutatás célja a fenti szövegek 
elemzése, a két textus közti intertextuális kapcsolatok kibontása, különös tekintettel az 
alkalmazott európai kultúrmintákra.
Kulcsszavak: kultúrminták, térkép, családfa, enciklopédia, tenger, halál, Danilo Kiš, Tolnai 
Ottó, Howard Phillips Lovecraft.

A modern földrajzi térképészet „atyja” Európában a görög Eratoszthenész 
(i. e. III. század), kinek eredményei nyomán a Római Birodalom térképészei 
feltárták a birodalom egészét. Részletes térképeket készítettek a városokról, 
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erődítményekről, falvakról, a megművelt falusi parcellákról, az úthálózatról, a 
légiók, a kereskedők és a hírvivők útvonalairól. Világtérképeik áttekintették az 
akkor ismert világ egészét. Az újkor térképésze a világtérképeken a földrajzi 
felfedezéseket is feltüntette. Ekkoriban az egyes épületek (várak, templomok, 
kastélyok) és környezetük (kastélyparkok, terek, utcahálózat, hidak) felméré-
se, térképezése is bevett feladata volt. Európában a XVIII. századig a domi-
náns térképészeti műfaj a katonai térkép. A magyar nyelvű kartográfia első 
dokumentuma Esztergom ostrom-térképe (1594). A XVIII. század legnagyobb 
topográfiai alkotása Magyarország és Ausztria első, 5400 lapos országos kato-
nai felmérése (1763–1787), amely a tanyákat is jelöli, titkossága miatt azon-
ban 1920-ig ismeretlen marad az európai térképészek előtt. A század második 
felében megyetérképek, sok vízszabályozási, lecsapoló birtokrendezési térkép 
készül. A XIX. században megjelenik az adórendszert és a földek adásvételét 
támogató kataszteri térkép is. A domborzati felmérés során, a magaslati viszo-
nyok meghatározásakor az ún. ősjegyek magasságait mindig az Adriai-tenger 
szintjéhez (Trieszthez) képest határozták meg. A földrajzi térképek vázát a 
vízhálózat alkotja. A vizek feltérképezése során a legnagyobb részletességgel 
mérik föl a partvonalat, a sodorvonalat, a víz mélységét, áthidalásait, a gázló-
kat, a parti műtárgyakat (zsilip, védmű stb.), a töltéseket, zátonyokat, a part 
menti hatósági és ellátási építményeket stb.

A Tolnai-féle szöveguniverzum a fenti kultúrtörténeti alakzatot szöveg-
alkotó elemként, a kis- és nagyformák elrendezésére alkalmas struktúraként 
hasznosítja. A térkép egyrészt alkalom és forma a magánmitológia, a család 
feltérképezéséhez, másrészt lehetőség a múlt és jelen időtereinek, kulturális 
örökségének, jelenvalóságának földrajzi térkép formájában történő kódolásá-
ra. A Tolnai-szöveg családmitológiája a magyar kultúra policentrikus modell-
jéhez (Pomogáts 2008) is hasonlítható, talán némileg folyománya is, hiszen 
az időben és térben változó földrajzi tér egy dinamikus politikai, történelmi 
múlt ráhatásai következtében különféle „nagyformákat”, „semmisnek” tűnő 
diakrón és szinkrón regionális kulturális tereket (Osztrák–Magyar Monarchia, 
Jugoszlávia, Magyarország, Szerbia, Belgrád, Vajdaság, Újvidék, Bácska, 
Szabadka, Magyarkanizsa, Palics) hív életre. „Meghatározni saját magun-
kat azt jelenti, felfedezni, miben térek el lényegesen másoktól” (Rudaš 2012, 
111). Tolnai magán- és családmitológiája a mindenkori földrajzi térkép(ek)en 
is megjeleníthető politikai, történelmi, kulturális eltéréseket tekinti a legfőbb 
identitásalkotó eszközöknek.

Tolnai Ottó és Danilo Kiš az európai hagyományból a „gyökérmintájú” 
családfa-modellt részesíti előnyben, amelyben „a múlt mélyrétegeiből fölfelé 



60

Ispánovics Csapó Julianna: Európai kultúrminták Danilo Kiš és Tolnai Ottó szövegeiben

tartó, mindinkább szűkülő ősnemzedékek egyetlen kitüntetett utódban „csúcso-
sodnak ki – az egyéni kiválás és túlélés jeleként” (Nóvé 2009). Ez a típus a 
kiemelt személy szempontjából fölöslegesnek ítélt oldalágakat törli, énközpontú 
absztrakciót hoz létre. Így válnak az említett családfák „a pusztulás jelkép-
alakzatai”-vá (Nóvé 2009). A holtak enciklopédiájában Kiš narrátora, az anya 
szüleinek életéről beszél, az ő „könyvüket” olvassa, ebből jegyzetel – az egyet-
len unoka számára. Tolnai festettvízprózájának családtörténetei, telefonbeszél-
getése, filmkockái, alteregói szintén egyetlen pontba futnak össze, a narrátor 
identitásának építőkockái. A fenti módon megjelenő, egyetlen pontba reduká-
lódó családmitológia a kortárs vajdasági magyar irodalom család-kódoltságával 
(Hózsa 2006) is összefüggésbe hozható, melynek kontextusában a családbomlás, 
a szétszóródás, az egyén kiválása a családból, „az elágazó »utak« stratégiája 
dominánssá válik” (Hózsa 2006, 159).

A Világítótorony eladó „földrajzi” térképén a szárazföldet emberi építmények 
jelzik, világítótornyok, hidak, silók, gyárak rajzolják meg Jugoszláviát, vasutak, 
kistelepülések, utcák a Monarchiát. A sokkal hangsúlyosabb vízrajzi térképen 
tavak, folyók, tengerek kéklenek, a Vértó, a Tisza vízrajza bomlik ki, a tenger-
be torkolló folyók térbeli és időbeli oda-vissza áramlása követhető nyomon.

Danilo Kiš „kartográfiája” Simon mágus történetében egy teljesen más, 
kizárólag kontinentális jellegű táj irányait, útvonalait, dinamikáját rajzolja 
meg. A mágus „a Szamáriát behálózó poros ösvényeken, amelyeket mindunta-
lan betemet és elnyel a sivatag szeszélyes homokja” bukkan föl (Kiš 1990, 7). 
Simon vetélytársai, Názáreti Jézus tanítványai „a keletről nyugatra és nyugatról 
keletre vezető kusza ösvényeken […] széltében hosszában terjesztik Názáreti 
Jézus tanításait” (Kiš 1990, 8). A földrajzi teret, a sivatagot megrajzoló múltbeli 
térkép párja az eleven emberi testben kibomló, egyidejű térkép, egy virág, egy 
fölrepedt narancs, egy szarkóma rajzolata, egy „haláltérkép”.

Az emberi ismeretek térképe az enciklopédia. Az európai kultúrhistória 
fordulópontja a Nagy Francia Enciklopédia megalkotása. A XVIII. század 
nagyszabású filozófiai vállalkozása a halmozódó, szétszórt tudományos isme-
retek egybegyűjtését, kritikus, racionális és szkeptikus értelmezését, rendszerbe 
foglalását jelenti. A jövő számára átmentett, enciklopédiába, korszerű formába 
foglalt tudás már megjelenésének első pillanatában dinamikus, változékony, 
mert az enciklopédia-cikkeket egy önkorrekciós mechanizmus (Ludassy 2011) 
alakítja, szervezi szöveggé. A műfaj alapegységei, a szócikkek, az utalásrendszer 
és a pótkötetek betoldásai, burjánzó útvonalai a nyomtatott forma kötöttségeit 
ellensúlyozva lehetővé teszik a hibák aránylag gyors javítását. Az enciklopédia 
műfaja már igen korán megbontja a lineáris szöveg formai kötöttségeit. A XX. 
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század első felében, a digitális kultúra hajnalán az internet közegében nemcsak 
kép és szöveg egysége teremtődik meg, hanem ismét fölsejlik az egységes 
tudomány, a belátható emberi tudás perspektívája. Otto Neurath és munkatár-
sai (Bécsi Kör) egy ikonikus nyelv (Isotype képnyelv) létrehozásával „a közös 
tudás nemzetközi enciklopédiáját” (Nyíri 2005, 3) szeretnék létrehozni, ami 
lehetővé tenné a tudás „lepárolt, átfogó leírását” (Nyíri 2005, 9).

Danilo Kiš szövegalkotó eljárása a fenti hagyomány kontextusában műkö-
dik. A holtak enciklopédiája a Nagy Francia Enciklopédia szellemiségével is 
kapcsolatba hozható, hiszen a nagy mű „egy szekta vagy vallásfelekezet műve, 
amely demokratikus programelvei között hirdette meg – nyilván valamelyik 
bibliai tétel hatására – a holtak egyenlőségét azzal a szándékkal, hogy jóváte-
gye az emberi igazságtalanságot, és minden istenteremtményének egyenlő hely 
jusson az örökkévalóságban” (Kiš 1990, 46). A misztikus „könyv” kezdetei 
az 1789 utáni évekre tehetők, szerzői egy különös, művelt kasztból kerülnek 
ki, akiket egyházi üldöztetés sújt. A sajátos, ellentmondásos stílus, az encik-
lopédikus tömörség és a bibliai ékesszólás Neurath ikonikus nyelvét juttatja 
eszünkbe („minden korszak bizonyosfajta költői tömörséggel és képszerűség-
gel van feldolgozva, nem is mindig időrendi sorrendben, hanem a múlt, jelen 
és jövendő valami különös keveredésében”, Kiš 1990, 47). A holtak enciklo-
pédiája egyrészt nagyforma, a teljesség könyve, más szempontból a részle-
tek könyve: ami az enciklopédiát „egyedülállóvá teszi a világon, az a mód, 
ahogyan leírja az emberek egymás közötti viszonyát, kapcsolataikat, a tájat, 
mindazt a sok-sok részletet, amely az emberéletet alkotja” (Kiš 1990, 44). 
Juhász Erzsébet szövegértelmezése A holtak enciklopédiáját az egyéni sors 
burjánzásaként, egy „fiktív enciklopédia metamorfózisai”-ként szemléli, mi 
több, hangsúlyozza Juhász, maga „a burjánzás képezi az elbeszélő módszer 
fő jellegzetességét” (Juhász 1989, 53). A folyamatosan bővülő, enciklopédi-
kusan „burjánzó” szövegépítkezés a Tolnai-szöveg esetében is megfigyelhető. 
Beszélhetünk-e „lezárhatatlan szövegről” (Patócs 2012, 39)? Szajbély Tolnai 
szövegalkotó módszerének lényegét a következőkben látja: „Ez a technika a 
kis kerek megfigyelhetők pontos elkülönítésével (behatárolásával), ugyanak-
kor folyton bővülő egymás mellé helyezésével egyben a meghódított terület 
folyamatos formátlanodásával és áttekinthetetlenségével jár együtt” (Szajbély 
2003, 66). Szinte uralhatatlanul burjánzó kulturális kötődések, egybemosódá-
sok, mindennapi, ismeretlen és rendhagyó értéktartományok (saját és idegen) 
tárgyainak, történeteinek sorolása, montázsolása teremti meg „az azúr encik-
lopédistáját” (Virág 2010), melynek egyik legelevenebb megtestesítője Tolnai 
„festettvízprózá”-ja. A Világítótorony eladó című szöveg mélyrétegeiben a tér-
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idő gazdag, folyamatosan változó kulturális örökségének emlékei, töredékei 
parázslanak, csillámlanak, ragyognak föl és hunynak ki.

A Tolnai-szöveguniverzum egyik architextusa a lexikon.

Tolnai Ottó számára a lexikon, különösen a Tolnai Világlexikona, esszen-
ciális viszonyítási pont, önmeghatározásának nélkülözhetetlen kelléke. 
A névazonosság révén kisajátítja, saját könyvévé teszi a huszadik század 
népszerű lexikonsorozatát, ironikus játékot űz vele, s már-már a szerző-
én sem biztos benne, hogy ő van a TOLNAIban, vagy a TOLNAI van 
őbenne. Az egész Tolnai-életmű felfogható a világlexikon újraírására 
tett kísérletként, a töredékesnek, széttartónak tűnő szöveguniverzum az 
egyetemesség, az enciklopédikus teljesség megragadására törekszik, a 
széthullott Nagy Formák újrarendezésével kísérletezik (Novák 2013).

A Tolnai-féle opus lexikográfusi munkája tehát a Tolnai világlexikon átírá-
sának, kibővítésének, összefirkálásának, átkollázsolásának a munkafolyama-
taiból áll össze, célja az Új Tolnai Világlexikon megalkotása. „…inkább egy 
guberáló, egy vidéki ószeres, gyűjtő, olykor becsüs barlangjára emlékeztet a 
szobám” – írja Tolnai interjúregényében (Tolnai 2004, 18). A káosz, a szemét-
domb tere, tárgyai jelennek meg, s nem véletlen, teszi hozzá Tolnai, hogy Danilo 
Kiš utolsó könyvének a címe is Lerakat (Skladište, 1995). A fenti terek tárgy-
halmaza megfelel a töredék esztétikájának, melynek idevágó terepei Fenyvesi 
Ottó montázstechnikával készült kollázsai, „a világ címszavakba foglalt bizarr 
narratívája” (Csányi 2013, 134). Új világok új „szépségei” (káosz, diszharmó-
nia, dekadens, morbid), színes, dinamikus, instant világ.

Valahol az álmok földjén létezik egy ország, írja Tolnai, „amelynek van 
alföldje és van tengere is, furcsa egzotikus-misztikus irodalmai, művészetei 
vannak, furcsa, gyönyörű nagyvárosai, sok centruma…” (Tolnai 2004, 84). 
Tolnai országának a mediterrán, a torkolat, a tenger, az azúrban (AZÚR – AZ 
ÚR) való kiteljesedés a végső értelme. A Tolnai-féle dinamikus vízrajz egy 
másik világ, az elmúlás, az eufemizálódó (Tánczos 2007) halál dimenzióit 
nyitja meg, hiszen AZ ÚR mindenhol ott van, teljes egészében áthatja az embe-
ri világ tereit. A holtak enciklopédiájában egy, a fizikai mivoltában szűkebb, 
szellemi minőségeiben viszont azonos horizontú azúr világít. Jézus tanait, „a 
lélek világosságát” „szelíd, kék szemű fiatalemberek” terjesztik (Kiš 1990, 12). 
Ennek a világnak szintén hangsúlyos eleme a torkolat, amint az „enciklopédia” 
ismétlődő kulcsmondata („a napok egymásutánja úgy hömpölyög, akár az idő 
folyama, a torkolat, a halál felé”, Kiš 1990, 51) is jelzi. A torkolatban megje-
lenő kikötő a beteljesedés, az örök élet, a célba jutás és a megnyugvás jelképe, 
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akár a révbe érkező hajó. Baudelaire-nál és Adynál erotikus értelmet is kap1, a 
Nőhöz fűződő erotikum, érzésvilág adódik hozzá. Az Ady-verseket is fordító 
Kiš (Hózsa 2003) vizsgált kötetében a szövegvilág egyik fontos eleme az iste-
nivé, a világok közötti átjáróvá minősülő prostituált alakja, Marietta. Halála az 
első pillanatban jelentéktelen dolognak tűnik: „A kikötő közelében sorakozó 
sok rózsaszín szobácska egyikében váratlanul meghalt egy Marietta nevű pros-
tituált” (Kiš 1990, 31). Rózsaszín szobájában a szerelem tüzei lángoltak. Ez 
okozza vesztét, másrészt ebbeli minőségeinek köszönhetően magasztosodik fel 
(kultuszát rajongója, a narrátor, az ukrán Bandura, a tengerész és forradalmár 
teremti meg), hiszen a gyönyör forrásához „isteni testéhez nem férhetett semmi 
banalitás” (Kiš 1990). A temetés gazdag szimbolikája a kultusz kiteljesedése. 
Fekete és vörös lobogók „az elvirágzott orgona enyészetszagával illatozó hatal-
mas virágasztag” (Kiš 1990, 40) ünnepli a testiség, a kéj megtestesítőjét, a nőt, 
az életet adót2 és az eufemizálódó haláltorkolatot. Nem is lehet ez másképpen, 
hiszen Simon mágus értelmezésében „az igazi közösség az, ha egy ember és 
egy asszony egyesül… […] Az asszony az üdvösség kelyhe” (Kiš 1990, 26). 
Ezt a világképet tükrözi Simon egyénisége is. A mágus sziporkázó szellem és 
kitűnő szónok, szónoklás közben „ragyog a szeme, mint a karbunkulus, a hang-
ja, mint egy eszelősé, a tekintete, mint egy paráznáé” (Kiš 1990, 8). Kiš másik 
nőalakja, Zsófia3 bukott angyal, eltévelyedett bárány, Isten kegyetlenségének 
áldozata. A lélekvándorlás sorsszerű stációi során az „embertestet öltött tiszta 
lélek”, Zsófia „egyik edényből a másikba, századokon át vándorolt egyik test-
ből a másikba, s öltötte föl hol ennek, hol annak a képét. Volt már Lóth lánya, 
volt Rákhel, és volt Szép Heléna. […] Legutóbbi megtestesülése ez a prostituált 

1 Charles Baudelaire A hajó és Ady Endre Ifjú karok kikötőjében c. versében (Pál–Újvári, é. n.).
2 A Marietta női név a Mária olasz kicsinyítő képzős formája.
3 A görög eredetű név (Sophia) jelentése bölcsesség.
 Az első gnosztikus, Simon mágus Alexandriában tanult, majd egy Heléna nevű nővel és harminc 

tanítványával járta Palesztinát. Az isteni mestert övező legendák szerint Simon „A nőről, akit 
állítólag egy türoszi bordélyházból váltott ki, azt hirdette, hogy ő az első isteni Eszme (Ennoia), 
annak az istenségnek első gondolata, melyet Simon mágus testesített meg. E gondolat teremtette 
meg az angyalokat és a »hatalmakat«, melyek létrehozták a materiális világot. Heléna számára 
az alkotó tevékenység tragikus fordulathoz vezetett, teremtményei fogságba ejtették, irigység-
ből többé nem engedték vissza eredeti lakhelyére. Megszégyenítések sorozata várt rá, emberi 
testbe zárták, és évszázadokon keresztül egyik megtestesülésből a másikba kellett vándorolnia. 
Ő volt az a híres görög nő is, aki Parisz trójai királyfival elhagyta férjét, ami a trójai háború 
megindulásához vezetett. Földi életei során végül is a türoszi nyilvánosházig süllyedt. Ekkor 
öltött Simon emberi alakot, és szabadította ki Helénát, vagyis az eszmét megalázó helyzetéből 
(Irenaeus: Adversus haereses I. 23, 2–4)” (Kákosy 1984, 21).
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volt valamelyik szíriai bordélyban” (Kiš 1990, 17–18). A próféta elvesztésekor, 
Simon halálakor „halandó teste visszatért a bordélyba, szelleme pedig valamely 
új illúzióba költözött” (Kiš 1990, 30). Kiš halálértelmezése az áldozati bárány 
képzetköre mellé a lázadó ember alakját állítja. Simon mágust, a szakadárt4 a 
kétkedés és az emberi kíváncsiság hajtóereje mozgatja, de mindez kilátástalan, 
hiszen az apostolok hazudnak, „és belesodródván imigyen a hazugságoknak 
ebbe a gigászi körforgásába, többé már maguk sem tudják, hogy hazudnak. 
Ahol mindenki hazudik, senki sem hazudik. Ahol minden hazugság, semmi 
sem hazugság” (Kiš 1990, 15). A halál eufemizálódása ezúttal elmarad, a 
konzekvenciát, Simon halálakor, Zsófia vonja le: „Az emberélet csupa bukás 
és pokol, a világ pedig a zsarnok kezében van. Legyen átkozott minden zsar-
nokok legnagyobbika, Elochim!” (Kiš 1990, 25).

A halál szövegépítő erőterei mind Kiš, mind Tolnai opusát behálózzák. Simon 
mágus, a nagy varázsló az egyiptomi mágia5 forrásvidékéről érkezik. Egy olyan 
kultúrában merítkezik meg, amelynek egyik fontos összetevője a thébai sírok 
„térkönyve”, a Halottak Könyve. A thébaiak sajátos sírformáját egymást követő 
szentélyek alkotják, melyek oldalfalain és mennyezetén, valamint a szentélyek 
fölötti piramisok fülkéjében kép és szöveg együtt jelenik meg. A tér „lapozha-
tóvá”, az építmény „olvashatóvá” válik, az olvasás viszont térbeli mozgássá, 
aktussá lesz. A szentélyek falaiba vésett szövegek, képek a temetés témakörét 
részletezik, a túlvilágra vezető út, a halotti kultusz vagy az istenek kultuszá-

4 Simon, a nagy varázsló magát felsőbbrendű, isteni lénynek tekintette, s miután megkeresztel-
kedett, szerette volna pénzért megvásárolni az apostolok hatalmát. Ez a szándék szakításhoz 
vezetett, különvált Krisztus követőitől (Kákosy 1984).

 Ugyanakkor Simon fenti kultuszépítésének hitelessége ingatag lábakon áll: „Justinosz szerint 
(I. 26, 56) Rómában egy »Simonnak, a szentséges istennek« (Simoni deo sancto) szentelt felirat 
olvasható. Ezt más egyházatyák is átvették, holott ez esetben félreértésről volt szó. Mikor 
1574-ben előkerült Rómában ez a felirat, kiderült, hogy a dedikáció valójában Semoni Sanco 
deo, vagyis »Semo Sancus istennek«, egy ős-itáliai istenségnek szólt, nem Simon mágusnak. 
Ennek ellenére Simon mágus önistenítése történeti ténynek látszik” (Kákosy 1984, 20).

5 Egyiptom az 1882–1922 közti időszakban brit gyarmat. Az egyiptomi civilizáció és műveltség 
beépülése az európai kultúrába azonban már jóval előbb megtörténik: „Napóleon egyiptomi 
hadjárata nem csupán katonai jellegű volt (ezen a síkon nagyon hamar vereséget szenvedett 
a britektől). Sikerült viszont elérnie Egyiptom kulturális beemelését európai ábrázolásokba 
egy tudományos vállalkozással, amely a Description de l’Egypte vastag köteteiben csapódott 
le, botanikusok, filológusok, történészek, zenetudósok, anatómusok, építészek és földrajztu-
dósok egész csapatának produktumában. Noha Napóleon tudósai Egyiptom antik civilizáció-
jára koncentráltak, mégis egy időtlen kultúra képét teremtették meg. Ebből alakult ki a 19. 
század 30–40-es éveinek egyiptomániája, annak felerősödéseként, amit Raymond Schwab »la 
renaissance orientalé«-nak nevezett” (Said 2004).
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nak az elemeit örökítik meg (Fábián 2008). Az ókori egyiptomi műalkotások 
kedvelt eszköze a képi szimbólumok és a nyelvi jelek (hieroglifák) együttes 
alkalmazása, intellektus és intuíció együtthatása egyazon műalkotáson belül. 
Az ókori Egyiptom lakói

úgy vélték […], hogy minden jelenségnek számtalanul sok magyaráza-
ta van. Az ábrázoltaknak és a megfogalmazottaknak (képi jeleknek és 
írásjeleknek egyaránt) tehát lehetőleg a magyarázatok minél szélesebb 
skáláját kellett érzékeltetniük. És mivel úgy hitték, hogy minden egyes 
jel az isteni teremtőerő megnyilvánulása, a jelek tökéletes médiumokká 
váltak a teremtés és a lét teljességének ábrázolására (Liptay 2008, 45).

A halál motívuma a gnoszticizmus jegyeit is magán viselő amerikai 
horrorirodalom kultúrtörténeti hagyományát, klasszikusát is beépíti a Kiš- 
szövegbe. A holtak enciklopédiájának kerettörténete Lovecraft Necronomi-
conjának (Halott Nevek Könyve) képiségét kapcsolja be:

…az előadás után vendéglátóm elvezetett a könyvtárba… […] Már tizen-
egy felé járt, és a könyvtár zárva volt. Johansonné azonban fölmutatott 
egy papírt, s a portás dohogva bevezetett bennünket. A kezében, hatal-
mas karikán, kulcsköteget csörgetett, akárcsak az a fegyőr, porkoláb, aki 
előző nap a Központi Gyűjtőfogházba, a Godot előadására engedett be. 
Vendéglátóm ennek a cerberusnak a gondjaira bízott, és közölte, hogy 
reggel értem jön a szállóba, én pedig csak nézzek körül nyugodtan a 
könyvtárban, ez az úr majd taxit hív, az úr rendelkezésemre áll… Mi 
mást tehettem, elfogadtam a kedves ajánlatot. Az őr egy hatalmas ajtó-
hoz kísért, kizárta, meggyújtott egy pislákoló égőt, és magamra hagyott. 
Hallottam, amint a hátam mögött a kulcs megfordul a zárban; így lett a 
könyvtár valóságos börtönöm (Kiš 1990, 41–42).6

Danilo Kiš A holtak enciklopédiája Post scriptumában történeteinek meta-
fizikai magjaként, témájaként a halált jelöli meg. „A történelmet a győztesek 
írják. A szájhagyományt a nép teremti. Az írók fantáziálnak. Bizonyos csak a 
halál” (Kiš 1990, 128). A „fantáziálás” mind Kišnél, mind Tolnainál alapvető 
történetformáló szándék, eszköz. Danilo Kiš A vörös Lenin-bélyegeket „merő 
fantázia” az egész megjegyzéssel bocsátja útjára. A Post scriptumban ezzel 
ellentétben mintha valós hátteret adna. Dokumentál az olvasói figyelem, értel-

6 Brian Yuzna rendezésében több Lovecraft-regényből készült film, többek között A holtak köny-
véből (1993) is (https://www.youtube.com/watch?v=Ixw3mK1J07o). A film képiségét Danilo 
Kiš A holtak enciklopédiájában (1990) figyelemre méltó pontossággal, lényeglátással előlegezi.
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mezés befolyásolása céljából. Ez a szöveg a színtere a tudományos beszéd-
módok, hermeneutikák parodisztikus élű megjelenítésének, midőn nyomaté-
kosítja: „a szövegben, akár Mendel Oszipovics leveleiben, szerelmes sóhajok, 
érzéki célzások, irodalomelméletek, útleírások, verstöredékek” keverednek 
(Kiš 1990, 184). A fenti módokon, előbb a látszólagos dokumentáló szándék, 
tárgyilagosság nyomatékosítása révén, majd a tárgyilagos intenció megingatá-
sa, a szöveg hitelességének szétfoszlatása, misztifikálása révén kapcsolható a 
Kiš-féle szövegterrénum az amerikai horror, sci-fi forrásvidékéhez, kultúr- és 
irodalomtörténeti hozadékához. Kiš szövegtartalmai és szövegalkotó eljárása 
ebben az esetben Howard Phillips Lovecraft (1890–1937) „szövegaktusára” 
emlékeztet. Lovecraft elbeszélői metódusa „a maga korában forradalminak 
számított, történetei ugyanis különböző narratív rétegeken keresztül bomla-
nak ki: naplók, levelek, feljegyzések, álmok, könyvek révén. Ez a kollázsszerű 
narratíva sok tekintetben a posztmodern elbeszélésmódot vetíti előre” (Beregi 
2006, 5). Necronomicon (Halott Nevek Könyve, Útikalauz a halottak vidékeire) 
című szöveguniverzuma (a szerzői útmutatása szerint) akkád, babiloni, perzsa, 
izraeli, egyiptomi és görög mágikus anyagok kompilációja, kalandos a története, 
félelmetes az ereje, kiadásait, másolatait különféle állami (nemzeti) könyvtárak 
és magángyűjtemények őrzik világszerte (Lovecraft 2003a). A szerző hamisít-
va hitelesítő, „dokumentáló szándéka”7 nem más, mint szövegteremtő eljárás, 
a narráció fiktív eredetére mutat rá. A Lovecraft-szöveg teremtőaktusa szerint 
a Necronomicon kultikus tárgy, mágikus varázskönyv (grimoár), amit Abdul 
Alhazred, őrült arab író, megszállott alkimikus írt Damaszkuszban 738-ban. 
Sírontúli teremtmények varázskönyve, sötét rejtelmek titkos kódexe. Lovecraft 
hitelesítő szándéka sikeresnek bizonyult, hiszen, amint barátja és kiadója, 
Derleth közli, „gyakran kapott olyan olvasói leveleket, amelyek azt kérdezték, 
hogy tényleg HPL birtokában van-e az őrült arab, Abdul Alhazred által írt Al 
Azif vagy Necronomicon, és hogy ez a könyv megtekinthető-e a Miskatonici 
Egyetemi Könyvtárban” (Nagy 2005, 3). Valójában a Necronomicon Lovecraft 
fantáziájának a szüleménye. Egyik levelében arról ír, Alhazred alakját ötévesen 
alkotta meg az Ezeregyéjszaka meséinek hatására. A könyvre Lovecraft novel-
lái sokszor utalnak, de „Részletes tartalma mindig homályban marad, csak 
idézeteket ismerhet meg az olvasó. A Necronomicon mellett Lovecraft számos 
hasonló könyvet bemutat novelláiban, ilyen például a Pnakotikus kéziratok, 
Dzyan könyve vagy a R’lyeh-i szöveg, amelyek szintén az író fantáziájának 

7 A Necronomicont a kiadó, August Derleth szerint nem mágikus szövegek, hanem az Astronomica 
c. római vers ihlette (Nagy 2005).
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termékei” (A Necronomicon eredeti története. http://hu.omagyar.wikia.com/
wiki/Necronomicon). Lovecraft halála után a könyv beépül egy okkultista 
gyülekezet, az Anton Szandor LaVey alapította kaliforniai Sátán egyházának 
a mitológiájába, mely egyház Lovecraftra mint írómédiumra tekint. A hetve-
nes évektől hat különböző Necronomicon-változat jelenik meg, melyeknek 
köszönhetően „maga Lovecraft is bekerült a Necronomicon történetébe: az 
egyik kiadás előszava szerint Lovecraft apja egyiptomi szabadkőműves kapcso-
latai segítségével szerezte meg, s mielőtt elméje megháborodott, fiának adta 
át a kötetet” (Kisantal 2003, 8). A fenti szövegteremtő mintát, eljárást működ-
teti Danilo Kiš A holtak enciklopédiája valamint Királyok és bolondok című 
szövegének a megszerkesztésekor.

A mágikus könyv (Lovecraft Necronomiconjának a nyomán) Közép-Kelet-
Európában nemcsak Kiš „enciklopédiájában” ölt testet. A Tolnai-szövegekben is 
felbukkan. A gyönggyel töltött browning márványtornyában, apa kék füzetében 
apa versei, novellája, citátumainak „kék szimfóniája” olvasható. Az (el)múlt 
idő emlékvilága tengerkék, és az ismeretlenbe fut: „…ott abban a kőházban / a 
kőfaragók magas tornyában / egy kék füzetet találtam / AZÚR írta rajta arabul is 
az AZUL / bent meg azt hogy kis kék könyv: ADRIA / beleolvastam de semmit 
sem értettem…” (Tolnai 1992, 159). Tolnai „festettvízprózájában” két mitikus 
könyvről beszél, az egyik a Nagy sós könyv, a másik a Nagy cukroskönyv 
(„ahogyan elképzeltem, egy testes regényt ír a zentai cukorgyárról, amely az 
első magyar könyvként végre legtekintélyesebb irodalmi díjunkat, a NIN-díjat 
is minden bizonnyal kiérdemli majd. […] Egyszer, emlékszem, meg is kérdez-
tem, hol tart a nagy cukros könyvével [mert úgy képzeltem, a tengert, az Adriát 
könyvelve, majd a nagy sós könyv fog elkészülni]?” Tolnai 2010, 15–16).

Az írás, a szöveg és a könyv mágiája, kultúrtörténete Lovecraftnál szövegte-
remtő eszközként jelenik meg: „a fantasztikum és az abból kinövő horror forrása 
a kultúra, illetve az események során maga a kultúra legitimitása kérdőjelező-
dik meg” (Kisantal 2003, 3). A kanonizált, megismerhetőnek és ismertnek hitt 
kultúra teréből előtüremkedő ismeretlen összetevők teremtik meg a kozmikus 
rettenet (Lovecraft 2003b) motívumát. A felszín alatt megbúvó idegen világtól, 
az ismeretlentől való rettegést testesítik meg „a fiktív, de állandóan hivatkozott 
szövegek” (Kisantal 2003, 5), amelyek folyamatosan (többszöri és többféle 
kontextusban történő hivatkozás révén) és visszavonhatatlanul „rámutatnak 
a kultúrán belül bizonyos hiányokra, elfojtott területekre, illetve lehetséges 
alternatívákat mutatnak meg, magának az adott kulturális közegnek a hatalmi 
diskurzusát rombolják” (Kisantal 2003, 5). Lovecraft fiktív szöveguniverzumá-
nak alapvető vonása a töredékesség, novellái „a rejtélyre, a fragmentáltságra, 
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a rész-információkból keletkező csonka, ám csonkaságában is megdöbbentő 
bizonyosságra épülnek” (Kisantal 2003, 6). Lovecraft nyelvhasználatát sajá-
tos kettősség jellemzi, „egy egyszerre burjánzó és szárazon kvázi-tudományos 
nyelvezet” (Matolcsy 2010, 8).

A fenti módokon és eszközökkel, a legitimnek, dokumentáltnak, történelmi 
ténynek hitt, mágikus könyvekbe foglalt kultúra, hagyomány megkérdőjelez(őd)é- 
sével létrehozott kozmikus rettenet feloldása, meghaladása a Tolnai-féle 
AZÚRjáték ajándéka. AZ ÚR mindenütt jelenvaló, s ezért az ismeretlen, a halál 
rettenete eufemizálódik: „a tenger iránti szerelem valójában nem más / a halál 
velencében e mondatát azonnal felismertem / mint a tagolatlanhoz az anyag-
talanhoz az örökkévalóhoz / a semmihez való vonzódás” (Tolnai 1992, 163).
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EUROPEAN CULTURAL PATTERNS IN DANILO KIŠ’ 
AND OTTÓ TOLNAI’S TEXTS

The Encyclopedia of the Dead, A Lighthouse for Sale

The study looks at texts generated in intermediate circumstances, namely, the seri-
es of stories by Danilo Kiš and the stained-water prose written by Ottó Tolnai. The 
plasticity of the genre and the intertextual aspects of play-acting alongside family and 
social mithologies unfold the cultural literary map of the regions depictid in the texts 
by using European cultural models (maps, family trees, encyclopedia, azure, death, 
Book of the Dead, Necronomicon). The accented elements (the flow, the estuary and 
the sea) meet in a single destination, in the leitmotif which generates the texts: the 
sphere of the (blue) death. The aim of the research is to analyze these texts and unfold 
the intertextual relationships between the texts.

Keywords: culture patterns, map, family tree, encyclopedia, sea, Danilo Kiš, Ottó 
Tolnai, Howard Phillips Lovecraft.

ELEMENTI EVROPSKE KULTURE U TEKSTOVIMA DANILA KIŠA 
I OTOA TOLNAIJA

Enciklopedija mrtvih, Svetionik na prodaju

U radu su analizirani tekstovi Danila Kiša i Otoa Tolnaija. Varijabilnost žanrova, 
intertekstualnost, mitologija porodice i društva, elementi evropskog kulturnog nasleđa 
(geografska karta, porodično stablo, enciklopedija, azurna smrt, Knjiga mrtvih, 
Nekronomikon) predstavljaju motivske topose na književnoj karti regije u kojoj su 
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živeli i stvarali Kiš i Tolnai. Naglašeni elementi ove karte (tok, ušće, more) susreću se 
u jednoj krajnoj tački, u tački plave smrti, u sferi lajtmotiva tekstova, u sferi (plave) 
smrti. U radu su ove veze sagledavane sa posebnim osvrtom na elemente evropskog 
kulturnog nasleđa.

Ključne reči: elementi kulture, geografska karta, porodično stablo, enciklopedija, 
Danilo Kiš, Oto Tolnai, Hauard Filips Lavkraft.

A kézirat leadásának ideje: 2015. jan. 28. Közlésre elfogadva: 2015. márc. 20.


