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IRODALMI (LÓ)ISTÁLLÓ
A fordító jegyzetfüzetéből

Literary (horse)stable
From the translator’s notebook

Književne konjušnice
Iz beležnice prevodioca

A Tegnap egyszerűbb volt (1993) című Böndör Pál-kötetben megjelent Lóláb című vers szerb 
nyelvre való átültetése során a fordító megállapította, hogy a cím és a vers alapmetaforája 
az általános humán kultúra alapvető értékeit közvetíti, miközben kifejezésre juttatja azok 
nemzeti, faji és művészi kizárólagosságot is meghaladó mivoltát. Innovatív módon variálja 
Weöres Sándor Esti utazás, Le Journal (1953) című versének Pegazus-motívumát, amely 
a kentaur onirikus alakjáig vezethető vissza. Az elragadtatás ellenpontozására a művészek 
gyakorta folyamodnak a szellemes transzformációkhoz. A magyar költők „lóul dalolása” a 
művészi kifejezésmód diadalát hirdeti a mind agresszívabb hivatalnoknyelvvel szemben, 
és a kultúra és natúra összeforrásának vágyát fejezi ki.
Kulcsszavak: Böndör Pál, Tolnai Ottó, Weöres Sándor, Viktor Sklovszkij, műfordítás, 
transzformáció, Erdei Könyvtár.

Viktor Sklovszkij 1920-ban megjelent könyvének a Lóugrás címet adta. 
A sakkmetafora a szerző alteregójának kifejezésére szolgál, amelynek a célja, 
hogy a védelem szélsőséges stratégiáját juttassa kifejezésre a harcias valóság-
gal szemben. Az ugró figura oldalra lép, hisz előtte lezárták a pályát, de ez nem 
a gyávaság jele. „Az ilyen megtört irányú előretörés a bátrak útja. A mi két 
szemünk többet lát, mint a gyalogoké és a királyoké, akik visszafordíthatatlanul 
elkötelezték magukat egy igazságnak” (Шкловский 1923, 11).
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Az első világháború és az októberi forradalom idején, amikor tömegek 
váltak a nemzeti és szociális türelmetlenség áldozatává, a nevezetes formalis-
ta eljárás, az остранение, vagyis a különössé vagy szokatlanná tevés – szó 
szerinti fordításban a ’furcsítás’ eljárása – felfogható a történelmi realitásra (a 
romokra, széttépett testekre, vándorló országhatárokra) való elsődleges reak-
cióként is. Ezért első esztendeiben az orosz formalizmus gyakran alkalmazza 
a haláltánc-kombinatorikát, amelyet eleve a szöveg alkotóelemeként fog fel.

A szerző az említett könyvet a következő megjegyzéssel zárja: „A huszár 
sakkfigura hátrafordul, és nevet.” Ez ad hangot felülemelkedés-élményének, 
amelyet akár nyerítésnek is hallhatnánk. Az író tehát a megvilágosodás pilla-
natát rögzíti, amikor a vereség győzelemmé válik. A trauma testi tapasztalatát 
a formalisták átértelmezik, és új művészetmodellé formálják.

A kultúrának egyértelműen nem tiszta a lelkiismerete, ezért kifejezésmód-
ját igyekszik visszacsatolni ahhoz az ősállapothoz, amelyben még minden 
jelentés eredeti helyén van. A költői manőver a metabolizmusra, a techné és 
az organikum egységére támaszkodik. Ebből ered a metabola is, az az alakzat, 
amely felülemelkedik a metafora és a metonímia kettősségén. A metabola révén 
a hasonlóságon vagy a rokonságon alapuló pillanatnyi kapcsolat örök időkre 
rögzül. A közvetlen és közvetett jelentés kapcsolatra lép, amelynek eredménye 
a metamorfózis (Эпштейн).

Tolnai Ottó A kisinyovi rózsa című poémájának trópusa egy maroknyi nagy-
ságú sivatagi labdacs, amely az első vízcsepp hatására kinyílik, és örökzöld nö- 
vénnyé válik. Vajon nem ez a növény magának a költészetnek a metabolája, mely 
olyan jelentésre tesz szert a kultúrában, mint a lélek szabadon választható, örök 
érvényű tápanyaga? Tolnai ezt a metabolát poémai méretűvé növelte, de mikro-
szinten nem szünteti meg ozmózisos erejét: indignált indigóról, afrikai afrikról 
beszél. A paronomáziák, a metabolikus jelzők és főnevek arról tanúskodnak, 
hogy ebben az esetben nem pusztán hasonlóságról vagy hangzásbeli rokonság-
ról van szó, hanem magának a jelentésnek a keletkezését figyelhetjük meg: a 
határtalan kavargást, örvénylést, transzformációt. Az olvasó számára az anyag 
mozgékonysága válik elsődlegessé, a fordított evolúció, amelynek célja, hogy 
eljusson a keletkezéshez. A költők – erre szerettünk volna rámutatni – azon 
törekvésükben, hogy felülemelkedjenek veszélyesként megélt, de önérzetüket 
biztosító antropocentrikus állapotukon, akár fajváltó – szimbolikus és többér-
telmű – változásoknak is alávetnék magukat. Így hidalható át az áthidalhatat-
lan: szavak vonják meg a szavak hitelét. Az önmarcangolás kulcsszava Marija 
Šimokovićnál például a žaluziniranje, a sopánkodás. Ellenfényben című versében 
Hamvas Béla az, aki sopánkodik, méghozzá (szintén) egy virág (világa) előtt.
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A kezdeteknek és nem a végnek az előzetes követelményként való beállítá-
sa feltűnően hasonlít az orosz meta-metaforikus költők poétikájához. Közülük 
az egyik legjellegzetesebb Nyikolaj Bajtov projektuma, az Erdei Könyvtár. Ő 
ugyanis visszaviszi a könyveket a természetbe, ahonnan származnak (cellulóz, 
farost), a fák odúiba helyezi őket, a vadállatok vermeibe, a madarak fészkébe, a 
bozótba, a könyveket az ágakra aggatja – a papír információhordozót kiteszi a 
szél, az eső, a hó viszontagságainak, a bogaraknak és a rágcsálóknak... Bajtov 
azt állítja, hogy vannak emberek, akik képesek a felbontatlan leveleket is elol-
vasni. A biológiai és az információs mező interakcióját feltételezi. A természet a 
kultúrát képes a saját jövőjeként befogadni. Hogy milyen módon? Nem tudjuk. 
Az Erdei Könyvtár könyvtárosai Moszkva mellett az intellektuális folyamatok 
travesztiáját érzékeltetve emlékművet állítottak egy szemüvegnek, amelyből 
hiányzik az üveg. A természettel való dialógus során, amely a metabola alapja 
is, létrejön az intellektualitást nem igénylő csatornák kialakulása, az, hogy az 
információhoz másként is hozzá lehet férni, mint ahogyan megszoktuk.

A moszkvai Erdei Könyvtár egyfajta kirendeltsége jött létre a Tisza partján 
is, Zenta mellett. Évente rendeznek itt fölolvasásokat mind kevésbé olvasható 
szövegekből. 2014 őszén a könyvek legtöbbjéből (kicsit az egyikből, kicsit a 
másikból) több műfajú és többszerzős alkotást készített egy mezei pocok, azaz 
fészket rakott.

A kultúra és natúra összeforrása nem új keletű jelenség. Ha alászállunk a 
mítoszok mélyére, ott találjuk Kheirónt, a bölcs kentaurt, aki felülemelkedett 
saját fajának törvényein: az ókori vadászoktól végül kialakult egy embersza-
bású lény, aki a lanttól és kürttől soha meg nem vált, s a legnagyobb hősök, 
Akhilleusz, Héraklész, Kasztór nevelője lett.

Valamilyen formában a legtöbb kultúrában ismert az ember és a ló átváltozása 
kentaurrá, vagy fordítva. Ezt ismerte fel a népnyelv és a folklór is, amely a legszo- 
rosabb kapcsolatban van a mítoszok értelmi kettősségével, és átalakítja a szoláris 
és a lunáris, az égi és a khtonikus lényeket, amilyen például a ló is. Gondoljunk 
csak a magyar kilóg a lóláb szólásra, amely a közlő szándékát szignalizálva a 
közlés terét megnyitja a sejtelmes veszély mélysége előtt (a szerb nyelvben ezt 
az ördög farkának vagy foga villantásának megjelenítésével fejezik ki). Másrészt 
a szelíd, jámbor lóra utal a lóvá tenni kifejezés – szerbül namagarčiti, szamárrá 
tenni. (Ez sem olyan jámbor dolog: a boszorkányok tették lóvá az embereket.)

Böndör Pál Lóláb című versét fordítva mindkét szólást megtaláltam, amelyek 
egyben a szöveg fő metaforáját is kirajzolják. A megjelenést követő kritika a 
vers autopoetikus karakterének nem szentelt túl nagy figyelmet, bár nyilván 
észlelhette: „A kentaur nemcsak a groteszk átváltozás, hanem az egész kötet 
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költői hozadékának (ironikus) metaforája lehet” (Harkai Vass 1993, 578). 
Vagyis: „A költő sohasem feledkezik meg róla, hogy költő, a kimondhatatlan 
megszólaltatója” (Toldi 1993, 581).

A Lóláb hőse nem önként vetette alá magát a theriomorfikus átváltozásnak. 
A fenyegető, baljós vagy legalábbis kétes kimenetelű történés, amelyet a vers 
első része körvonalaz („mintha felújítanák peremet”), végül megformálja a 
címben szereplő metaforát, ám ezt a téves ambíciók leleplezésével teszi. Vagyis 
valamely eredendő bűn terhe alatt hősünk méltósága híján, jogfosztottan, lóvá 
téve (kentaurizálva) egy sor szociális és nemzeti kiközösítés áldozata. A felfor-
dulásnak, amelybe keveredett, megvannak a maga törvényei; a kentaur (a félig 
ló, a hitetlen) emberré csak bizonyos (hettita) faji jegyek birtokában lehet.

Ám ha a változás a másik irányba haladna – mondja a költő –, teljesen 
mindegy volna, milyen a ló faja:

A lovak szerint ha szürke ha pejkó
– alig tudok a füleimnek hinni –
abrakom lehetne psalmi et himni
csak... tetőtöl talpig legyek ló!

A záró versszak a művészet harlekini, bolondos, kozmopolita opciójának 
ad hangot. Ez nem más, mint költői áhítása a hangnak, amely érzelmeket, nem 
pedig eszmét és dogmát közvetít.

Ariа arietta cavattina
Nyerítene a ménes harlekinja.

Az orosz avantgárd szellemiségének kortárs ismerői amellett érveltek, hogy a 
заумь, a hangszó nyelvvé (Viktor Sklovszkij) vagy beszéddé (Roman Jakobson) 
válik. Az elutasító álláspontot Grigorij Vinokur fogalmazta meg, utalva a törek-
vés aszociális és kommunikációellenes voltára, vagyis a gondolat hiányára a 
képzeletben. A leghitelesebbek azonban a részt vevő költők autoteoretikus 
tanúságtételei. Velimir Hlebnyikov például a kitalált hangbeszédet mint „létre-
hozandó világnyelvet”, úgynevezett csillagnyelvet definiálja. Belülről szem-
lélve tehát a képzelet költői rendszere teljesen közlésképes nyelvet feltételez. 
„Egyedül ez kötheti össze az emberiséget. Az okos nyelvek már elválasztanak” 
(Хлебников 1987, 628).

Mintha Böndör verse épp erre tenne kísérletet, a mély, összemberi kultúra 
lényegének megérintésére, rámutatva annak szellemére, amely nem ismer sem 
nemzeti, faji, sem művészeti kizárólagosságot. Ez az álláspont pedig ismét egy 
krízis (egy végletekig átpolitizált, háborús időszak) következményeként jött létre. 
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Nemcsak ennek a versnek az alapján állíthatjuk ezt, amelyben az átváltozott 
ember elénekli áriáját, pontosabban játékosan prüszköl és nyerít, ahogyan ezt az 
epigráfus Weöres Sándor el is várná („Ó bár tudnék lóul dalolni”). Figyelembe 
vettük Böndör 1993-as kötetének egy másik versét is, amelyben az önkéntelen 
megszólalást a beszédtől való teljes megválástól egyetlen hajszál választja el:

A magyart csak beszélem
S mondatomban hibás a rend
– mert más az anyanyelvem:
A teremtés előtti csend.
                                    (Kert!)

Ez a hétköznapi logikától tényleg messze áll: ez hétköznapi alaphelyzet, a 
gondolkodás és a megszólalás egy másik etikai regisztere, nem minden kizá-
rólagosságtól mentes. Húsz évvel a kötet megjelenése után, amikor a fordítás 
készült, Böndör Pál ezt mondta verséről: „A szerző [a kentaur] nem gondolja, 
hogy ló és ember két külön test benne. De bántja, ha emberi alakban nemzeti, 
faji karámba kell állnia, miközben ha szürke, ha pejkó, ilyen karámok nincse-
nek is. Lehet, ezért szeretné a teljes átváltozást? Nem hiszem. De nem vagyok 
biztos benne” (2014. augusztus 29.).

A vers felidézi Weöres versét, az 1953-as Esti utazást. Böndör ehhez hasonló-
an variálja a patás weöresi innovatív involúcióját, amely a neves elődnél onirikus 
alakzat, Pegazus: „Sok antropoid mennylakó / Lóságomtól tisztulna lóvá”. Az 
ember tehát, legalábbis a tanulmányozott verscsokor tanúsága szerint, a földi 
létben gyarló – bukásra hajlamos – lény, a gyakorlat nyelvi hordozója, nem az 
érzelemé. Weöres ezért azt üzeni: „Inkább csodáld a paripát / Lelkében őrzi 
mosolyát / ...Mire egy eszmét feltalálna / Bőre lábunkon csikorog”.

Akár lehetséges alkotói eljárásnak is tekinthető, ha a költő megfosztja értel-
métől a nyelvet, s hagyja feloldódni az univerzumban. Egy ilyen alkonyzónába 
vezető meditatív utazás során bármi megtörténhet, a valós hely átfordulhat egy 
másik, lelki földrajzi tájba (Gangesz partján Debrecen, szárongban sétál Sárika). 
Weöres a nyelv teljes tagadásáig eljut azáltal, hogy az egyéni lét hieroglifájának 
legteljesebb megfejtésére törekszik: „Kuss az igaz harsog a talmi / többit sírból 
kell kikaparni”. Megérinti a semmi témájának szemantikus értelmezését, a zen 
buddhizmus paradox eszményét fogalmazva meg: élni, s nem hagyni nyomot 
(„Legszebb alkotás a séta”), amibe annyi minden belefér…

A kérdés további értelmezését árnyalja, hogy a kérdésre, Kirké szigetén 
mivé változnának legszívesebben, a Zentán 2014 szeptemberében megrende-
zett alkotóműhely részvevői ugatni, dorombolni, kukorékolni kezdtek. Ladik 
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Katalin bevallotta, Tesla galambja volt, Balázs Attila nem mondott le ifjúko-
ri cuniculusáról, Géczi János kutyáját, Buborékot tányérjáról etette, amely a 
jelekből ítélve, csak látszatra pumi.1
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LITERARY (HORSE)STABLE
From the translator’s notebook

While translating the poem Horse Leg from the volume It was Easier Yesterday 
(1993) written by Pál Böndör, the translator came to the conctusion that the poem’s 
title and basic metaphor convey the fundamental values of general human culture while 

1 А szöveg fordításában Beszédes István volt segítségünkre.
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expressing their distinctive feature of overriding national, racial and artistic exclusivity. 
It varies in an innovative way the Pegasus motif of Sándor Weöres’s poem, Esti utazás, 
Le Journal (1953), which motif can be traced back to the onoric figure of the Centaur. 
As a counterpoint to rapture, artists often resort to ingenious transformations. The 
Hungarian poets’ “singing like a horse” proclaims the triumph of artistic expression as 
opposed to the ever more aggressive bureaucratic language, and expresses the desire 
for the welding of nature with culture.

Keywords: Pál Böndör, Ottó Tolnai, Sándor Weöres, Viktor Sklovszkij, translation, 
transformation, Forest Library.

KNJIŽEVNE KONJUŠNICE
Iz beležnice prevodioca

Prevodeći pesmu Lóláb Pala Bendera iz zbirke Tegnap egyszerűbb volt (1993), 
prevodilac je, na osnovu naslovne i osnovne metafore, naslutio da se pesnik zalaže za 
temeljna svojstva opšteljudske kulture, gde prožetost duhom ne poznaje nacionalnu, rasnu 
pa ni umetničku isključivost. Oslanjajući se na pesmu Esti utazás, Le Journal Šandora 
Vereša (1953), Bender istomišljenički varira Vereševu inovativnu involuciju do oniričke 
figure, bliske Pegazu, odnosno Kentauru. Želeći da nadvladaju opasna i gordeljiva stanja, 
umetnici neretko pribegavaju duhovitim inter-specijalnim transformacijama. Konjska 
arija mađarskih pesnika jeste trijumfalno oglašavanje umetnosti nad sve agresivnijim 
zvaničnim jezikom. To je i čežnja za spasonosnim prožimanjem kulture i „nature”.

Ključne reči: Pal Bender, Oto Tolnai, Šandor Vereš, Viktor Šklovski, književni 
prevod, transformacija, Šumska biblioteka.
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