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Cross-Cultural Interrelations of Two New French Novels

Interkulturalni kontekst dva nova francuska romana

A tanulmany olyan ,,els6” regényekkel foglalkozik, melyek koziil az egyiknek szerzdje
Georges Perec (1936-1982), a XX. sz4zadi francia irodalom ismert szerzdje, mig a mési-
ké Kamel Daoud (1970) jelenkori algériai francia ird. Perec elkallodott kéziratat az élet-
mi kutatoi fedezték fel a szerzé hagyatékaban. Az 1957-ben keletkezett ifjukori mi egyik
helyszine az akkori Belgrad, alakjai pedig részben a Parizsban ¢16 szerb festok, miivé-
szettorténészek. Perec A szarajevoi merényletét jugoszlav vonatkozasai teszik kiillondssé.
Daoud merész kisérletének 1ényege az Albert Camus klasszikus miivével, a L’ étranger-val
kezdeményezett opuskdzi parbeszéd.

Kulcsszavak: francia regény, frankofonia, intertextualitas, francia—szerb és francia—algériai
kulturalis kapcsolatok.

A szarajevoi merénylet: Perec hat évtizeden at kallodo kézirata

A francia sajtd 2016 majusi szenzacidja volt a kritikat megoszté mii, Georges
Perec (1936-1982) L attentat de Sarajevo' cimii korai regényének megjelenése,
aminek sorsa mar-mar kalandosabb szerepldinek avantirainal. A cim alapjan
torténelmi targyl miire gondolnank, hisz az elsé vilaghaborut kivalto esemény

! Perec, Georges. 2016. L attentat de Sarajevo. Paris: Editions du Seuil.
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centenariumanak a torténészek nemrégiben konyvtarnyi kiadvanyt szenteltek.
Perec azonban nem torténelmi, hanem szerelmi targyt regényt irt. A sajto egy
része elfogultan elégedett cikkeket kdzolt, szerzdik nem tagadjak ,,perecophil,
perecoman” fogékonysagukat, a masik része fanyalgdan kritikus. A targyias
hangvételll irasok méltatjak a szerkesztdi faradozast, €s indokoltnak tartjak a
még nem kiforrott, fiatalkori probalkozas kozzétételét. Mostanaig a dijazott,
kritikai elismerésekkel ovezett A dolgok: Torténet a hatvanas évekbdl (Les
Choses: Une histoire des années soixante, 1965) cimt tekintették Perec elsd
regényének. A sorrend az évek folyaman megvaltozott. A lengyel-zsido szar-
mazasu francia iré6 miiveinek megjelenését a La Pléiade sorozatban hirdeti a
Gallimard Kiad6, amit rendszerint a klasszicizalodo opusok jelképeként fogad
a szakma és a kozonség. Kérdés, hogy az idei darab a tizenkilencedik életévétdl
folyamatosan ir6 szerz6 tobbi zsengéjével egyiitt helyet kap-e majd a bibliapa-
pirra nyomtatand6 dsszkiadasban.

Nem ez az els6 meglepetés, amit a Perec-hagyaték évtizedekkel a szerzo
halala utan szerzett. Ha egybevetjiik az életében publikalt és a posztumusz
megjelent koteteket, mar-mar az utobbi lista a gazdagabb. 2012-ben jelent meg
a Le Condottiere cimi elvetett, majd elkallodott regény is, cimlapjan Antonello
da Messina Louvre-ban lathato festményével (Decout 2012). Az idén napvila-
got latott elbeszélésen egy még korabbi elutasitott mi utan kezdett dolgozni.
Ennek a régi, mostanaig ismeretlen darabnak a gépiratat Perec unokandvére,
jogorokose, Ela Bienenfeld Orizte. Az IMEC? irattaraban talalhato masik példany
Perec roviditéseivel, huizasaival maradt fenn. Mindkét posztumusz kiadvany
szerkesztdje Claude Bourgelin. 4 szarajevoi merénylet kiadasat a szerzo dikta-
lasa alapjan késziilt gépirat két valtozatanak egybevetésével, a szoveg filologiai
ellendrzésével, eloszo- €s jegyzetirassal készitette eld. A kozreadasra a Seuil
kiad6 La libraire du XXI¢ siecle sorozatanak szerkesztdje, Maurice Olender
vallalkozott. Bourgelin textologiai koncepciojanak megfelelden a kotet a bovebb
szovegvaltozatot tartalmazza, melyben a dolt betiis tipografia jelzi a szerz6 altal
kihagyott részeket. Mindenképpen érdekesség, hogy Perec korai, a XX. szdzad
derekan irott regényeinek egy része még a mult szdzadnak szentelt sorozatban,
a jelenlegi pedig mar a XXI. szdzad konyvtaraban keriil olvasoi elé.

A szarajevoi merénylet megsziiletésének koriilményei A pdrmai kolostort
diktalo Stendhaléra emlékeztetnek, irja Burgelin. Perec is masfél honapot szant
a folyamatra, majd a gépirat véglegesitése utdn a szoveget eljuttatta a Seuil
szerkesztdjének, Jean Paris-nak, valamint Maurice Nadeau-nak. Mindketten

2 Az Abbaye d’Ardenne-i Institut mémoires de 1’édition contamporaine réviditése.
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elutasitottak, értéktelen probalkozasnak tekintették, noha Nadeau megjegyezte,
tekintetbe véve a szerzo életkorat és a kézirat megsziiletésére szant idét, nem is
mindsithetetleniil gyenge. Ezt kovetden Perec félretette a kéziratot, majd arrol is
megfeledkezett, hogy az egyaltalan hova kertilhetett. David Bellos, a Georges
Perec: Une vie dans les mots (1994) cimli monografia irdja a szerzo levelezése
alapjan probalta felgongyoliteni az elveszett fiatalkori mii lehetséges leldhelyét.

Perec huszonegy évesen ,,diktalt” prozajanak alapélményei a Parizsban
megismert szerb miivészekkel, 1957-es jugoszlaviai utjaval, a belgradi bara-
tokkal, festokkel allnak dsszefiiggésben. A kdtetboriton lathatod Perec-portré is
Belgradban késziilt. Mladen Srbinovi¢ metszetérdl az ir6 leplezetlen 6rommel
szamolt be Jacques Lederernek: ,,me voila célébre”. A parizsi, belgradi, szara-
jevoi helyszineken jatszodo regénytorténet kzponti témaja a Mildhoz f{iz6d6
szerelem. Ez a magyarazata a szerz6i ajanlas hibas szerb nyelvének is: ,,Ya
sam danas veliki drugi, a bitchu soutra veliki prvi, mojda, za Milou.” A francia
ortografiaji szerb mondat a bonyodalom kis foglalata is egyben: ,,[noha] ma
én vagyok a nagy masodik, holnap talan én leszek Mila szdmara a nagy els6”.
A foglalat felkésziti az olvasoét, hisz a fiatalember a torténet elején megismert
lanyba 6nmaga el6tt is érthetetleniil gyorsan beleszeret, majd végig a megho-
ditasaért kiizd, miatta szenved.

A torténet a fiatalkori bohém életvitel, a parizsi és belgradi kocsmak kozot-
ti csellengés, kalandvagy, reménytelen szerelem, sovargas, beteljesiiletlenség,
képzelgések, az érzelmi valsag, a lelkesiiltség €s a kétségek valtakozasa, vala-
mint a road-story-motivumokkal és képzelt gyilkossagi tervekkel vegyitett
avanturak elemeibdl szovodik. A koriilmények, amelyeket az irodalomtor-
ténészek az elbeszélés ténybeli hattereként rekonstrualnak, a szerzoi életrajz
Osszefiiggésébe tartozik. A regényalakok, fikciobeli viszonyaik és a névtelen
elbeszeld rajongasanak, érzelmi allapotainak bemutatdsmodja, miibeli funk-
cidja és jelentése a regény belsO aranyaiban, szerkezeti modelljében nyeri el
értelmét. E vonatkozasban A szarajevoi merénylet semmiképpen nem mérhetd
az érett Perec-proza muivészi mércéjével. A kiadatlan kézirat megjelentetését
ennek ellenére mindenképpen indokoltnak tartom.

A szarajevoi merénylet, Ferenc Ferdinand meggyilkolasa, részben indokolat-
lanul, bizonyos tekintetben mégis talan érthetden valik cimadova. A torténelmi
esemény kiilon szalon fut, 6nallo regényfejezetek targya. Az osztrak trondrokos
elleni 0sszeeskiives tényeit, a gyilkossag koriilményeit Albert Mousset 1930-
ban megjelent, L Attentat de Sarajevo. Un drame historigue ¢im{i konyvében
dolgozta fel. Ebbdl a gyorsiroi jegyzeteket, a nyomozasok jegyzokonyveit és
egyéb dokumentumokat tartalmazoé kotetbdl idéz Perec, a sz6 szerinti atvéte-
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leket azonban jeloletleniil hagyja. A regénycimet is Mousset-t6l kolcsonzi, a
torténeti munka alcimébe pedig elképzelhetéen belevetiti hdsének nem torté-
nelmi, hanem vélt vagy valds dramajat. Az 6tvenes évekbeli szerelmi kaland
¢s az elso vilaghaboruat kivalté drama kozott tehat nincs kdzvetlen Gsszefliggés.
Egyetlen érintkezési pontot a helyszin képviselhetne, ha a személyes elbeszéld
képzelgésében felmeriild leszdmolas megvaldsulna. Szarajevoban ¢l ugyanis
a Parizsban megismert professzor, az elbeszél6 baratja, Branko a feleségével.?
Branko szeretdjébe, Mildba habarodva szovogeti a vetélytars likvidalasanak
tervét. Az arulo szerepét magara vallalva eljut ugyan a boszniai varosba, a csel-
szOveéstol és a tettlegességtdl azonban visszariad. A bonyodalom megoldatlan,
a torténet a parizsi visszauttal végiil lezaratlan marad. A regény néhany moti-
vuma ¢€s egy-egy kompozicids eljarasa késobb az érett Perec-prozaban is fel
fog bukkanni. A szoveg ebben a formaban inkabb a gyakorlasrol, a sajat hang,
stilus, nyelv, modor keresésének iskolaéveirdl tanuskodik.

Az emberi és milvészi érlelddés e korai dokumentumaval kapcsolatban a
kutatok tobb életrajzi mozzanatra felhivjak a figyelmet. Perec apja haboruas
onkéntesként 1940-ben elesik a fronton, anyja pedig 1943-ban Auschwitz aldo-
zata lesz. A kisfitl nevel6sziilei az apai nagybatyjack, a sziilok elvesztése azon-
ban mély nyomot hagy benne. Ifjukoraban pszichoanalitikai kezelésre jar, és
ebben a valsagos ¢letszakaszban fogadja el szerb baratai belgradi meghivasat.
Két honapot tolt a jugoszlav fovarosban, és egyes vélemények szerint maga
az ut is kisérlet volt a lelki egyensuly visszaszerzésére, amiben az irasnak, az
¢lményfeldolgozasnak esetleges terapias szerepe lehetett. A szoveg kozvetleniil
hazaérkezése utan késziilt, 1957 8szén.

Ha az ¢letrajzi koriilmények sz6gébol kozelitiink a miihoz, a szerz6 dnkere-
sésében az Onazonossag kialakitasaért folyo igyekezetre ismertink. A fikciobeli
torténetre Osszpontositva hasonld folyamatot kovethetiink. Az elbeszéloként
fellépo fiatalember esendésége, vagyakozasa, befelé forduldsa, képtelen 6tle-
tei, téblabolasa, irrealizmusa, sodrodasa a véletleniil adodo lehetdségekkel egy
rokonszenves, szenvedd, csetld-botlo figura alakjat és magatartasat mintazzak. A
kalandregénymodell helyett mégis inkabb egy toredékes nevelddési regény ive
korvonalazédik el6ttiink. Ennek tengelyét a Mila nevében, alakjaban egyesitett
tartalmak, egész metaforakomplexus alkotja. (A szerb n6i név melléknévként
»kedves”-et, szeretetreméltot jelent.) A metaforaegylittes alkotoelemei a lany
képe, testi megjelenésének élménye, a hozza fliz6d6 érzéki vonzalom, a lelki
harmoénia mint a férfi személyiségének atmeneti, kohéziot biztositd forrasa.

3 Perec fikcidjanak valds modelljei Zarko Vidovié és Milka Canak.
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Es talaltam egy egyszerii, kiilonlegesen egyszerii nét, tele nyugalommal
és szelidséggel. Ma azt kérdem magamtol, vajon nem ez tetszett-e meg
benne mar az elejétdl fogva: ez a derti, ez a gyongéd arc és gyongéd test,
ez a békesség, amely olyannyira idegennek tiint Branko mellett, aki foly-
ton gesztikulalt, és be nem allt a szaja (Perec 2016, 49).

A kozponti metafora tobbszor ismétlodik: ,,ce modéle de tendresse et de
calme, cet ange du silance” (,,a gyengédség és a nyugalom példéja, a csend
angyala”, Perec 2016, 50). A lany meg-, majd elhéditasanak gondolata elein-
te a Branko iranti barati érzés, a Popeye-re emlékeztetd professzor imponald
energikussaga, kedélye iranti megbecsiilés és rokonszenv miatt sem mertiil
fel az elbeszéldben, akit éppen nem a szildrdsag és derti, hanem a vivodasok,
kedélyingadozasok jellemeznek. A ,,csend angyalanak”, Milanak a megpillan-
tasa a robusztus Branko 6lelésében mégis gyotrelmek sorat inditja el benne, és
ez lesz a bonyodalmat kivalto fordulat. Magatartasanak megvaltozasa ugyan-
akkor az események fikcios kvazirekonstrukcidjaban, az emlékidézésben sem
lesz attekinthetd dGnmaga szamara sem.

Perec jellemzd eljarasa a tények feljegyzése, a késobbi miivekbdl ismert
pontos szambavétel €s a kimeritd, leird miiveletsor. Az eljaras csirajaban mar
ennél az 1957-es regénynél is felismerhetd, noha ez inkabb a jorészt értelmetlen
cselekvésre és a bels6 toprengésre helyezi a hangsulyt. A regény eseményvazat
egy datumokat, pontos helyszineket tartalmaz6 gépiratos jegyzék (naplojegyzet
vagy emlékeztetd) tartalmazza. Ezt boviti, arnyalja és narrativizalja az elbeszé-
1és. A kotet 32. oldalan lathato két ilyen jegyzetlap masolata.

Az elbeszélé 6nmarcangold tépelddésének és az oksagi 0sszefliggések
keresésének formaja az alabbi bekezdés idoszembesitése, jelen idejii multja:

Persze, ezt ma mondom. Ma, miutan mar eljottem Jugoszlaviabol, miutan
mélyen atéltem ezt a kalandot. Hogyan is kezd6dott? Hogy is lettem
szerelmes Milaba? Amit mondok, azt ma mondom, a tények ismereté-
ben. Emlékszem par dologra. Vagy ez inkabb elfogultsdgra adna okot?
Emlékszem, hogy Branko a baratom volt, tehat voltak olyan idok, amikor
nem csak a megalomanias idegroncsot lattam benne. Olyan idok, amikor
Mila csak egy idegen volt, aki a fényképeken hasonlitott egy lanyra, akit
nagyon szerettem. Mit szamit mar. Es ha hazudok is, ha nem is vagyok
benne biztos, hogy mindez igy tortént. Mit szamitanak ezek az adathal-
mazok, ezek a dditumok, ezek a flizetlapra feljegyzett talalkozok, ezek a
levelek, ezek az emlékek mosolyokrodl, tekintetekrol, beszélgetésekrol.
Persze, mindezt kivalogattam, megrostaltam, értelmeztem. Hazudok.
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Nem akarok bizonyitani semmit, csak élni akarok. Hinnének nekem, ha
azt mondanam: a képmutatasomnak kdszonhetem, hogy még életben
vagyok? Mindent elhallgatok, ami mas értelmezésnek adhatna helyet.
Mert néha ugy tinik, hogy az inditékok, amelyek vezéreltek, nem annyi-
ra a Mila iranti szerelmemhez kotddnek, mint inkabb... Olyan teriiletre
tévedek, ahol a legkisebb sz6 is veszélyes lehet (Perec 2016, 50-51).*

Burgelin szerkeszt6i, filologusi allaspontjaval szemben, melyben kiemeltek
a lélektani és analitikai szempontok, inkabb a poétikai vonatkozasokra helyez-
ném a hangsulyt. Az idézett szovegrész kivaldan alkalmas Perec eljarasanak
bemutatasara. Egy metanarrativ kommentar keretében valojaban felfiiggeszti az
elmondottakat, megkérddjelezi a tényeket, s ezzel a torténet, a bonyodalom és
az alakok egytittesét a virtualitdsba utalja, a dolgokat a valds sikrol a lehetséges
sikjara helyezi. Az 5nmarcangold, kételyekkel teli személyes szolam eltavolitot-
ta, ellenpontozotta valik, és észrevétlentil a besz¢él6 Onironidjaként kezd hatni.

A francia kritika szempontjabdl kisebb a jelentdsége az 6tvenes évek belg-
radi atmoszférajat idéz6 a kortorténeti motivumsornak, mint amilyen 4 szara-
Jevoi merénylet mai szerb kdzonsége szamara lehet.” A Perec-szakértok nem
mulasztottak el felkutatni a forrasokat, személyes ismeretségeket. A torténeti
adatoknal azonban elevenebb a regénybeli koszalas soran érintett varosré-
szek, utcak, bulvarok, kavézok altal kirajzolodo valamikori varoskép. Néhany
Perec-veduta idokozben eltiint helyszineket 6rzott meg az emlékezet szamara, a
sugarutak tobbszor at lettek nevezve, am az altala vezetett pontos feljegyzések
¢és aregénylakok talalkahelyeibdl, a tarsasagi élet egykoron kedvelt pontjaibol
emlékezetes régi Belgrad-tereprajz all Gssze.

Az els6 regény a mai olvasok szamara kidbrandulast hordozhat, ha Perec
kisérletezd, formabonto, szerkezeti tekintetben is eredeti miveinek 14t6sz6-
g¢bdl kozelitenek A szarajevoi merénylet hagyomanyos torténetmondasahoz,
fabularis jellegéhez, szokvanyos, szerelmiharomszog-témajahoz. Ha azonban a
mai atlagos szinvonalq, tematikéji, olvasmanyos regények tapasztalatdval veszik
kézbe, még csak nem is csalddnak. Ez természetesen nem karpotol benniinket
a fiatalkori mii egyenetlenségeiért, esztétikai hianyossagaiért. Egyértelmiien a
Perec-opus egészének irodalomtorténeti jelentdségével magyarazhato, hogy
ugyanazon kiado, amelyik annak idején elutasitotta, hat évtized utan mégis
kiadta az elkallodott, majd fellelt korai regényeket. Az 6sszkép nem modosult

* A két regényrészlet Vilmos Eszter forditasa.

3 Perec magyar irodalmi kontextusarol lasd: Thomka 2000.
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altaluk, a szakma viszont teljesitette filologiai kotelességét: teljesebbé tette az
¢letmiivet, s ezzel bovitette kutatdsanak lehetoségeit. Burgelin szerint az éret-
len alkotés is azon gydkerek egyike, amelybdl tapasztalat szarmazott Perec
miivészetének tovabbi alakulasa szamara. S mint nem kiforrott probalkozasnak,
elémunkalatnak helye van a XX. szazad jeles francia ir6janak ceuvre-jében.

Camus-hommage. Kamel Daoud Meursault-diptichonja

A 2013-as Albert Camus-centendrium kiilonds eseménye volt az algériai
frankofon iro, Gjsagiro Kamel Daoud (1970) els6 regényének, a Meursault,
contre-enquéte-nek, az Uj vizsgdlat a Meursault-iigyben cimii miivének megje-
lenése (Daoud 2013b).® A Camus-vel kezdeményezett parbeszéd kommentarjat
kiegésziteném Daoudnak még egy irasaval, ami véleményem szerint 6sszefiigg
a kiilonos fikcios kisérlettel.

Daoud regénye Algéridban is, Franciaorszagban is megosztotta a kritikat,
am az egymast kovetd dijak (a Francia Akadémia Francois Mauriac-dija, a
Cinq Continents de la Francophonie, az els6 kotetnek jard 2015-6s Goncourt-
dij), valamint a megjelent méltatasok megerdsitették prozai vallalkozasdnak
jelentéségét. A szerzé szamithatott a polémiakra, azok nem érték varatlanul.
Daoud elgondolasanak hatterében megfontolt irdi allaspont, tudatos miivészi
feladatvallalas és hatarozott, kritikus értelmiségi magatartas all. Minderrdl a
regénykoncepcio és poétika, masrészt a szerz0 egyeb kozleményei, nyilatkozatai,
illetve a regény els6 kiadasaval egy idoben publikalt manifesztuma, a Djazairi:
le manifeste de Ma Langue par Kamel Daoud cimi, kritikus nyelv- és kulti-
raszemléletét Osszefoglald tanulmanya tantskodik (Daoud 2013a). A regény
alapotlete és a kialtvany is kihivast és kockazatot rejt. A két irasmii megjelené-
sének idébeli egybeesésén kiviil azért érdemes a kettot egylitt vizsgalni, mert
Daoud Meursault-fikcidja és a tanulmany is egyazon alapallast képvisel. Sot,
egyes érvek a prozai s az értekezd szovegben is eléfordulnak, mindenekel6tt a
sajat nyelv, az 6roklott és a szerzett nyelv egzisztencialis jelentdségével, illetve

Az 1942-ben megjelent L Etranger (Kozény, Az idegen) a XX. szazad
klasszikus értékei, a vilagirodalom alapmiivei kozé tartozik. A Camus-regény
megjelenése utan sok évtizeddel is vitak kivaltoja, s Iényegében Daoud regénye

¢ Daoud, Kamel. 2013. Meursault, contre-enquéte. Barzakh, Algéria. Francia kiadésa: 2014.
Arles: Actes Sud. A franciaorszagi megjelenéssel egyidejii az amerikai angol kiadas is. Magyar
nyelvre Pataki P4l forditotta 2016-ban. Budapest: Ab Ovo.
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is ennek a provokativ elevenségnek a tantsitdja. Nem ez az elsdé rangos mii,
amivel opuskozi, szovegkozi kapcesolatot kezdeményez a késébbi kor imagina-
cidja. A regények kozotti parbeszéd, tovabbiras, atvétel, folytatas, atirds, szem-
befordulas, parodizalas, idézés torténete egyidds a miifajjal. A mai algériai ir6
kezdeményezése tehat nem elszigetelt jelenség, s talan éppen azért is Ovezheti
kiemelt érdeklodés, mert a képzelt dialogust kivalto regény sem a maga idejé-
ben, sem kés6bb nem veszitett rejtélyességébol, az értelmezhetdség valtoza-
tossagabol. Az algériai ird példaja értelmében a fikcidteremtés szamara is nem
szind 0sztonzést jelent. Narrativ etikai €s mlivészi tényezok, valamint tobb
iddszert, politikai vonatkozasu kulturalis és vilagnézeti mozzanat is felmeriil,
ami kiilondsen fogékonnya tette Daoudot Camus irant. Egyebek kozott emli-
tett 2013-as irasanak nyelvszemléleti problémai is. Talan ennél is fontosabb
az, hogy a nagy idébeli, torténeti, szemléleti €s nemzedéki kiilonbség ellenére
megteremtette a maga szamadra az intenziv szellemi parbeszéd, a miivészileg
¢és gondolatilag egyarant bonyolult és merész kisérlet feltételeit.
Az Uj vizsgdlat. ..-ban olvassuk:

A francia nyelv rejtvényként biivolt el, megfejtése az engem koriilvevo
vilag zavaraira is megoldast nyujthatott. [...] Nem azért tanultam meg
olvasni, hogy ugy beszéljek, mint masok, hanem hogy megtalaljak egy
gyilkost. [...] Kezdetben alig birtam kibetlizni az ,,arab” meggyilkola-
sarol szolo két ujsageikket, amit mama akkuratusan 6sszehajtva 6rzott
a kebelében (Daoud 2016, 132).

Egy 6sszehajtogatott tjsagoldalt Meursault is Oriz cellajanak priccse alatt, és
az 1) miiben is fontos szerepe van az ujsagkivagasoknak: ,,Mama rendszeresen
a kezembe nyomta a két cikket: »Olvasd csak el megint, nézd meg jol, hatha
van benne valami mas is, amit eddig nem értettél!« [...] Fel voltam haborod-
va, hogy ilyen bantoan rovid az ujsagcikk, hogyan lehetett ennyire figyelmen
kiviil hagyni egy halottat?” (Daoud 2016, 132). Ugyanazon hiradasrdl lenne
sz0? A két regénytdl fliggetlen tény, a két szerz6 biografidjatol azonban nem,
hogy mindketten publicistak is. A kis motivum atvételében a Camus altal
valamikor irott és olvasott blinligyi hirek mint fikcids inspiraciok jo alkalmak
Daoud szamara, hogy a biiniigyi tuddsitas—regény vonalon tovabb varialja a
Meursault—-Musza—Harun harmas 1j torténetét.

Nagyon egyszer(i: ugyanazon a nyelven ujra kellene irni ezt a torté-
netet, de hatulrél eldre. Talan kezdve a még €10 testtel, a sikatorokkal,
amik elvezették a batydmat a halalig, az arab nevével, egészen a pisz-
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tolygolyoval valo talalkozasaig. Szoval részben azért tanultam meg ezt
a nyelvet, hogy elmondhassam a batyam torténetét 6helyette, aki a nap
baratja volt (Daoud 2016, 14).

E mondatok a Daoud-regény elbeszéldjének, 6 alakjanak bemutatkozasai
is egyben: a személyes beszamol6 a Meursault altal meggyilkolt arab 6ceséé,
aki Harunnak nevezi magat. Végig 6 besz¢li el a tanuként, csaladtagként atélte-
ket, am feltiing, hogy szolamaba mar az idézett részben is beleszovodik az ir6i
terv és formacél. Daoud egyik f6 narrativ megoldasa a tobbtényezdés szoélam-
vezetés. Harun csak besz¢él, nem ir, kdzvetetten mégis atvallalja az elbeszél6i
célkitlizést, tehat egyiitt alakitjak tevékenyen a regénypoétikat. Az 56-57.
oldalon ujramesélt Camus-torténet kihivas, valaszadasra késztetd toprengés, a
fiatalabb fivér perspektivajabol pedig az eredménytelennek bizonyul6 felderi-
tés, kutatas hosszu, oncélu miiveletsoranak elmondasa. Az alaptorténet kozben
¢észrevétleniil a két miivet elvalaszto fél évszazad, a nagy fordulatok algériai
tényleges kiindulopontja egy hét évtizeddel korabban keletkezett fiktiv torténet,
eredménye a 2013-ban megjelent Daoud-regény. A két torténet altal kdzrefo-
gott id6 az idokozben lejatszodott torténeti 1d6, ami a jelzésszerliség ellenére
is tavlatot biztosit a két eseménysor viszonyitasahoz.

Az Uj vizsgdlat a Meursault-tigyben egyik alapkérdése, miért névtelen
Az idegen f6hdsének arab dldozata. A névtelenség és a névadas jelentéses
mualkotaselemek, fliggetleniil att6l, hogy konkrét, metaforikus vagy szimboli-
kus értelemtartalmtak-e. A regény két francia (algériai és franciaorszagi)
kiadasa kozott e tekintetben is van eltérés. Az els kiadasban a L autre konyv-
cim helyett a L’Etranger all, és nem Meursault, hanem ,,Albert Meursault”
(Daoud 2013, 171). A magyar forditas alapja a 2014-es franciaorszagi, a mon-
dat pedig, ami a két francia kiadasban kiilonbdzik egymastol, a kdvetkezo:
»akkor megmutatta nekem a kdnyvet. [...] A cime A mdsik volt, a gyilkos neve
hatarozott, fekete betiikkel irva jobbra fent: Meursault” (Daoud 2016, 139).
Az Actes Sud kiadasa és ennek magyar forditdsa mar nem tartalmazza sem a
Camus-regénycimet, sem a szerz6 és a hdse nevébdl osszeallitott elsddleges,
kitalalt, majd mddositott nevet (Daoud 2013, 137). Camus regényalakjanak
nevét Daoud prozaja etimoldgiai boncolgatdsnak veti ala: ,,Mit is jelent a
Meursault név? »Meurt seul?«, »Meurt sot?«, »Ne meurt jamais«?” (’egyediil
hal, meg, ostoban hal meg, soha nem hal meg’, Daoud 2013, 13). Daoud elbe-
sz¢€l6je szam szerint kimutatja, hogy az ,,arab” sz6 huszondtszor fordul eld a
szovegben, s kijelenti:
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Arab —tudod, én sohasem éreztem magam arabnak. Ugyanugy, ahogy a
néger is csak a fehér ember tekintete révén 1étezik. A mi varosrésziink-
ben, a mi vildgokban mi muzulménok voltunk, volt neviink, arcunk,
voltak szokésaink. Pont. Ok az idegenek voltak, a rumik, akiket Isten
azért hozott ide, hogy probanak tegyenek ki minket, és akiknek az orai
ugyis meg voltak szamlalva: elmennek innen elébb vagy utobb, ez biztos
(Daoud 2016, 70).

A Camus-regénycim helyreéllitasa az idén megjelent magyar forditasban
idegenségét abban a vilagban, melyben mozgott, s ahol 6 volt az ,.el roumi”,
az idegen.

Harun a 6. fejezetben igy folytatja:

Van itt valami, ami nem hagy nyugodni: hogy keriilt a batyam a strandra?
Soha nem deriil ki. Ez a részlet rejtély, és beleszédiil az ember, ha arra
gondol, hogyan veszitheti el valaki a nevét, az életét, majd a sajat holttestét
egyetlen nap leforgasa alatt. [...] A hozza kozelallok, a kornyék szamara
0 Musza volt, de elég volt par métert mennie a franciak varosaban, elég
volt az ott lakok koziil egynek ranéznie, hogy mindent elveszitsen, kezd-
ve a nevével, amelyre ott senki sem volt kivancsi (Daoud 2016, 71-72).

Camus regényének els6 személyl elbeszéldje Meursault, akinek torténetét
masodszor az ligyész, harmadszor pedig a targyalason, az ligyvéd eléadasaban
hallgatjuk végig. Aldozata, Az idegen-beli névtelen arab tehat az Gj miiben nevet
kap: Moussa, Musza (a Mozes arab megfelel6je, aki nem csupan az Oszovetség,
hanem a Koran profétainak is egyike, a név jelentése ,,vizbdl kimentett”).
Meursault tobbszor is beleld a tengerparti fovenyen sziesztazo férfiba, akinek
holttestérdl sem a Camus-, sem a Daoud-szovegben semmi sem tudhatoé meg.
Az Uj vizsgdlat... a holttest utani nyomozas folytatasa, am Musza tetemérél
sem az anya, sem az akkor hét—nyolc éves kisocs, sem a fiktiv bekovetkezéssel
egy idében (1942 koriil?), sem késébb, az Gjabb fikcid megdregedett meséld-
je nem fog semmit kideriteni. A rendorség negyven nap utan engedélyezi az
tires koporso ritudlis eltemetését, a gyaszszertartds megtartasat. Musza tehat itt
nem a ,,vizbol kimentett”, hanem egyéb magyarazat hijan a tengerbe, tehat a
,.vizbe veszett”. Mozes batyja Aron, illetve az arab Harun, akinek nevét Musza
Occse veszi fel. Meursault szerelme Marie, a Haruné Meriem. A névadas ily
modon Daoud poétikdjanak eleme, része a megkettdzési stratégianak, illetve
az ismétlésekkel (a Harun és Daoud virtualis — a Meursault-t, illetve Camus-t
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megszolito, nekik valaszold gesztusokkal) erdsitett parbeszédszeriségnek. A
regényfeliitések is mintha a kérdés—valasz-modellt idéznék.

Camus: ,,Aujord’hui, maman est morte.” (,,Ma halt meg a mama.”)
Daoud: ,,Aujourd’hui, M’ma est encore vivante.” (,,Mama még ¢é1.”)

Az a benyomasom, hogy az algériai regény formalis, tematikus, motivikus
rajatszasai lényegében nem a kozos torténetszal felvételét, tovabbirasat szolgal-
jék, hanem a Camus-poétikaval és vilagaval kezdeményezett dialogus elevenné
tételének eszkozei. Daoud regénye elbesz¢ld formaju tisztelgésnek, hommage-
nak tekinthet6. Az Uj vizsgdlat a Meursault-iigyben nem pertjrafelvétel, hanem
az aldozat anyja és fivére folyamatos, tobb évtizedes nyomozasanak torténete.
M¢ég pontosabban A4z idegen eseményeivel egyidejii, valamint azokhoz viszo-
nyitva el6- és utdidejli torténések kommentarja. A XXI. szdzadi regény nem az
ismert regénytorténet képzeletbeli folytatdsa, nem a Meursault-féle elbeszélés
is fontosabb, Kamel Daoud magaval Camus-vel. Daoud keresztiil-kasul pasz-
tazik a Camus-motivumokon. E szlikszavu elbeszélésben Az idegen, A szine és
visszdja, a Szisziiphosz mitosza,” A pestis-beli Oran, Az elsé emberben idézett
Kain—Abel viszony (Daoud 2016, 101), illetve a Noteszlapok sorai és egyéb
Camus-utalasok meriilnek fel. Az olvasotol alapos tajékozottsagot igényel az
ir6 eléd életmiivében, ami tobb jelenkori, frankofon arab irodalmar szamara is
valtozatlanul fontos inspiraciot képvisel.

Az Uj vizsgdlat. .. fabularis vazahoz Az idegen, megszolalas- és elbeszélés-
modjahoz azonban 4 bukds (La chute, 1956) jelenti a mintat. Daoud példaké-
pe Camus fegyelmezett nyelve, szerkesztésmodja, s ez miivének attekintheto,

crer

crer

amszterdami ligyvéd, vezekld bird, Daoudnal Harun a kocsmai beszédszolam
alanya. Mindketten képzelt parbeszédhelyzetben szolalnak meg, egyik a Mexico
City barban, a masik a Marengo/Hadzsut kocsmajaban, diskurzusuk azonban
beszélgetotars nélkiil zajlik, a valodi helyszin pedig térbeli kiterjedés nélkiili,
az egyik és a masik elbesz¢ld tudata, emlékezése €s képzelete. Harun maso-
dik személyl megszolitasai megtévesztoek, szandékosan félrevezetdek, hisz
képzelt hallgatojaban hol az érdeklddo és a varosba vetddd idegent, ujsagirot,

7 ,,[Blarmilyen abszurd az életem, amely csak abbol ll, hogy feltolok a hegycstics felé egy holt-
testet, de az ujbol legurul, és igy tovabb a végtelenségig” (Daoud 2016, 56).
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egyetemi kutatot szolitja meg, hol Meursault-t, hol Camus-t, hol az olvasét,
hallgatot, végiil e virtualis figurak, szerepek, funkciok egymasra vetiilésében
magunkra, olvasdi helyzetiinkre ismeriink. A kimunkalt ,,megszo6litasi straté-
gia” biztositja a szoélam aradasanak, a személyes élmények, megrazkodtatasok,
biindk, lemondasok felidézésének keretét, olvasdin kiviil azonban nincs mas,
akivel az Oreg arab bels6 mantrazasa, ¢letének tényleges és vélt eseménysora
kozolhetd lenne. Harun éppolyan maganyos, mint volt Meursault, Musza, vagy
az amszterdami Jean-Baptiste Clamence. A kvazihallgato- és -beszélgetétars
alakjanak elbizonytalanitdsa szandékos és sokértelmtl, 6sszhangban 4ll a Daoud-
poétika egyéb eljarasaival. Az alabbi megszolitasban Az idegen Gjrateremtett
szerzO-alakjara vagy az életmtivét kutato alakjara ismeriink:

Tulajdonképpen az én életem tragikusabb, mint a h6ésddé. Felvaltva
eljatszottam ezt a szerepet meg azt is, hol Musza voltam, hol az idegen,
hol a bird, hol a kutyas ember, hol a sunyi Raymond, sét én voltam az a
szemtelen fuvolas is, aki gunyolodott a gyilkossal. Végiil is ez egy zart
kor, amiben én vagyok az egyetlen szerepld (Daoud 2016, 100).

A kvézi-megszolitotthoz intézett mondatok arspoetica-foglalatok.

Harun szomszédja a Korant szavalja fennhangon faradhatatlanul, a kocs-
makat lassan becsukjak orszagszerte, az alkoholt tiltjak, és a tanulatlan, borivo
oregember egyszeri, kdznapi beszédszoélamaban mind tobb megvetd, elutasito
megjegyzes targya a jelenkori, fliggetlen Algériaban is eluralkodo fanatizmus:
»irtdzom a vallasoktol” (Daoud 2016, 81), ,,Gyiil61om a vallasokat, a beho-
dolast” (Daoud 2016, 78). ,,Azért beszélek errdl, mert ez az én univerzumom
egyik oldala. A masik, a lathatatlan erkély (itt a fejemben) a fehéren izz6 tenger-
parti strand szinpadara nyilik, Musza testének meglelhetetlen nyomara, és egy
kimerevedett napra annak a férfinak a feje folott, aki a kezében cigarettat vagy
revolvert tart, nem is tudom igazan” (Daoud 2016, 84-85). A 7. konyvfejezet
szorosan egymasba ¢kel két sikot, dsszefliggéseik megfejtése pedig az értel-
mezésre harul. Harun békétlenségét azzal az ideologiai diktatummal szem-
ben, ami a gyarmatositas és a fliggetlenség megszerzése utan fél évszazaddal
az arab vildgot homogenizalasra kényszeriti, Daoud is osztja. Harun elutasitd
magatartasa a primitiv ember természetes reakcidja, motivacioi pedig szerves
kovetkezményei a torténetbeli cselekményivnek. A regény kritikusan szemléli
a kolonizacios idok, a felszabadité mozgalmak és a mai korszak megnyilva-
nulésait. A hiedelmekkel, nyelvhasznalattal, idegen uralommal, illetve a jelen
erészakos nézetrendszerével kapcsolatos tapasztalat a torténet elbeszéldjének
sorsélményébdl kovetkezik.
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Meursault-t az arab meggyilkolasa miatt halalra itélik, kivégzik. Az Uj
vizsgalat...-ban Harun varatlan kozléssel all eld: ,,a h6s6d semennyire sem
hasonlit a masikra, arra, akit megoltem. O kovér volt, székés, nagy karikakkal
a szeme alatt, és mindig ugyanazt a kockas inget hordta. Hogy ki ez a masik?
Erdekel, mi? Mindig van egy mésik, 6regem. / Széval az én torténetemben is
van egy masik” (Daoud 2016, 85). Noha belementiink a két regénytorténet
kozott folyo jatékba, s ezzel a gyarmati Algéria idején és a fliggetlenséget éppen
kiharcolt orszag els6 napjaiban jatsz6do eseményekbe, a monologizald, boroz-
gato Oreg vallomasara bizonyosan nem szamitottunk. Nem csupan Meursault
gyilkolt volna, hanem az aldozat dccse is?

Harun anyja buzditasara meggyilkolja a Joseph nevi francia férfit, aki az
algériai lazadasok idején rejt6zkddni probal. A forradalom rombolésai, vandaliz-
musa, a tavoz6 gyarmatositok menekiilése korképpé all 6ssze, amiben biintetés
nélkiil marad a sajat fivérének elvesztését megtorldo Harun biintette: ,,szabadon
engedtek anélkiil, hogy felvilagositottak volna, mi vagyok: biindzd, gyilkos,
halott, aldozat, avagy [...] egy fegyelmezetlen idiota?” (Daoud 2016, 123) —
holott mint a birésagon kijelenti: ,,nem kollaboraltam a gyarmatositokkal, de
[...] ellenall6 sem voltam” (Daoud 2016, 117). Harun személyes leszamolasa
a kortilmények kozepette politikai értelmet nem kaphat, a forrongasok jogta-
lansagokat igazold erkolcse azonban biintetlenséget biztosit szdmara.

A Daoud publicisztikajaban, értekezéseiben és nyilatkozataiban megnyilva-
nulo allaspont kiils6 6sszefliggést és keretet biztosit az ellentmondasos kortii-
netek megértéséhez. Az Uj vizsgdlat... a narrativ poétikai formalassal, irdi
eszkozkészlettel artikulalja azt, amirdl a két nyelv és tradicio talajan mikodo,
kritikus gondolkodasu, elhivatott értelmiségi publikal a mai arab kultara veszé-
lyeivel kapcsolatban. Camus miivészeti és filozofiai hagyatékanak hatasa tobb
vonatkozasban, a fiktiv vilag, a regény narrativ etikdja és az elfogultsag elle-
ni fellépésben is meghatarozo. A poszt-posztkolonialista szazadeld frankofon
ir6janak vilagat talan mélyebben befolyasolta Camus kételkedd filozofija, mint
ahogyan az benne tudatosult. Daoud és koznapi figuraja, Harun olyasmikkel
szembesiil, amikrdl az 1960-ban elhunyt Camus-nek sejtelme sem lehetett. Nem
a fliggetlenség kivivasara utalok, hanem az iszlam ortodoxia fenyegetésére, ami
ellen Daoud és a kritikus gondolkodéasu, muzulmén szarmazasu értelmiségeik
folyamatosan tiltakoznak, s aminek naponta vannak ujabb szabadgondolko-
do aldozatai a Mediterraneumban ¢€s a Kozel-Keleten. Daoud regényével és
nyilatkozataival is ellenvéleményeket zudit magara mindkét oldalrol. A francia
kritika kdnnyebben taltette magat az esetleges Camus-vel szembeni allasfog-
lalason, mert kiilonvalasztotta a latszolagos fikciofolytatas, atvétel, mitosz-
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rombolas feltételezését a Camus-tiszteletadas tényleges miivészi gesztusaitol.
A konzervativ arab nyilvanossag azonban valtozatlanul fenntartja elutasitasat
Daoud nemzet- és vallastagado magatartasaval szemben. A Camus-t6l 6roklott
értelmiségi magatartas mintaja megvaltozott torténelmi koriillmények kdzepette
is termékenynek bizonyul.

Visszatérve a regényhez, felmeriil a kérdés, hogy kivel, mivel is perlekedik
az oreg Harun. Képzelt hallgatoéjanak, a Camus-kutatonak mondja: ,,Tudom,
hogy ha Musza nem 6lt volna meg — valojaban Musza, mama és a h6sod, 6k
harman az én gyilkosaim — jobban ¢élhettem volna, 6sszhangban az anyanyel-
vemmel €s egy kis sajat folddel valahol az orszagban, de nem ez volt a sorsom”
(Daoud 2016, 128). A sorsa elleni lazadas egyik oka az iddsebb fiut egy €leten
at gyaszolo anya, aki Musza elvesztése miatt a fiatalabbrol tudomast sem vett.
A masik ok nyelvi eredetil: ,,A te h6sdd nyelve, kdnyvei lassanként lehetévé
tették szamomra, hogy masként nevezzem a dolgokat, hogy sajat szavaimmal
rendezzem el a vilagot” (Daoud 2016, 46). Harun az iskolaban elsajatitott
francia nyelvet, a valamikori gyarmatositok és a kultira nyelvét szembesiti az
irastudatlan asszony algériai népnyelvével. A torténet konfliktusaiban hangsu-
lyos nyelvi kiilonbségeknek azonban fokozatosan egy kiilonds vonatkozésa is
korvonalazodik eldttiink. Daoud nem a gyarmatositok francia nyelvi 6roksé-
gének, hanem annak az erészakos kényszeritésnek az ellenzdje, amit a jelen
korban a klasszikus arab fenyegetése jelent minden egyéb €16, sémi eredett,
regionalis nyelvre, kozottiik az algériaira (el-jazayriya), a maghrebi daridzsara
is. Nyelvem, a djazairi cimi irdsaban a lokalis algériai nyelv védelmében szolal
fel, s ahogyan regényhdse is elveti a vallasos gondolatot, a Kordnt, az ir6 is
elutasitoja a vallasi diktatumként fellépd, hatalmi és ideologiai poziciora tord
arabiydnak. Erdekes, ahogyan Harun minden fenntartasa ellenére ugyanugy
méltanyolja a primitiv asszony népi nyelvi képzeletét, ahogyan a francia elsa-
jatitasat is, amit az algériai szellemiséget a franciahoz kozelito kivételes lehe-
toségnek tekint.

Daoud a poszt-posztkolonialis korszak képviseldje, értékrendje pedig kizar-
ja a hatalmi alarendelddést és az egynemiisito vallasi torekvést. Holt nyelvnek
tekinti az arabot, a politikai és vallasi elit nyelvének, a vele azonositani kivant
szakralitast pedig a hatalmi harc és egy 01j gyarmatositas legitimalasi eszk6zé-
nek. Az ir6 merész tézisei a Harun gondolataira rimelnek, aki idézett monda-
taban sajat azonossagat sem arabként hatdrozza meg. Az anya ¢és a fiatalabb fiu
a fikcioban két vilagréteg, két felfogdsmod, két nyelv, két korszak képviseldje.
Mintha kiilonbségeik ellenére egyfitt jelképeznék a Daoud szamara elfogadhato
modellt. A regionalis nyelv és a sokféle tradicio egyiittesébdl kialakult modern
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kori algériai kultura értékrendjének megbecsiilését, aminek elvalaszthatatlan
komponense a francia 6rokség is.
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CROSS-CULTURAL INTERRELATIONS OF TWO
NEW FRENCH NOVELS

The study deals with two “first” novels one of which was written by Georges Perec
(1936-1982), the well-known author of 20™ century French literature, while the other
one is Kamel Daoud (1970), a present-day Algerian French writer. The manuscript,
which had gone astray, was found by the researchers of his oeuvre in the writer’s legacy.
One of the locations of this early novel written in 1957 is the Belgrade of the time, and
some of the characters are Serbian painters and art historians living in Paris. Yugoslav
aspects give a peculiar feature to The Sarajevo Assassination (L Attentat de Sarajevo).
The essence of Daoud’s bold experiment is a cross-opus dialogue the writer initiates
with Albert Camus’ classical work L étranger.

Keywords: French novel, Francophonie, intertextuality, French-Serbian and French-
Algerian cultural relations.
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INTERKULTURALNI KONTEKST DVA NOVA
FRANCUSKA ROMANA

Studija se bavi prvim romanom poznatog francuskog pisca XX veka, Zorza Pereka
(1936-1982) i delom savremenog alzirskog pisca Kamela Dauda (1970). Perekov rukopis
pod naslovom Atentat u Sarajevu je pronaden u zaostavstini samog autora. Prica romana
iz autorovih mladalackih dana se odigrava delimi¢no u Beogradu 1957. godine, a glavni
likovi su srpski slikari i istoriari umetnosti koji se kre¢u izmedu Beograda i Pariza.
Dok su dokumentaristicke crte Atentata u Sarajevu od izuzetnog znacaja sa aspekta
povezanosti sa jugoslovenskim kulturnim prostorom, sustina Daudovog izazovnog
eksperimenta je u intertekstualnom dijalogu sa klasi¢nim delom Stranac Albera Kamija.

Kljucne reci: francuski roman, frankofonija, intertekstualnost, francusko-srpske
veze, francusko-alzirske kulturalne veze.

A kézirat leadasanak ideje: 2016. okt. 1. Kozlésre elfogadva: 2016. nov. 20.
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