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VAS ISTVÁN KÖLTÉSZETÉNEK 
VILÁGFELFOGÁSA

Worldview of István Vas’s Poetry

Poimanje sveta u poeziji Ištvana Vaša

Már a kortársak is fölfigyeltek rá, hogy Vas István – történelmi okok miatt – hosszú szünet 
után kiadott negyedik, Kettős örvény című 1947-ben megjelent verskötete a legnagyob-
bakéhoz mérhető teljesítmény, és minőségi változást hoz a költő életművében is. Mer 
töredezett lenni, teremtő módon nyúl az addig sokszor iskolásan kezelt versformákhoz, és 
mindenekelőtt meglátja saját életrajzi eseményeiben a korjellemző mozzanatokat. A törté-
nelmi alkony, a halott feleség emléke és az új szerelmek bonyodalmai keretet teremtenek 
hit és kétely, hűség és változás és számos örök kérdés költői feldolgozásához. A tanulmány 
a kötet gondolati pályáiba és poétikai sajátosságaiba kínál betekintést.1

Kulcsszavak: magyar irodalom, költészet, motívumrendszer, életrajz, saját és idegen

Kilenc évre a harmadik után jelent meg Vas István negyedik verskötete. 
Érthető, ha némileg összegezni akarta életművét, és húsz verset átvett az előző 
két könyvéből. Az eredeti kiadás így több mint kétszáz oldalt tett ki (ebből a 
régiek körülbelül ötvenet). Az újdonság érzékeltetésére ars poeticaként a feje-
zetekre osztott versek elé tette az 1947-es Óda az észhezt. (A gyűjteményes 
kiadásokban ez a költemény időrendi helyére, a kötet végére került.) Az Amor 
fati fejezet az 1932 és 1940 közötti műveket tartalmazza (közöttük négy, ami 
még addig nem jelent meg kötetben), A boa etetése fejezet az 1940 és 1944 

1 A tanulmány a Magyar Művészeti Akadémia megbízásából készülő monográfia részeredmé-
nyeit tartalmazza.
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között keletkezett darabokat hozza, a Márciustól márciusig az 1944–1945-ös 
időszak verses krónikája, alkalmi, naplószerű „tragikus bökversekkel”. Az utol-
só egység pedig az újabb uralomváltás (Vas számára részben valóban: „felsza-
badulás”) termését mutatja be.

„Vad, kultúra-alkonyi” (Vérszínű most a világ) korról és sorsról ad számot, de 
immár anélkül, hogy ideálvilágba vonulna előle. Viszont az ideálokról sem mond 
le. Szerelemről írta, de előző kötetének emelkedett misztikája és a jelen kötet 
súllyal terhelt misztikája közti különbségre is érthetjük: „Elleplezte e mákony 
a lét keserű velejét – / jó, hogy végre leszoktam zsongó bűvöletét, / jó, hogy 
a lét vad őrületét már bírja szemem, / kell a halál meg az élet szörnyű egésze 
nekem. / Kell a valóság. De ami nincs, az még igazabb” (Kérdezed, barátném).

Kétségtelenül ez az a kötet, amelyben Vas már megtalálja saját igazi hang-
ját, mondanivalóját. Eddig is jó költő volt, ezután pedig már nagy költő, talán 
nem elfogultság: a legnagyobbak közül való. Ezt igazolják a legértőbb társak 
visszajelzései. Szabó Lőrinc így ír a szerzőnek: „megjött új köteted. Igen jelen-
tős ugrást látok mindenben, véglegeset, döntőt. Egészen boldoggá tett a megle-
petés. Mert ez az volt, még az előzmények után is” (Monostory 1994, 1103).

„Az utóbbi évek legszellemesebb verseskönyve, úgy a »spiritus«, mint az 
»esprit« tekintetében” – köszöni meg Weöres a könyvet levelében (Weöres 
1998, 71). Hogy ez nem puszta udvariasság, és hogy Weöres tud kellemetlenül 
őszinte lenni, a legmagasabbra tett mércét használva, mutatja egy korábbi levele, 
amelyben a jelen kötet egyik versét érinti: „A Húsvéti Ének nagylélegzetű vers, 
de megírása nem mindenütt méltó az elgondoláshoz. Több feszültség, több erő 
kell egy ilyen eksztatikus és nagyszabású versbe. […] Mindenképp szép vers a 
Húsvéti Ének, de aligha tartozik a legnagyobb magyar költemények közé, ahová, 
úgy érzem, a múltkori Nyugat-beli versedet sorolni lehet” (Weöres 1998, 64).

Kálnoky kritikájában az 1940 és 1944 közötti verseket emeli a legmaga-
sabbra: „A Jákob panaszaiból, A boa etetése, a Szívtelen búcsúztató, az Őszi 
stancák s főleg az Önelemzés és a Monádok a legszigorúbb mértékkel mérve is 
nagy versek” (Réz 1999, 56). Czibor János szerint a Kettős örvény „magában 
is nagyobb jelentőségű, mint a megelőző három” (Czibor 1948, 478).

Vas is érzi, hogy Eti halála után más, jobb verseket ír. A Vassal a negyvenes 
évek elején levelezni kezdő – hírhedten kritikus – Fülep Lajos szintén erre a 
magánéleti tragédiára vezeti vissza a költői hang elmélyülését: 

Nagyon megrendített, hogy ilyen veszteség érte. Sejtettem, hogy ennek 
költészetére nagy hatást kell tennie. S úgy látom, jól sejtettem. Amiket 
azóta ír, legjobbjainké mellé testvérülő remekművek. Röviden ezt gondo-
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lom: az Ady–Babits–Gellért–Tóth utáni nemzedékből a legkülönb tehet-
séggel s a legnagyobb igénnyel, nemzedékek, irányok stb. negligálásával, 
külön úton megy (mint Tóth Árpád), a nálunk annyira hiányzó „nagy 
vers” megcsinálójaként; 1939-ig még részben kész formák foglyaként, 
mintegy készületképpen a mindenestül, kívül-belül nagyra; 39 után, 
egy nagy élmény jóvoltából, a tűzben megolvad a merev forma, lélek és 
forma eggyé lényegül, megérkezik s újra indul – legnagyobbjaink mellé 
nő (Réz 1999, 48–9).

A formák átalakulását jól érzékelteti a költő monográfusa:

Régebben a formák világa Vas szemében az állandóság, a stabilitás, az 
építettség legfőbb birodalma volt – a Kettős örvény jelentős részében 
viszont ez a biztonság tovatűnt. A költő most szapphói és adoniszi soro-
kat párosít (Szomorú hódító), az igen ritkán használt ionicus a maiore 
képletével él (Zöld láng), anapesztusos felütésű metrumai hangsúlyos 
rövid sorokkal váltakoznak (Nincs híd), s gyakoriak a nem teljes hexa-
meterek. Ez a sorképlet […] most töredezetté vált, megbomlott. Mind 
csonkábbak, törtebbek ízületei a Gyertyaszentelői elégiában, teljes sorokra 
félsorok felelnek az Október című vers szakaszaiban, sőt az is megtör-
ténik – ellentmondva a klasszikus hagyománynak –, hogy a hexameter 
daktilusaira anapesztikus sorok következnek (Vérszinü most a világ). 
A formák érzékeltetik azt, hogy alkotójuk előtt végképp szétfoszlott a 
költészet ideálvilágába vetett hajdani hit (Fenyő 1976, 82–83).

Félreértések elkerülése végett: a költészet ideálvilágába vetett hit szétfosz-
lása nem jelenti az ideálokba vetett hit szétfoszlását; így viszont a költészet 
már nem maga a cél, hanem eszköz valami önmagánál több kifejezésére. És 
általában épp ez a nemes eszközszerep teljesíti ki az irodalmat.

 A kötet – és ezzel együtt immár a Vas István-i költészet – lényege termé-
szetesen többfelől közelíthető, de talán minden közelítés kettősségek harcaként 
képezhető le. Ezért szerencsés cím a Kettős örvény. A kötet csak félig rejtett 
kettős örvénye a két szerelmi kapcsolat hol erre, hol arra billenő vonzása. (Még 
több sarkúvá teszi a helyzetet a meghalt szerelmes folyamatos lelki jelenléte.) 
Fenyő István a szerelmi örvényt veszi az egyik pólusnak, a háborút, üldözte-
tést a másiknak.

 Számos más ötlet is termékeny. Fel-felbukkan a hit egyszerűségének és a 
világ színes vonzásának a kettőssége. A Béke-téri Krisztusban így: „Pirostéglás 
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gótika a téren, / belül kedves, falusi fehérrel […] Oldozz ki a zűrzavarnak / 
hálójából, Istenem! […] Hogyha álmom csak Tehozzád szállna, / miért ölel itt 
egy álom álma, / fák és nők és csillagok? / Mért nem tudom megtagadni? / Mért 
lobogok megragadni / ízt és színt és illatot?” Hiába hajlana a szentség felé, kint 
is tündöklést és aranyban úszó tájat észlel. (Bár a tájban valami baljós végzet is 
érlelődik, de ez mindig szükségszerű velejárója-e?) Van azonban, ami megol-
dást, szintézist kínál. A templom melletti kereszt: „Most látom, hogy kereszt 
mellett álltam, / a mosolygó világragyogásban / fekete és szomorú. / Itt van! Itt 
van! Őt kerestem!” Krisztus az, akiben megvan mind az elvonult egyszerűség, 
mind a világot magához ölelő életöröm. Benne egyesülnek a színek: „Rózsa 
színe a Te véred, / liliom a fehérséged, / Te vagy minden tarkaság.” Az emberi 
testvériség, a részvét a közös nevező: „Feje körül vasfekete tüskék, / nem látja 
az aranytenger tükrét, / csak azt, aki szenved itt.” A Harminc után szintén a 
szenvedőkkel való krisztusi közösségben látja az élet értelmét: „Most volna jó 
enni, inni, / most szeretni, tenni, hinni. / De amiben gyönyörködnék, / átalakul 
minden köddé. // Utam vége, árva kereszt! / Hadd higgyem, hogy van, aki ezt 
/ számbaveszi, aki tudja, / miért küldött ilyen útra […] életemnek kopár delén / 
hadd halljam meg szállni felém / azt a sötét, nagy madarat, / aki innen Hozzád 
ragad.” Ám a felmutatott eszmény gyakran elhomályosul. A Pogányokat válasz-
tott… már kényszerűségnek sejteti: „Pogányokat választott térítésre / a kegyetlen 
és legfőbb szeretet: vígan parázsló, vad-zöld szemedet / használta fel bonyolult 
tőrvetésre […] S ez a lemondás, ez lesz majd az estém? / De idebent egy árva 
és sovány / vadállat vonít boldogsága vesztén, // mivel tőrbe futott ostobán. / 
Szerelem? Így lesz végül két pogány / vergődve és kedvetlenül keresztény.” 
A nyár műhelyében a színek és a szerelem az utolsó szó: „Éjszaka van, nagy 
éjszaka. Már elaludtak a színek. / Csak te ragyogsz és benned a nyár minden 
ragyogása.” A Hirtelen nyár epikureus bölcseletet hirdet, igaz, annak korlátját 
is tudja. De nem egyértelmű, vajon elfogadja-e: „Most kezdődik a nyár, rövid 
éj jön, ölelni siessünk, / mától nő meg az éj, mától lankad a láng. / S megjön 
az ősz, az eső beszivárog az ócska koporsón / s győztesen ül a kukac majd a 
csupasz koponyán.” A Boldog Isten szerint talán az istenközösség sem – azon-
nali? – révbe érkezés: „A vágynélküli Istenről, a dolgok / kezdetén és végén, 
kár beszélnetek. […] Boldogtalanok vagyunk, mert Vele / nem egyesülhe-
tünk. De talán az ablak / kinyílik egyszer és Vele leszünk, / Vele leszünk még 
boldogtalanabbak.” Krisztusi tehát az eszmény, de a kötet megpendíti eszmény 
és valóság számos lehetséges változatát.

Sturm László: Vas István költészetének világfelfogása



27

Az (egykori, Etivel és annak anyjával átélt) pogány életörömöt és a (jelen-
beli, vágyott) keresztény hitet ütközteti a Szentendrei elégia:

A templomokra rávillan az alkony,
a kúsza város csillog bíborában,
csobban a Duna lassú vize halkan,
mint amikor még őmellette álltam,
hajlik a nyár a hirtelen viharban,
és mosolyog, akár az ő korában.
Az út, a domb, a lomb is ugyanaz még, 
járok, mintha a múlt felé utaznék.

A tátikának arany még a hamva
és törökszekfű nő a buja kertben,
hol akkor még gyönyörű, árva hangja
megszólalhatott minden drága percben.
S ilyenkor töltött kávét édesanyja
a tornácon, hol mellette hevertem.
A boldogság de hamar elvirágzik!
A fák mögött új pár szerelme játszik.

Már lehullottak anya és leánya.
Két szép gyümölcs, a két egytest a földé.
A boldogság a leggyöngébb palánta,
de illata az esteket betölté
és megtanított bús, pogány dalára:
„Csak itt és egyszer! Soha, soha többé!”
A tücsökszóból, a suhanó szélből,
ezt hallottam ki dobogó szivéből.

És ragyog újra hajnali szinekben
a táj, de hol a valóság varázsa?
És hol van már az akkori hitetlen,
ki pogányul néz a pogány parázsba?
Megtanult hinni a csodás hirekben,
mert szellemét a kétség megalázta,
s most áll és néz az útmenti keresztre:
a semmi nincs – de nem vigasztal ez se.

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2017. XVIII. (1): 23–38.
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Mert mit is ér, ha róla szól az álom?
Szörny, csillag, állat – mindig ő az, érzem.
Oly édes érzés, hogyha alva látom
s oly keserű, ha visszanézek ébren.
Tán így lelünk egymásra a halálon
túl is abban a százalakú éjben?
A változásokban, az új szerepben
mi marad abból, amit itt szerettem?

S az éj mögött ha Isten mennye vár ránk,
mely nem méltatlan se hozzánk, se Hozzá,
s a megszabadult lélek bontja szárnyát,
lehet-e, hogy majd ne is szomjúhoznám
szava hatalmát, mosolyának árnyát,
s lesz-e ott szépség, amely visszahozná
a villanást vigasztaló szemébe?
Csak egyetlenegy esténk visszatér-e?

(Vas 1947, 75–76)

Az alkony mint a nappal és az este találkozása megfelelő idő az ellenté-
tes, de talán valahogy mégis összetartozó hitek találkozásához. A villanás is a 
fény és a tükröző felület hirtelen egysége. A templom villanása valami maga-
sabb megérzésre, belátásra enged következtetni, ami erőt és nézőpontot ad a 
fájdalmas veszteséggel és az esetleges tévedéssel való szembenézésre. Időtlen 
és teljes a pillanat. A pillanatnyiságot a mozzanatos igék jelzik (rávillan, csob-
ban), a bíbor, később az arany szín az öröklétet (a pillanatban). A szintek és az 
elemek teljességet sugallnak: a templom a fent – hiszen alighanem a torony-
ra kell elsősorban gondolnunk –, és a lég, a város a közép és a föld, a Duna 
a lent és a víz. Múlt és jelen is egybeolvad. Az emlékező pillanat teljessége 
megeleveníti az egykori boldog szerelem teljességét. Ez a teljesség azonban, 
visszatekintve, a vegetáció „buja” teljessége. A kert, a növényi mozzanatok 
és az epikureus hevergetés érzékeltetik. A „Csak itt és egyszer!” bölcsessége 
az előző kötet Este – hajnal című versének hasonlóan epikureista szellemét 
idézi (szó szerint). A pogány életöröm azonban tehetetlen az idő múlásával, 
az enyészettel szemben. Az új nemzedék újraéli az örömöket, de vigasz-e ez 
a veszteségre? A pusztulás tapasztalata, a kétségek átélése, a kényszerű vesz-
teség elvezet a keresztény belátáshoz. Van túlvilági, örök remény. Ám elvész 
a valóság közvetlen öröme. Az egyedi, érzéki teljesség pótolható-e az Istenre 
mutató békével, egyetemességgel? Mi hát ennek az egyszeri életnek az értelme, 
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ha esetleg csak az általános menthető át az örökkévalóságba? (Nem egészen 
világos, miért „hajnali színekben” ragyog az eredetileg alkonyi táj. Hajnalig 
mereng a költő? A vihar frissítette hajnalivá a világot? Már az öröklét megújító 
szemszögéből nézünk?)

Az egyéni, illetve az emberi értelem átmentése a túlvilágra több versben 
megfogalmazódó igény. Már az Óda az észhez megpendíti. Tovább szövi az 
Önelemzés: „Lehet-e, hogyha egyszer majd lehulltam, / – Hozzád vagy Tőled 
– ne lehessek én? / De nem felejtem, amit itt tanultam, / se mennyekben, se 
poklok fenekén. / Ha énértem is haltál a kereszten, / ne vedd el tőlem, amit itt 
szereztem, / a változások konok kerekén, / a változások konok kerekén.” A kötet 
végén a Nekem beszélhetsz és az Az érti Őt… variálja ugyanezt.

A már korábbi köteteiben is együtt emlegetett test és lélek, ész és szív 
megkapja végső értelmét, az összetett személyiség egységét jelzik. Az Óda az 
észhez nem az intellektusra szűkíti az embert, hanem felismeri a többi szemé-
lyiségrésszel harmonizáló jelentőségét (szemben a korábbi, kordivatnak enge-
dő alábecsüléssel). Az érzékeket-érzelmeket-értelmet, az e világi örömöket és 
örökkévaló irányultságot egyaránt magába foglaló személyiség az a középpont, 
ami immár maradandóan határozza meg Vas világfelfogását. A Monádok épp 
ezért a kötet és az életmű egyik kulcsverse (vö. Lator 1992). Fő felismerése: az 
ember csak a saját életén keresztül részesedhet a világból, a tudásból. A saját 
élet azonban magában foglalja a teljes múltat és jövőt is: „Semmi sem múlik 
el szívemben és szivedben […] ott reszket majd életünk / a föld halálakor […] 
ott voltunk mi már a dolgok kezdetén is.” Ám minden csak abban a formában 
eleven számunkra, ahogy át tudjuk élni. A történelem számunkra a bennünk élő: 
„Lehet-e múltidő, amelyben én nem éltem? […] Világtörténelem csak az, amit 
megélek.” Úgy tűnik, az időket egyesítő személy elrendelést és szabadságot 
is egyesít. A múltból kirajzolódik a szabály, az elrendelés, a jelen azonban ezt 
nem mechanikusan, tehetetlenül viszi tovább, hanem az egyéni belátás, akarat, 
szenvedély ad új energiát a folytatáshoz (esetleg a kitérítéshez?): „Szívemben ó 
tudás borogat ifjú lázat.” Azt mondhatjuk ennek fényében, az a dolgok mértéke 
Vasnál, hogy mennyiben tudnak a személyiség sajátjává válni. Részévé válnak-e, 
vagy idegenek maradnak? Az elsajátítás olyan fogalom, amellyel talán a kötet 
minden lényeges jellegzetessége megközelíthető. 

Először is az válik sajáttá, amit az ember érzéki-érzelmi-szellemi teljessége 
befogad. A „meddő magyarázat” (A törvény), az „aszkéta üdvösség” (Nekem 
beszélhetsz) éppúgy kevés, mint a puszta érzelem vagy érzékiség. Többek között 
A tej, a hús, a bor… fejti ki, hogy test és lélek csak kölcsönhatásban működik.
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Vasnak gyakori szava a „képlet” („ősminta”, „aranyszabály” és hasonlók). 
Az elsajátított dolgok a tudatban, a lélekben képletté rendeződnek? Mivel a 
képlet, törvény sokszor baljós, inkább azt mondhatjuk, hogy a sorsirányító erők 
rendeződnek képletté. A szerelmes éppúgy képlet (A mámorból született: „egész 
te-magad / egy felvillanó boldog híradás vagy”), mint a hold. (A Rám nézel…-
ben a maga konkrétságában akár: „Úgy mozgatsz engem, mint vad, vörhenyes 
hold / beteg, bús tengerét.”) A kereszt is képlet, a legátfogóbb. A képletként 
magunkba fogadott erők alakítják sorsunkat. Az eszmény, mikor sajátunknak 
fogadjuk el a sorsot: „A közös ágy és asztal mágiája / rejtelmesen megint csak 
meglepett, / valami kényes, lassú, tiszta rezgés, / mely boldoggá avatott minden 
estét. […] az ütemes telekben és nyarakban / megéreztem az örökéletet […] 
boldogok voltunk? Egyek végzetünkkel” (Őszi stancák). Talán az sem véletlen, 
hogy a saját sorssá alakított képlet itt rezgés, ütem, vagyis a harmóniát megtes-
tesítő-elszellemítő zene. A rákényszerített felfogás inkább a szemhez szól: „Ki 
vagy te, hogy szemed engem mozogni rendel? / Mint meg nem valósulható, 
nagy eszmét, / nézlek merev szememmel” (Rám nézel…); „Csupa kegyetlen, 
titkos, tiszta, téli / képlet tündöklik a kéklő burkon át” (Egyenlőség); „Az embe-
rek szeme alatt a sorsnak / unt képlete, otromba faragás?” (Angyalföldi elégia). 
A boa etetése egyenesen a másokba szuggerált „törvényt” látja a természet és 
a társadalom egyik irányítójának: „A kicsi, gyönge állat remegett, / mivel a 
hüllő előbb rávetette / a kemény, hideg kígyószemeket. // És állt és nem bírt 
megmozdulni sem, / csak ürített a boa lágy ebédje. / Kemény akarat, híg enge-
delem – s az óriáskígyó megmozdul feléje. / Azóta évek múltak. A kívánság / 
ködösebb lett és keményebb a Van. / A boa meg a gida tanítását / megérti már 
öregedő agyam. // A mi földünkön e gyönyörű rendet / megtartani a fegyver túl 
kevés. / Van, aki akar, van, aki csak enged. / Ez a Törvény. A többi fecsegés.”

A szembejövő jelenség idegen sorsot rejt vagy sajátot? A belső iránytű ebben 
a rendszerben ítél. Ahhoz azonban mindent be kell valamennyire engedni, hogy 
a személyiség rendjében láthassuk: „most szenvedem a látás szenvedélyét / s a 
lét förtelmének kitárulok” (Nyitott szemmel). (A kötet többször ismételt szava, a 
„förtelem” a korérzékelés zsigeri jellegét érzékelteti.) A kint és a bent egymásra 
mutat: „de agyam kárörvendve fürkész: / amit tíz éve kiokádtam, / azt melegí-
ti föl e földrész?” (Augusztusi jegyzetek); „Nem, nincs kedvem hazám kegyét 
keresni, / nem is tudom már kívülről szeretni, / vagyok, ami vagyok. / Én láttam, 
hogy lapult e nép, / és gyávaságát, mint a magamét, / úgy vetem meg. De a 
nyárvégi csillagok // nagy sűrüje szikrázva fent ég. / A nyegle gyilkolás, pipo-
gya becstelenség / lejtőjén lettem egy veled, hazám” (Alföld); „Mert tudnunk 
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kell, hogy úgy nő a nyomor / köröttünk, mint bennünk a gyűlölet” (A békekötés 
elé). A rejtegetett szerelem önzésében a külső pusztulás okaira ismer: „De ha 
így van, ha a paráznaságról / nem mondhatunk le semmi áron […] lássuk be 
végre: / nincs okunk hipokrita gőgre: / mi is csak gyilkosok vagyunk. […] Jaj, 
mennyi kínzás, hány halálnem! / Párzásunk mindre cinkos ámen.”

A Kettős örvény darabjai, hasonlóan a korábbi kötetekhez, sűrűn emlege-
tik az évszakokat. Föltűnő, hogy rendszeresen vegyül nyár és ősz, hőség és 
hűvösség. Mint a Zöld lángban: „Nyár van, de az ősz oboái belezengenek.” A 
Szeptemberi jegyzetekben: „Lángolt a nyár és hirtelen / ma szinte november-
re járt.” Az élet delén már felrémlik a hanyatlás, az öregség. Vagy a szerelmi 
életre vetítve: a szenvedélyt kíséri a visszautasítás, csalódás. „Jöttél, mintha 
hozzám hajlanál. / Olyan voltál, mint e csalfa nyár. / Tammúz hava hideget 
hozott. / Zúg a megcsalt földnek jajja már” (Hideg nyár). Másrészt azonban 
az élmény és annak letisztulása, az érzékek és érzelmek zűrzavarára következő 
lelki-szellemi letisztulás, leülepedés is átérzik az évszakok szimbolikáján. Az 
Októberben az ősz a „képlet” fölismeréséig vezet: „oldja a tájat a hegy tetejére 
települve a pára, / hogy finomabb legyen // s oldja az ősz is az emléket, hogy 
visszaderengjen, / ahova lép a jelen […] Lehet-e? Barna szemöldöködet figye-
lem, kinyuló, / karcsu, szeszélyes ív – / sorsom képlete már.”

A szerelmek zűrzavarába is némi rendet vihetnek a fenti belátások. Eti már 
képletté tisztult: „de az a forma, amely odalent enyész el, / ragyog idefönt is 
örök epedéssel, / fű, fa, virág, tavasz színe tőle tüzel” (Húsvéti ének a testről). 
(Visszaemlékezésében írja Vas, hogy az előbb idézett Október is Etiről szól.) 
Marika is valami hasonló, a megnyugtató, biztonságot adó szépség, jóság: „Nem 
is féltem. Tudtam, valahogy / kivezetsz majd innen […] Úgy gondoltam rád, 
mint Máriára / régi rabok, spanyol szenvedők. […] Ó, de téged giccses pózai / 
el nem csábítottak. Prózai / voltál most is. Bőröd és ruhád / kisimult a porszagú 
pokolban. Én meg rémült ideggel doboltam / sápadt szépségednek himnuszát” 
(Évforduló). A szenvedély azonban nem égette igazán a költő sorsává. A szen-
vedélyt, a nyarat és ezzel együtt a zűrzavart, a formátlanságot, a fenyegetés 
és a beteljesülésvágy egységét az ekkor még titkos szerelem, Piroska testesíti 
meg. Még a szépsége is kétes: „Csunya vagy? szép vagy? Magyarázhatatlan. / 
Hol így, hol úgy villant elém a perc” (Márciusi eső). Paradoxonok érzékeltetik: 
„a szép zöld dongó, akit megfogok, / a lehetetlenség, mely fellobog” (Füstön 
át). Ő az ősz által meg nem érintett, képletté nem tisztult nyár: „El sem bírta 
az őszt mosolyod könnyű anyaga, / te vagy a nyár, csak a nyár tündöklő pilla-
nata, / perc, mely alatt a szegény szív századokat mulat át, / elhoztad Tammúz 
hava tündér kábulatát” (Kérdezed, barátném…). Vagy inkább a most alakuló 
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képlet? „Aphrodité habból-felmerülését / nézem tebenned. Mert a tiszta szép-
ség / a mámor tengeréből születik” (A mámor tengeréből).

A zűrzavar, a jelen bódulata, a tündér kiszámíthatatlanság a keletet idézi: 
„Fenyegető keleti kard / fejünk fölött e szerelem. / Hideg és mégis misztikus 
ábra” (Márciusi eső). Az Utazás „exotikus” tájakkal azonosítja, gázelt ír hozzá.

A nyugat, a latinság ezzel szemben a közállapotokra néző versekben, főleg 
a Márciustól márciusig ciklusban a tartást adja a veszélyben, zűrzavarban. Már 
a ciklus első versében megtudjuk: Tacitust olvas (az általa képviselt klasszi-
kus kultúra ellentéte az utolsó sor „tömege” és „rikkancsa”). A negyedik vers-
ben „Tiberius kifinomult korába” vágyik vissza. Az Augusztusi jegyzetek első 
sorának furcsa „kutyahő” szava a latin kánikula fordítása. A Vides ut alta stet 
Horatius-átirat, az életapályos időkben lehetséges kis örömök kiélvezésének 
horatiusi bölcsességét hirdeti.

Átélés és átlátás, a vallás és a világ, a különböző szerelemek egyidejű csábí-
tása és a hasonló ellentétek gyakran kezdik ki a személyiség harmóniáját. A 
kétség, a kettősség, a tamáskodás szinte állandó kísérője. A Villám, fekete ló 
alföldi viharként mutatja be a jellemző helyzetet. A teljességérzés csak pilla-
natnyi lobogás – melyhez azért kell a test és szellem harmóniája –, de aztán 
föld és ég különválik, és egyesítésük puszta rémületnek, őrületnek látszik: 
„Már a tanyán két napja csak ettem s szüntelen ittam / s működött étel-ital: / 
felszabadult agyam is, ahogy illik az emberi agyhoz, / méltóbb gondjaival / 
játszott kénye szerint. Ballagtam a vihar elébe […] Már a vihar meg az éj feke-
téllt. Tapogatva siettem. / Illat, susogás. A titok / pillanatig lobogott csak elém. 
Csattanva a tájba / zöld villám hasitott // s rávillant az elszabadult, vad, fekete 
lóra: / felszökött, égig ért, / mint borgőzös agyamból felhorkanva magasba / 
ágaskodik annyi miért. // S nincs felelet, csak a villám fent a fekete égen, / lent 
meg a zakatoló / gyorsvonat és a méla tanyák és köztük az őrült / fiatal fekete 
ló.” A hit bizonyossága és bizonytalansága közt vergődő kétség maga is kettős 
örvény. A Szeretnék én is… nyíltan beszél: „Szeretnék én is verset írni / az örök 
csillagok alatt, / amelyből nem tud égre sírni / a földi fekete salak. / De minden 
út gyanús sikátor / s a végtelen olyan kevés / és visszaránt a misztikától / a 
fintorgó kételkedés. // Idétlen göröngyökbe botló, / idegenítő gondolat! / Már 
sem az égnek nem vagyok jó, / már sem a föld be nem fogad. / Az agyam sötét, 
kúsza műhely, / szikrázó csillag, árva rög. / A szívem bolond pörgettyű, mely 
/ az ég s a föld között pörög.”

A Szeptemberi jegyzetek egyik darabja lefesti a kételkedés eluralkodását: 
„Esik. Hidegszik. Gyűlik az avar. / Piros az ősz, de idén meg se nézem. / Nem 
írok, nem is fordítok. Zavar / és untat már beteg kételkedésem. / Ki ne utálná ezt 
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a szót: magyar? / Vagy ki hisz az európai mesékben? / Forradalom, szabadság: 
szertefoszló / szavak. Csak poshadok, mint egy büdös tó.” És ugyanitt, de másutt 
is föltűnik az egyik lehetséges következmény: a mindegy, mibe fogódzkodás 
pánikja, amely torz hitekkel, rögeszmékkel is beéri. „Magam körül, amerre 
fordulok, / éles agyakban csupa ferde ok, / mint amikor az őrült magyaráz, / 
mielőtt fegyvert önmagára fog.” Történelmi szinten is ezt látja: „Barátaim, 
látjátok, súlypontja már a mélybe / zuhintja ezt az inga-tájat, / de nem, hogy a 
mélyben majd megpihenne végre: / átlendül, amerre újabb rögeszme támad” 
(Szeptemberi jegyzetek). (Mint ez és hasonló megjegyzései jelzik: a költő tisz-
tában van azzal, mi vár Magyarországra, és hogy milyen valójában a szovjet 
hatalom is.) A rögeszme, a túlfeszített akarat delejezően hat. Történelmi szinten 
így érvényesül A boa etetésében leírt jelenség: „S míg elvész vassal és vasnál 
erősebb / delejezéssel szerzett hódítása, / még ontja a vért, bár sohse győzhet, / 
az akarat tajtékzó óriása” (Szeptemberi jegyzetek).

Vas magán is észleli a rögeszmésséget (Gyümölcsfák a bolondházban). A 
nagy közösségvesztés idején a magyarság, a költői lét vállalása szintén rögeszme 
színében tűnik föl: „Torz tettek, ránkparancsolt forradalmak / vagy úri rend és 
pimasz pihenők… / S mért lennének különbek éppen ők, / akik most várnak s 
bosszúról szavalnak […] Ki mást se tud, csak az marad magyarnak. […] Költő 
vagyok, csak egy rögeszme köt meg. / Jobbágy se volt soha röghözkötöttebb” 
(Ki mást se tud…); „Az őrült szégyen-ingát / a bölcsebbek megunják / és szökni 
készülnek nyugat felé. / Nyugat felé! Nyugat felé! / Csakhogy ez nem segít a 
költőn. […] Milyen rögeszmés összeesküvésnek / részese lettem?” (Szeptemberi 
jegyzetek). 

A poshadó kételkedés és a rögeszméhez menekülés Szküllája és Kharübdisze 
között a személyiség belső mércéje, az azonosulás és elutasítás jelzéseire irányu-
ló állandó figyelem kínál menekvést, sőt emberileg elérhető kiteljesedést. (Az 
igazi, persze, a kegyelem tartós teljessége és bizonyossága lenne, de hát arra 
csak vágyakozhatunk.) A kor elidegenítő történéseiben is ez segít. A Perón azt 
mutatja meg, miképp értelmeződik át a legegyszerűbb jelenség, például egy 
tulipán a vázában, ha kiderül, új korszak kezdődött. A Rád gondolok „szégyen-
halála” jelzi, lenne saját halál is (ezért válik szinte kívánatossá egy másik vers-
ben Tiberius antik zsarnoksága, amely még megengedte a saját halált, legalább). 
Több mű témája a bénító félelem. A félelem idegenné teszi a környezetet és 
az embert is saját magának, a személyiség elvesztésével fenyeget. (A kiút: ha 
átlátjuk, miben jogos a félelem, és arra a területre korlátozzuk, nem hagyjuk 
parttalanná dagadni?) Álazonosságokat is sugall a világ. Az Ancien régime 
nyerészkedő Neufeld ura és a költő látszólag közösségbe kerül a mindkettejüket 
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azonos oldalra soroló zsidóüldözésben. A gyűlölet („Tíz évig tartó székreke-
dés / volt ez a gyűlölni nem-tudás. / Igazságszeretet, kételkedés? / Tán impo-
tencia, semmi más”) a saját és az idegen elválasztását kísérő logikus érzelmet 
perli vissza? Vagy a gyűlölet mégiscsak az idegen kényszerű elfogadásának 
a tudatalatti leplezője, hamis tudata? (Lukács György szemére is veti Vasnak, 
hogy nem tart ki következetesen az újra megtalált gyűlölet mellett. Kifogásait 
aztán a Fórum kettővel későbbi számában, 1947 őszén az akkoriban szintén 
hangadó kommunista irodalmár, Szigeti József szövi tovább.)

Sikerül az ideológiákról, szellemi sablonokról még inkább leválnia. A 
Budapest-ellenes közbeszéddel szemben a Budapesti körkép már egyértel-
műen a főváros szeretetét hirdeti. Élők és holtak, az irodalomban Petőfiék és 
Adyék folyamatossága intenzív sorsképletté áll össze, zenévé, ringatássá. A 
Duna és a tenger ezt a folyamatosságot, ringatást, a végesben megnyilvánuló 
végtelent érzékelteti: „Hát ringass tömény ütemedben engem, / Párisom, Trójám, 
Rómám, Ninivém! / A Duna habjai beléd szeretnek, / rólad mesélnek messze 
tengereknek.” A Budapesti körkép a fővárost természet és civilizáció egysé-
gének láttatja. „Cseresznyefák, barackfák, almafák / között megállok, ringó, 
zöld magasban” – kezdődik a vers. A városok a természet ellenében is a várost 
választja, a szépséggel és nyugalommal szemben a tudást: „Az élet szebb, ha 
egyszerűbb, ha zártabb. / Csábítanak a primitív erények. // A városok megduz-
zadt kelevények / a vérszegény föld testén, de hazárdabb / bennük a lét és én e 
szörny-hazákat / szeretem, mert ma itt vibrál a lényeg. […] Így tündöklik ma 
még a városokban / a lét kultúravégi tarkasága.” Az átéltek sok régi ismeretet, 
beidegződést érvénytelenítenek. Ezért élet-halál kérdés a tudás. „Nemcsak a 
vidék avult el, hanem / az egész állat- és növényvilág: / minden, amit a termé-
szet terem, / valami unalmas melódiát / zümmög fülünkbe hosszan, esztelen. / 
Mit tudnak a katángok? csukni, nyitni. / Még a sakál se tudja azt, amit mi” – írja 
egyik szeptemberi jegyzetében. Fölértékelődik a korábban lenézett technika (A 
technika). És a költészet jövője is attól függ, lesznek-e új belátások: „Ha lesz 
még egyszer kedvünk énekelni, / tudja fene, mi fog majd érdekelni” – kezdi A 
béke elé című verset.

A Független Magyarország a sajátnak érezhető ország valóságát mérlege-
li. Az utána következő pedig azt, hogyan teszi tönkre ezt a vágyálmot a rövid 
távú érdekek szövevénye. Az igazságosság idegenként, az irgalom sajátként 
látja tárgyát, sugallja a Ne igazságot! Az Aranyeső a szemlélődni tudást érzé-
kelteti, a rákövetkező Alkonyat arról szól, hogy a félelem légkörében többek 
között épp a szemlélődés képessége vész el. Aki fél, a másikat már nem tudja 
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saját világába fogadni, jelenlét helyett csak jeleket észlel. A Nagyszülők az 
igazi hagyományt különíti el a külsőlegesnek bizonyulótól. A Mint a motolla 
az elsajátítás mennyiségi és minőségi határaira irányítja a figyelmet. 

 Az éber figyelem meglátásai olykor képletté rendeződnek. A képletek viszont 
nem örök érvényűek. A törvény vallástörténeti kerethez koccintva mutatja meg 
a felismerés, a képletté-törvénnyé tisztulás majd a dogmává merevedés útját, 
épp a legmagasabb tudást illetően:

Feszül az elme, remeg, 
már érteni kezdem őseimet, 
akik Istent nevelve maguknak,
teremtettek örök nevelőt
és színe előtt 
javultak és alakultak.

Tán én is így alkottalak,
elképzelhetetlen alak,
hogy te teremts meg engem? 
És Törvényed volt, csupa gyönyör, 
most érthetetlen lángja gyötör 
konok, árva szivemben. 

És szárad a hit merevedve,
 mint őseim istene, mennybe 
szálltál, alighogy néztelek 
[…]
Mit őrzök én? csak tabukat. 
Eltorlaszolta már az utat
a meddő magyarázat.

Míg érted merevedem, 
te talán elevenen 
alakulsz, hol a mennyei tűz ég? 
Jaj, minden óra új maratás! 
A változás vagy a megmaradás 
hozzád az igazi hűség?

(Vas 1947, 123–124)

Az Őszi stancák a szerelem, Eti kapcsán fogalmazza meg ugyanezt: „Az él 
tovább, amit bennem teremtett, / a Tanítás, de megcsontosodik, / akár a vallás-
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alapító szentek / után a gyenge és még zsenge hit. / Mint árva ortodox, egy 
dogmarendet / őrzök most már egész halálomig? / S pezsgő szerelmünk kezdeti 
kedélye? / Elmúlna tőlünk akkor is, ha élne.”

 A kötetzáró Negyven felé szerint a felismerések állandó hullámzása mégis 
összeáll a kegyelem tükrévé: 

Negyven felé az ember visszanéz 
s megdöbben ismeretlen csillogástól. 
E töredékekből hogy lett egész? 
A völgyeken, a hegyeken, 
a víz tükrén a kegyelem 
búcsúzó bíbora lángol.

(Vas 1947, 211–212)

Az ifjúság valósága intenzív, de zűrzavaros. Az érett kor, az ősz letisztul, 
közben viszont fokozatosan elveszti életteljességét. De a költő hiszi: a végén 
majd valahogy, nem várt módon egyesül tudás és életkedv, átérződik a pálya 
egysége, és méltóvá nemesül valamiféle beteljesítő túlvilágra:

Te új homály, te nem a fiatalság 
termékeny, szálló gőze vagy!
A vándornak te elfödöd az arcát,
veszélyes gázlók, lejtők, mocsarak
várják – süpped a lába, szíve reszket:
 bárhova visz az út, az élet egyre messzebb.

És indul, mert szereti végzetét
és átöleli a süppedő sötét,
és dideregni kezd a lélek.
És visszanéz – nem látja viszont soha,
de bent már gerjed mosolya:
szeretni azt, amiből kifelé megy.

[…]

Azonosulni azzal, ami készül –
segítsd, ne ijeszd:
nem félni a szennytől, a késtől,
mely a beteg világ
csontjába bevág,
s szeretni azt, ami lesz.
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S ha az ifjuság, az ifjusága
odavan, odavan –
az út végén majd szembejön vele
álruhában, álarcosan:
dobbanjon akkor vissza rá szíve,
bár rossz szeme idegenül csodálja.

S fiatal szive dobban egy percre megint
s öreg szeme új szemébe tekint
s már vissza se retten.
Pusztulva is velering, velering,
mint a patak a tengerekben,
ahogy a múlt az emberekben.

(Vas 1947, 211–212)

A hit, a hála, a kegyelem hangnemével, az ifjúság szépségének kiemelé-
sével, szintézisigényével és az alakulóval való azonosulással a vers egyben 
visszakapcsol a kötetkezdő Óda az észhez című vershez.
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WORLDVIEW OF ISTVÁN VAS’S POETRY

His contemporaries took notice of the fact that István Vas’s fourth volume of poems 
Kettős örvény [A Double Whirl] published after a long silence (due to historical reasons) 
in 1947 was an achievement comparable only to the works of the greatest poets, and 
that it had introduced a qualitative change into the opus of the writer. He dared to be 
fractured, introduced a creative new touch to the metrical forms he had earlier often used 
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rather scholastically, and first and foremost he had become aware of issues characteristic 
of the era in the events of his own life. The twilight of history, the memory of his dead 
wife and complications of new love affairs created a setting for poetic elaboration 
of faith and doubt, faithfulness and change, and several other eternal questions. The 
study provides an insight into the pathways of thoughts and poetic characteristics of 
this volume of poetry. 

Keywords: Hungarian literature, poetry, motif system, biography, the own and the 
other

POIMANJE SVETA U POEZIJI IŠTVANA VAŠA

Već su i savremenici zapazili da je četvrta zbirka poezije pod naslovom Kettős örvény 
[Dvostruki vir] Ištvana Vaša, koja je iz istorijskih razloga objavljena posle duže pauze 
1947. godine, ostvarenje koje je svojstveno najvećim piscima, te ukazuje na kvalitativnu 
promenu i u životnom stvaralaštvu samog pesnika. Usuđuje se da bude izlomljen, do tada 
često školski tretiranim pesničkim formama prilazi na stvaralački način, a pre svega u 
svojim biografskim događajima prepoznaje momente koji karakterišu epohu. Istorijski 
sumrak, uspomena na preminulu suprugu i nove ljubavne avanture predstavljaju okvir 
za obradu brojnih večitih pesničkih pitanja kao što su vera i sumnja, vernost i promene. 
Studija pruža uvid u misaone putanje i poetske osobenosti zbirke.

Ključne reči: mađarska književnost, poezija, sistem motiva, biografija, svoje i strano 
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