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UTLEIRAS ES REFLEXIO W. G. SEBALD MUVEIBEN
Travelogue and Reflection in W. G. Sebald’s Work

Putopis i refleksija u delima V. G. Zebalda

W. G. Sebald mivei kitiintetett moédon kapcsolodnak az utazas toposzahoz, mind konk-
rét, térbeli, mind elvont értelemben, az iras, a reflexio tereiben vald sziintelen bolyongas-
ként. Sebald prozajara altalaban a konkrét térbeli utazdsnak a reflexio terébe atszallito,
»ambulatorikus” jellege jellemzd. A tanulmany a beutazott torténelmi, geokulturalis és
medialis terek bemutatasara, Sebald enigmatikus utvonalainak feltérképezésére vallalkozik.
Kulcsszavak: utazas, reflexid, emlékezet, intertextualitas, intermedialitas’

Szegény utazok, futott at a fejemen, és magamat
sem vontam ki kéziiliik. Mindig masutt lenni.
(W. G. Sebald: Szédiilet. Erzés)

Utleiras és reflexio

W. G. Sebald szépirodalmi munkassaga kiilonleges utazasra szélitja az olva-
sot. Az utazas nemcsak a sz6 atvitt értelmében értendd, amennyiben minden
irodalmi mii, minden narrativa utazasnak mindsiil a konkrét valosagbol a fikcid
tereibe; Sebald valamennyi prozai miivének konkrét témaja az utazas, amely-

! A tanulmany a Sapientia Erdélyi Magyar Tudomanyegyetem Kutatasi Programok Intézete ltal
tamogatott Utazds és megismerés cimii csoportos kutatasi projekt keretében késziilt.
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nek sordn az utazo (el)beszeld szamot ad az Ut soran szerzett tapasztalatokrol,
amivek kevert miifajisagaban pedig minden alkalommal kitiinik a megalapo-
z6 miifaj, az utleiras.

Az ttleiras XVIII. szazadban népszerivé valo mufajahoz vald igazodas
irodalomtorténeti keretbe illeszti Sebald muveit, amelyben egyszerre érvé-
nyesiil az uti élményekrdl vald beszamolas tradicionalis igénye, valamint a
mifaj hagyomanyos keretekbdl valé radikalis kimozditasa, hiszen Sebaldnal
az utvonal sosem csupan foldrajzi koordinatakkal rendelkezik, az ut az embe-
ri torténelem és kultira egyetemes téridejében kanyarog. A Sebald-szovegek
altal bejart Gtvonalak nem linearisak, nem céliranyosan tartanak valahonnan
valahova, sokkal inkabb egy rizomatikus struktarat sejtetnek, egy, a szokva-
nyos topografiatol eltérd labirintustérben bontakoznak ki (Strathausen 2007,
472). Sebald prozajara altalaban jellemz6 a konkrét térbeli utazasnak a refle-
xi6 terébe atszallito, ,,ambulatorikus” jellege (Long 2007). A konkrét Gtvonal
megszabja a (torténelem)filozofiai reflexio iranyat, a reflexio pedig mindun-
talan a konkrét ut részleteihez kanyarodik vissza, igy sajatos modon egyiitt
mozog a konkrét-térbeli €s az elvont-egyetemes. A bejart titvonalakon ezek a
dimenzidk egyidejiileg nyilnak meg a megfigyeld tekintet szamara. Ily modon
a tér, a latvany mindig egyben vizio is, hordoz valami 6nmagan talit a multbol
és/vagy a jovobol; ez a szimultaneitas, terheltség hatarozza meg az érzékelést,
Sebald mondatainak ivét, ritmusat.

A szerz6 hangja valamennyi miiben sajatosan, melankolikusan visszafo-
gott; a szovegek részletgazdagsagaval tarsitva azonban ez a hang kiilonos
intenzitasuva érik az olvasas folyamataban. Az utazas ennek a melankolikus
hangulatkomplexumnak a jegyében zajlik. Az utazas kivalté oka leggyakrab-
ban egy lelkiallapot, amely valamely m{i megirasa el6tt vagy azt kovetden
lesz urra az elbeszélon. Az utazas tehat kilépés a megszokott téridobol, egy
atmeneti téridébe valo belépés, amely nem valamely uticél elérése érdeké-
ben torténik, hanem maganak az iton levésnek, a tévelygésnek és az ezaltali
(6n)tapasztalasnak a kedvéért. A Szaturnusz a melankoélia bolygodja, amelyrol
Walter Benjamin ezt irja: ,,A leglasstibb forgasu csillag, a kitérések és késések
bolygoja — a Szaturnusz jegyében jottem vilagra™ (Sontag 2001). W. G. Sebald
prozapoétikajaban a benjamini indittatas fedezhetd fel, amely tobb, mint puszta
1étallapot: vilagérzékelés és irasmod is egyben, szakadatlan atmenet, bolyon-
gas, megtorpanas, letérés az utrol, eltévedés €s visszatalalas. Az egyszerre a
konkrét térben, illetve a reflexio terében torténd utazas soran egyének, eszmék
¢és események kapcsolodnak egy (nem-)narrativ lancolatba, amelyben a tét nem
kevesebb, mint a kimondhatatlan megkisértése.
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A kimondhatatlan egyéni tapasztalatokban rejt6z6 gyokerei a XX. szdzadi
eurdpai torténelem kollektiv traumain at az egyetemes — novényi, allati, emberi —
létezés és pusztulas asztrofizikai determinizmusaig ivelnek. Az 6nként vallalt
szdmuzetésben, amelyben Sebald a nagy el6dhdz, Joyce-hoz hasonldan élt és
alkotott, e harom vonatkozas — a sajat tapasztalat, az eurdpai kultira és az egye-
temes — egymasrautaltsaga érvényesiil, egyik a masikra, a sajat az idegenre, az
idegen a sajatra reflektal. Az emigracié mint mashollét kitlintetett geokulturalis
pozicidt, nézépontot biztosit Sebald szamara, ahonnan megfeleld ralatas nyilik
a haza (esszékotetének cimét idézve, Unheimliche Heimat [1995]) fogalmarol
val6 elmélkedés szamara, nem az elfogult patriotizmus, hanem az ,,otthontalan
otthon” ambivalens fogalmanak megfelelden egy sokkal burkoltabb, attétele-
sebb, revideald szandek értelmében. Ezt az eminens latészoget Sebald sziilo-
foldjének, Németorszagnak az elhagyasa, atmeneti svéjci tartozkodas utan
Nagy-Britanniaban, Norwichban valo6 letelepedése révén talalta meg, ahol a
Kelet-angliai Egyetem eldado tanaraként tevékenykedett. A revidedlo szandék
a leginkabb Sebald Légi haborii és irodalom. A rombolads természetrajza cimt
mivében, 1997-es ziirichi eléadasainak kotetté atdolgozott €s 1999-ben publi-
kalt valtozataban valik nyilvanvalova, amelyben a kelet-angliai tdj masodik
vilaghaborus hadszintérré alakul at, ahonnan a brit Kiralyi Légier6 tamadasait
intézte a Harmadik Birodalom ellen, hatszazezer civil lakos halalat, egyben
egy olyan kollektiv traumat okozva, amelynek furcsamad alig talalni nyomat
anémet irodalomban. A Légi haboru és irodalom harmadik, 6néletrajzi vonat-
kozast részében irja Sebald: ,,[a]z évek soran ugy ndttem fel, hogy kdzben azt
éreztem, valamit eltitkolnak eldlem, odahaza és az iskolaban, de még a német
ir6k is, akiknek konyveit abban a reményben olvastam el, hogy megtudhatok
beldliik valamit arr6l, micsoda szornyiiségek bujnak meg sajat életem hatteré-
ben” (Sebald 2014, 78). Ezt a csendet tapasztalja meg a Kivdandoroltak cimi
szépprozai munkaja negyedik részének hdse, Max Ferber, a Manchesterben €16
festd, aki elobb a hiany érzésével talalkozik sajat multjat illetéen, majd csak
azutan ,,éri utol” sajat multja éppen ott, Machesterben, a bevandorldk varos-
aban, ahova menekiilni probalt emlékei, a mult traumai eldl: ,,Naiv modon azt
képzeltem, hogy Manchesterben 11j, a multamtdl teljes mértékben fliggetle-
nithetd életet kezdhetek, de épp Manchester juttatott aztan eszembe mindent,
amit el akartam felejteni” (Sebald 2006, 214). Es hasonl6t tapasztal meg Sebald
fomiivének cimado regényhdse, Austerlitz, aki a masodik vilaghaboruat kdvetd
iddszakban Walesben nevelkedik, megmagyarazhatatlanul idegennek érzékelt
kornyezetben, és neveldapja halalos agyanal értesiil arrol, hogy nem Dafydd

73



Pieldner Judit: Utleirds és reflexié W. G. Sebald miiveiben

Eliasnak, hanem Jacques Austerlitznak hivjak. Austerlitzet a sajat élettorté-
netének kezdeti szakaszara vonatkozo emlékek hianya készteti nyomozasra,
gyokereinek felkutatasara, és késziti fel a holokauszt eseményével valo talal-
kozasra. Ennek a hallgatasnak az okat kutatja tehat Sebald, és maga vallalja
annak feladatat, hogy a kialakult csendet megtdrje, és a német nép kollek-
tiv tudattalanjaba siillyesztett tényekre, egy hianyra mutasson ra, amelynek
betoltéseként értelmezhetd végeredményben egész munkassaga, személyes
felelosségvallalasként.

Sebald az utleirast elészeretettel 6tvozi az emlékirat, az esszé, a regény
mifajaival. Egyfajta dokumentaris fikciot miivel, amelyben a ,,dokumentum”
és a,,fikcid” hatarai folyamatosan elmozdulnak, pontosan nem lehet kijeldlni a
hatéraikat, ugyanis egyik a masikat folyamatosan feliilirja. Az ¢letmtiben tetten
érhet6 a ,,dokumentum” feldl fokozatosan a ,,fikcio” iranyaba vald elmozdulas,
legalabbis a mifajt tekintve: mig a Kivandoroltak még jobbara dokumentaris
jellegti utleiras, az Austerlitz mar a regény miifajaba sorolhatd fikciés m,
amelyben a dokumentaris értékii tényanyag fikcios keretbe agyazodik. Az
emlékirat és fikcio viszonya valik egyre attételesebbé, az Gt, az utazas toposza
pedig egyre Osszetettebbé Sebald életmiive soran.

Az alabbiakban Sebald harom szépprozai miivét vizsgalom (Szédiilet. Erzés;
Kivandoroltak; A Szaturnusz gyiirii. Angliai zarandokut), eredeti megjelené-
stik sorrendjében, az utazas toposza fel6l.> Mindharom miiben a(z el)beszéld
maga is utazo, aki sajat, illetve masok uti élményeit 6sszegezve jut el az tutle-
iras miifajatol egy komplex — medialisan is hibrid — prozapoétikaig, amelyhez
a kulcsot az ,,enigma” fogalmaban kereshetjiik. Mar a besz¢éld alaphelyzete is
talanyos: a legtobb esetben a narrativ alaphelyzetet egy — vagy tobb — utazas
szolgaltatja, a narrator egyes szam els6 személyben beszél. Az onéletrajzi
vonatkozast elemek a narratort a szerz6 alakjahoz kozelitik, azonban ennek
a bizonyossagat feliilirja a szovegek szamos elbizonytalanitd eleme, elsésor-
ban a szoveget latszolag ,,dokumentald” képanyag — fotok, rajzok, festmények
stb. — beillesztése, amelyben szamos cstsztatast, meg nem felelést érhetiink
tetten. Sebaldnal a szdvegtestbe ékelt, igencsak gazdag és sokrétli vizualis
anyag funkcidja nem az illusztralas, dokumentalds, bizonyitas, ellenkezdleg,
elbizonytalanité szerepe van, amely sok esetben a szovegbeli leiras €s a képen
abrazoltak enigmatikus eltéréseibol fakad.

2 Sebald 2001-ben megjelent negyedik szépprozai miive, egyben fémiive, az Austerlitz nem
képezi jelen tanulmany targyat; a regényrdél megjelent tanulmanyok a szerzé tanulmanykote-
tében (Pieldner 2013), valamint a Certamen I11. kdtetben olvashatok (Pieldner 2016).
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Szédiilet. Erzés

A Szédiilet. Erzés Sebald els6 és egyben talan leginkabb enigmatikus szép-
prézai miive, amelyben harom utazo, Henry Beyle, ir6i nevén Stendhal, tovab-
ba K, azaz Franz Kafka, valamint az Anglidban €16 egyes szam els6é személyl
elbeszélo négy kiilonbozo térben és idoben kibontakoz6 uti élményei vetiilnek
egymasra.

Anégy fejezet, egyben négy utleiras — Beyle vagy a szerelem kiilonds factuma,
All’estero, Dr. K. utazdsa a rivai kurara, Il ritorno in patria —kozotti fatyolfinom
kapcsolathalo felfedése ebben a korai Sebald-szovegben fol6ttébb izgalmas
kalandot jelenthet az olvaso szamara, a rejtetten ismétlédé motivumok haldja
az olvasas folyamataban teriil szét a minucidzus pontossaggal és kiteljesedd
részletgazdagsaggal megalkotott szovegen. A mi cime (Schwindel. Gefiihle a
német eredetiben) tobb szinten valik jelentésessé. Mindenekelott az elbeszéld
valsagallapotanak, elidegenedésélményének jeloldjeként, amely rendszerint
az alkotoi valsaggal fiigg 0ssze, ahogyan az A/l estero cimi, 6néletrajzi indit-
tatasu fejezet elején olvashatjuk (az olasz nyelven megfogalmazott fejezetcim
az idegenségélmény nyelvi jeloldjévé valik): ,,1980 oktdberében tortént, hogy
Angliabodl, ahol mar csaknem huszonot éve élek egy jobbara sziirke felhdk
boritotta grofsagban, Bécsbe utaztam, mert azt reméltem, hogy a kérnyezet-
valtozas talan majd atsegit egy kiilondsen rossz idészakon” (Sebald 2010, 31).
Ez a valsagallapot készteti menekiilésre, helyvaltoztatasra az elbeszélot, ez
hatadrozza meg az utazasra jellemzd, a konkrét helyeken ¢s terekben megnyil-
vanulo kisértetiesre kiilonosen fogékony érzékelésmddot, amely nemcsak az
elbesz¢l6t, hanem Stendhalt és Kafkat, irodalmi alteregoit is jellemzik. Ebben
az izottségben, atmeneti terekben valo id6zésben érzi magat — kiilonds médon
— otthonosan az inkognitéban utazo, aki szimara maga a rejt6zkddés biztosithat
egyfajta otthonossagot. Amint Ban Zoltan Andras irja:

Az inkognitd homalyaban derengd, bizonytalan kontira, 6nmagaba
emigralt személyiség persze nagyon erds rajzolattal jelenik meg 6nma-
ga elott, amennyiben biztositva latja alarcat, amennyiben garantalhatja
maganak, hogy nem leplezddik le. Az alarcban szabad lesz és erds. A
biztonsag érzete a bizonytalanban — ez hatja at Sebald egész ¢letmiivét.
Elvégre egy kereskedelmi utazonak tartott ir6 egész nyugodtan rendez-
getheti papirjait este a fogadoban, hiszen a valodi kereskedelmi utazok
ugyanezt teszik a szomszédos asztaloknal. Igy aztan messze nem véletlen,
hogy Sebald magéan-irodalomtorténetének kivalasztott alakjai — Franz
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Kafka, Henri Beyle, azaz Stendhal, Robert Walser, Gottfried Keller —
majdnem egész ¢életiikben valami polgari foglalkozast is liztek az iroi
ténykedés mellett; tobbnyire hivatalnokként tevékenykedtek kiilonféle
allamok szolgalataban (Ban 2010).

A Szédiilet. Erzés. els fejezete Beyle, azaz Stendhal alakja koré épiil, vala-
mint az emlékezet kérdésére 6sszpontosit. A Sebald-szovegben egy sajatos, un.
performativ intertextualitast érhetiink tetten abban az értelemben, hogy egy
el6z6 szovegre éplil, azt aktivalja ujra, jelen esetben Stendhal ttinaplojat, és a
felidézett szovegen keresztiil, tehat egyfajta szovegemlékezet révén vizsgalja
az emlékezet mikodésmodjat. J. J. Long irja Sebald-monografidjaban, hogy a
szerz6t kiillondsképpen foglalkoztatja az emlékezet és a modernitésra jellemzo
archivalasi gyakorlat viszonya, valamint az archivalo tudat révén megteremt6do
szubjektivitas (Long 2007, 93). Stendhal naplojegyzetei, Sebald szdvegének
kozvetitésében — Sebaldnal az efféle tobbszoros kozvetitettség kiilonds jelentd-
ségre tesz szert —az emlékezés miikodésmodjat probaljak megragadni, az egyéni
emlékezet megvaltozott mikddésmodjara reflektalnak, hiszen egy dolog vagy
esemény valamely — miivészi vagy éppen logisztikai — reprezentacioja szinte
észrevétleniil az emlékkép helyettesitojévé valik. Sebald azokat a szoveghe-
lyeket emeli ki Stendhal napldjaban, ahol ez a tapasztalat fogalmazddik meg:
Stendhal egy csata traumatikus tapasztalatara reflektalva meglepetten fedezi fel,
hogy emlékei a csata helyszinérdl teljes mértékben felcserélodtek térképekkel és
hadmiiveleteket abrazold rajzokkal — az emlék helyébe 1épd vizualis reprezen-
taciok a traumatikus tapasztalat elfedé mechanizmusaként funkcionalnak. Ez a
jelenség értelmezhetd pszichoanalitikusan, a traumafeldolgozas aktusaként: a
kozvetitettség védekezd mechanizmusként funkcional, amely megakadalyoz-
za a multbeli traumahoz valo kozvetlen hozzaférést. Hasonlé emlékezetvesz-
tésre példa a szeretett Méthilde bal kezének gipszbe ontdtt szobra, amelynek
latvanya er6s érzelmeket kelt az idés Stendhalban, mindazonaltal kitakarja/
helyettesiti a holgy kezének a tulajdonképpeni emlékét. Sebald elmélyiti ezt a
vizsgalddast azaltal, hogy a XIX. szazadi archivald tudatot annak XX. szazadi
kovetkezményeivel veti 0ssze, és ramutat az optikai médiumok kialakuldsa-
nak ¢és fejlodésének elézményeire. Ezen optikai médiumokra valo vonatkozas
Sebald utolsé miivében, az Austerlitz-ben is megjelenik; a regényben Sebald
XX. szazadi, a méasodik vilaghaboru utani temporalis keretbe helyezi a vizs-
galdodast, a fotografia és film kapcsolatat vizsgélja, mint a kulturalis emléke-
zet mikodtetdit, egyben az egyéni emlékezet mikodését jelentds mértékben
atstrukturaldo médiumokat (Long 2007, 93-95).
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A konyv masodik fejezete, melynek cime A/l estero, egy onéletrajzi jellegii be-
szamolo az én-elbesz¢éld Eurdpa nagyvarosaiban — Bécsben, Milanoban, Velen-
cében, Veronaban — tett utazasair6l, amelynek soran az én-elbesz¢élé Baudelaire

flaneur-jének XX. szazadi valtozataként jelenik meg. A Sebaldia cimii dialo-
gusban Dunajcsik Matyas irja Baudelaire hires passzusat értelmezve, hogy a
XIX. szazadban

[e]gyfajta vizudlis robbanasrdl beszélhetiink tehat, mellyel 6sszefiiggés-
ben Baudelaire ugy jellemzi a varosi koszalot, mint akit hasonlithatunk
»egy tikorhoz is, amely épp olyan hatalmas, akar a tomeg; vagy ontu-
dattal rendelkez6 kaleidoszkdphoz, mely minden mozdulataval az élet
Osszes elemének ezerarcu életét és mozgalmas bajat abrazolja. Olyan én
ez, mely telhetetleniil habzsolja a nem-ént, és amely minden pillanatban
olyan képekben fejezi ki azt, melyek élénkebbek még maganal az 6rok-
kon telhetetlen, illékony életnél is” — ez a ,,nem-én”-nel valo toltekezés
azonban nem jar egylitt ssmmilyen emberi kapcsolatteremtéssel, ami azt
jelenti, hogy az elszigetelt onreflexi6 egyben egy sajatos dnvesztéssel
jér egyiitt: mintha nem az én gondolkodna magdrol a képeken keresztiil,
hanem forditva, az én valna a képek szakadatlan 6nreflexiojanak médiu-
mava (Dunajcsik—Nemes Z. 2010).’

Nemes Z. Mari6 valaszaban a flaneur-¢letérzés 20. szazadi alakulasat irja
le, amelyben a baudelaire-i euforia az énelvesztés kulturalis sokkjava, a rilkei
,.hisztérikus flaneur” érzékelési zavarava alakul at:

Az az érzékelési zavar, mely Orvényszeriien magaba rantja a varosban
bolyongé elbeszElot, nem all meg a varos hatarainal (és az elbeszélés
bizonytalan , jelenénél”), hanem az En szubjektiv torténetét — gyerekko-
rat — is Gjrairja. SOt, mintha a nagyvaros csupan indikatora lenne annak
az eredendé hasadasnak, mely az Enben mar eleve adott. A varos lehe-
toséget, ,,szinpadot” teremt ahhoz, hogy az elbesz¢éld hazatalaljon sajat
otthontalansagaba, vagyis hogy 1étezésének kisérteties nem-azonossagat
megélje (Dunajcsik—Nemes Z. 2010).

Sebald urbanus vandora a koszalo rilkei valtozatahoz all kozelebb: a valsag-
allapotbol (depresszid, idegdsszeomlas) vald menekiilés kényszere hajtja, mind-
végig az Onelvesztés hataran, a magany ¢s idegenség fokozatait megtapasztalva

3 A cikkben a Baudelaire-hivatkozas adatai: Charles Baudelaire: Le Peintre de la vie moderne,
http://fr.wikisource.org/wiki/Le Peintre de la vie moderne.
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koszal céltalan megfigyeldként varosrol varosra, vonattal utazik, olcsé szallo-
dakban szall meg, kapcsolatba keriilve a sziirmodernitas nem-helyekkel teli vi-
lagaval (Augé 2012). Marc Augé kulturantropologiai terminusa értelmében az
antropologiai helyektdl elkiilonb6z6dé nem-helyek — repiildterek, szallodak, vas-
utallomasok, benzinkutak, szupermarketek — tranzit-helyek, amelyek nem ren-
delkeznek stabil identitasképz6 funkcidval, nem jatszanak szerepet a kulturalis
emlékezetben, nem alakitanak ki viszonyokat, és nincs torténetiségiik, pusztan
atmeneti statuszt ruhdznak az egyénre (utazo, fogyaszto stb.). Az idegenség
¢lményét annak Gjabb és ujabb formaiban megtapasztald Sebald-flaneur szan-
dékosan keresi ezeket a nem-helyeket, hogy elrejtézzon masok és 6nmaga el6l,
mikozben paradox mdodon éppen ebben az otthontalansagban talal magara. Mi
tobb, torténelmi és irodalmi alakok kisérto jelenlétét érzékeli, egy alkalommal
az az érzése tdmad, hogy magat Dantét latja a bécsi jarokeldk kozott:

Egyszer, a Gonzagagasséban, még a maglyahalal terhe mellett sziiléva-
rosabol szamiizott Dantét, a koltot is latni véltem. Jocskan kimagasodott
a tobbi jarokeld koziil, mégsem keltett feltlinést, €s hosszabb ideig nem
sokkal eléttem haladt jol ismert sapkajaval a fején, am amikor felgyorsi-
tottam Iépteimet, hogy utolérjem, befordult a Heinrichsgasséba, €s mire a
sarokra értem, mar nem volt sehol. Az ilyesfajta indittatasok utdn homa-
lyos aggodalom fogott el, ami rosszullét és szédiilet érzésében nyilvanult
meg (Sebald 2010, 35).

Ez a modosult percepcid a varost a kisérteties terévé valtoztatja, amelyet
csak feler6sit az irodalmi intertextusoknak — Franz Kafka 4 per cimii regé-
nyének és Thomas Mann Haldl Velencében cimii elbeszélésének —, valamint
festészeti referencidknak a mozgositdsa. Ez utobbira példaként azt a Tiepolo-
oltarképet (Szent Tekla a pestisesekért imadkozik, 1759) emlithetjiik, amelynek
kozvetitésével feldereng az utazoban Velence kornyékének képe, és amelynek
ekphrasztikus leirasat tartalmazza a Sebald-szoveg:

Az Alpok volgyeibdl érkezd, s a feldult teriilet f616tt alacsonyan elnytld
felhok képzeletemben Tiepolo egyik képével kapcsolodtak 6ssze, amelyet
sokszor néztem hosszan. A pestis stjtotta Este varosat abrazolja, ahogyan,
latszolag sértetlentiil, a siksagon elteriil. A hatteret egy hegyvonulat adja,
az egyik hegycsucs fiistolog. A képet urald fény olyan, mintha hamu-
fatylon at festették volna. Szinte azt lehet hinni, ez a fény volt az, ami
kitizte az embereket a varosbol a szabad hatarba, ahol, miutan ide-oda
tamolyogtak egy ideig, a belsejlikbdl el6tord kor teljesen leteperte oket.
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A kép eloterében, kozépiitt pestisben meghalt anya fekszik, eleven gyer-
meke még a karjaban. Baloldalt, térdepelve, Szent Tekla a varos lakoiért
konyorog, arcat folfelé forditva, ahol a mennyei seregek szallnak a légen
at, ha odanéziink, mi is fogalmat alkothatunk magunknak arrol, mi zajlik
a fejlink folott. Szent Tekla, konyordgj érettiink, hogy minden ragalytol
s hirtelen halaltél megdriztessiink, és minden rank leselkedd romlastol
irgalmas megvaltast nyerjiink. Amen (Sebald 2010, 49-50).

Akarcsak Stendhal feljegyzéseiben, itt is a mlvészet altal kdzvetitett kultu-
ralis reprezentacio az egyéni emlékezet meghosszabbitasaként, ,,protéziseként”
funkcional, amely az utaz6 altal szemlélt tajat, latvanyt a torténelmi idon ative-
16 vizidva alakitja.

A harmadik rész, melynek cime Dr. K. utazdsa a rivai kurara, Kafka alakja
koré, Kafka leveleinek és napldoinak olvasatara épiil. A Sebald-szoveg Kafka
1913-as rivai latogatasat idézi fel, és egy, a korabbi fejezetekben ecsetelthez
hasonl6 lelkiallapotot azonosit Kafka szavakban és képekben val6 feloldodas
iranti melankolikus vagyaban (Sehnsucht). Szoveg és kép derridai differancidjat
¢érhetjiik tetten azon fényképek esetében, amelyek latszolag Kafka utazasat
dokumentaljak, de tulajdonképpen nem az ir6 jelenlétét, hanem ellenkezdleg,
a hianyat mutatjak meg (igy nyilvanvaldéan dokumentumeértékiik is megkérdo-
jelezédik). A szoban forgo két fényképen, a szoveg szerint, Desenzano lakoit
latjuk, amint Kafkara varnak 1913. szeptember 21-én, de Kafka maga nem jele-
nik meg egyik képen sem (vo. Zisselsberger 2007). Ily mdodon a széveg mellé
rendelt képek illusztrativ, referencialis funkcioja felfiiggesztddik, a fotografia
barthes-i indexikussaga szubvertalodik, szoveg és kép kozott egy meghata-
rozatlansagi relaci6 allandosul, amely Sebald az egész életmiivét jellemzi, és
amely a miivek enigmatikussadganak egyik forrasa. A Sebald-szovegek testébe
¢kelt vizualis anyag, kiilondsen a fényképek, az emlékezés kozvetitettségét
viszik szinre abban az értelemben, hogy a fotografiat, akarcsak az emlékke-
pet, a kdzvetlen hozzaférés hianya, egy mindig tetten ért késleltetés jellemzi,
a derridai végso jelolt végtelen elhalasztodasa értelmében.

Az Il ritorno in patria cimet visel6 negyedik fejezet az én-elbeszEld gyer-
mekkoranak szinterére vald visszatérését besz¢Eli el. A sajat mult helyszinére
vald visszatérés a masodik vilaghaboru utani Németorszag emlékeihez kapcso-
lodik. Az elbeszéld sajat melankolikus természetének és a hanyatlds iranti
érzékenységének gyokereit kutatja és véli felfedezni azokban a vizualis anya-
gokban — festményeken, filmekben, csaladi albumokban, kdnyvillusztraciok-
ban — amelyek gyermekkorat benépesitették, valamint a német varosok habort
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utani lepusztult allapotaban, amelyrdl gyermekként azt gondolta, hogy a nagy-
varosnak ilyennek kell lennie: ,,csaknem valamennyi Heti hiradoban lattuk a
romba dolt varosokat is, példaul Berlint vagy Hamburgot, s e képeket sokaig
nem kapcsoltam 6ssze a haboru utolso éveiben tortént pusztitassal, amirdl mit
sem tudtam, hanem a latottat minden nagyobb varos mondhatni természetes
allapotanak véltem” (Sebald 2010, 167). A negyedik részt atszovo utalasok
Kafka Gracchus, a vaddsz cimii elbeszélésének motivumaira az elbeszEl6 sajat
gyermekkoranak allegorizacidjava valnak.

Ebben a négytételes kompozicidban szamos atjaras fedezheto fel az egyes
fejezetek kozott: az 1913-as év visszatérd jelenléte, gyakori utalasok Kafkara é€s
Kafka-szoveghelyekre, nem utolsdésorban maga az utazas motivuma, a kiilon-
b6z6 korokban tett utazasok helyszineinek (Riva, Desenzano) azonossaga.
A cimben jelolt szédiiletérzés* végsd soron egy olvasasmodot jelol, amelyet
a jeleket kiilonds érzékenységgel olvaso én-elbeszéld maga is alkalmaz, de
amelyet a Sebald-olvaso is elsajatit az olvasasban feltarulkozo osszefiiggések
megteremtésének folyamataban. A cim talan legfontosabb jelentésvonatkoza-
sa ezen sajatos, az utazas soran megnyilvanulé érzékelés- és tapasztalasmod,
lazas korrespondenciakeresés, amelyben kiilonbdz6 korokban €16 személyek,
egymassal latszolag dssze nem fiiggd események valnak egy szorosan Gssze-
fonddo kapcesolathalod elemeivé, egymasra vetiild mintazatokka.

Kivandoroltak

Sebald masodik szépprdzai miive, a Kivdndoroltak ugyanazt a négytételes
»zenei” kompoziciot kdveti, mint amellyel a korabbi miivében talalkoztunk.
Az elbesz¢€l6 négy utrol, sajat empirikus(ként kinalt) tapasztalatokrdl szamol
be, amelyek sordn négy valos(nak tételezett) személlyel valo taldlkozasat irja
le, négy portrét rajzol meg. A mi tehat elsd latasra nem tartozik fikcids iroda-
lom korébe, viszont felépitését, retorikajat, szoveg és kép viszonyat tekintve
messze meghaladja az uti beszamol6 miifaji karakterét. A konyv elso részének
mottoja, a Holderlin-parafrazis — ,, Ne bantsatok a végsot: Az emlékezést” —

* Milanoi bolyongasairdl, a ,,szédiiletérzés” és idegenségélmény Gsszekapcsoltsagarol irja az elbe-
sz¢l6 a masodik fejezetben: ,,Megfeszitett probalkozasom ellenére, hogy szamot adjak magamnak
az elmult napok torténésérol, ami ide vezetett, még azt sem voltam képes megmondani, vajon
az él6k tartomanyaban id6zom-e még, vagy mar mas helyen vagyok. Emlékezéképességem
bénultsaga akkor sem sziint, amikor folmentem a dom legfels galériajara, és onnan ram-ramtoré
szédiiletérzés kozepette szemiigyre vettem az immar teljesen idegenné valt varos folott {ilo
paratol elsotétiilt panoramat” (Sebald 2010, 107).
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megjeldli azt a regisztert, amelynek irdnyaban elmozdul az utibeszamold. Az
elsd utazas pretextusa dnéletrajzi vonatkozasu, a szerzé Angliaba koltozéséhez
kapcsolodik: ,,1970. szeptember végén, roviddel azelott, hogy a kelet-angliai
Norwichban elfoglaltam allasomat, Claraval Hinghambe utaztunk lakast keresni”
(Sebald 2006, 7). A vidéki Anglia képével egylitt bontakozik ki az ligyndkség
altal ajanlott haz képe, amelynek tulajdonosat, dr. Henry Selwyn kiilonc alakjat
rajzolja meg az elso rész. Az elvadult kdrnyezetben remeteéletet €16 nyugdijas
orvos eseménytelen jelene a beszélgetésekben felidézett multtal valo viszony-
lataban valik jelentésessé, a romos épiiletek, a gazzal benétt kert a mult emlé-
keit hordozza: ,,Nemcsak a konyhakert, folytatta a félig romba dolt viktorianus
iiveghazakra és az elvadult sovényekre mutatva, nemcsak a konyhakert szen-
vedte meg, hogy sok évig elhanyagoltdk, hanem — 6 legalabbis egyre inkabb
ugy érzi —a gondozatlan természet is nydg és rogyadozik mindannak sulya alatt,
amivel megterheltiik” (Sebald 2006, 11). Nemcsak a letlint és nosztalgikusan
visszavagyott, hanem a sulyos emlékekkel terhes mult képe is feldereng az
emlékezésben. Dr. Selwyn életét és alakjanak a narraci6 egészében elfoglalt
helyét Gyorgy Péter igy foglalja dssze:

Dr. Selwyn a litvaniai Grodndban sziiletett Hersch Seweryn néven, s
1899-ben hagyta el sziil6foldjét, hogy hite szerint csaladjaval Amerikaba
utazzon. A valéjaban Londonba érkezett csalad gyermeke nevet valt,
nyelvet cserél, orvosegyetemet végez, nem zsido lanyt vesz feleségiil,
szarmazasat elhallgatja. A mult ,,képei évtizedekre eltlintek az emléke-
zetembdl, de az utdbbi idében, mondta, ismét jelentkeznek és folyton
visszatérnek.” (24. 0.) Az emigracio ara a teljes, feloldhatatlan magény,
anovényekkel és allatokkal valo tarsalgas, majd az ongyilkossag véalasz-
tasa. A konyv legrovidebb irasa tobbszoros keretként teremti meg a kotet
szerkezetét. A textualis és vizualis narrativak ismét €s ismét atjarjak
egymast, az utalasok a mondatok és képek kozott Mobius-szalagként
jarjak utjukat, erdsitik, illetve kérddjelezik meg egymast. Az emlékezet
elvesztésétdl elnémuld, majd visszaszerzésébe belepusztuld hds pedig
Sebald archetipusa, a nyelvét, gyermekkora terét, kozosségét, vallasat,
hitét, hitetlenségét, mindenét elvesztd utazo, az elbeszélhetetlen torté-
netek sulyatol szenvedd maganyos férfi, akit tobb széveg mesél el, s
akiben mintha a narrator magara, sajat sorsara ismerne (Gyorgy 2006).

A narracid fokozatosan atvalt dr. Henry Selwyn els6 személyt elbeszélé-
sébe, akinek a gondolatai folyton a multba keverednek vissza, a jelennel vald
kapcsolata az emlékek kozvetitésén keresztiil torténik. A jelent6l mindinkabb
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elszakado figura egyre kevésbé birja viselni a mult terhét, és végiil ongyilkos-
sagba menekiil.

A masodik rész Paul Bereyter, az én-elbesz¢l6 egykori elemi iskolai tanito-
janak portréjat rajzolja meg. Az én-elbeszéld Paul Bereyter halalhirérdl értesiil,
aki id6s koraban vonat el¢ fekiidt, ez a hir foglalkoztatja a narratort, és készteti
az egykori tanito torténeteinek felkutatasara. Felidézi gyermekkori emlékeit,
utanajar a tanito fiatalkoranak, ¢leteseményeinek, amelyek szalai a masodik
vilaghaborut megel6z6 idékbe vezetnek vissza. Paul, mert igy szolitotta mindenki
a tanitot, kiilonc, magéanyos figura, akinek kedélyallapotara idénként a busko-
morsag nyomta ra a bélyegét: ,,mintha 6, aki mindig jokedviinek és vidamnak
latszott, valdjaban maga volna a vigasztalansag” (Sebald 2006, 48). Az én-elbe-
hez flizott sajat kezl jegyzeteit tartalmazo fényképalbum birtokaba jut, ennek
az albumnak a képei egészitik ki a narraciot. ,,Azon a délutanon tobbszor is
atlapoztam ezt az albumot, és azdta is ujra meg Gjra, mert a benne levo képeket
szemlélve tényleg ugy tlint és tiinik szamomra most is, mintha visszatérnének a
holtak, vagy mintha mi készlilnénk megtérni hozzajuk™ (Sebald 2006, 52-53) —
irja az én-elbeszélo. A régi fényképekkel valo talalkozas tapasztalata Roland
Barthes gondolatait idézi fel a Fotografia és a Halal kapcsolatarol: ,,semmit
sem tudok mondani annak a halalarol, akit a legjobban szeretek: semmit sem
tudok mondani a fényképérdl, amelyet nézek, soha nem tudok a mélyére latni,
nem tudom transzformalni. Egyetlen »gondolatom« lehet csupan, az, hogy az
0 halala utan az én halalom kovetkezik, a ketté kozott nincs semmi, csak a
varakozas” (Barthes 2000, 97).

A nemzeti szocializmus €s a haboru éveiben a Paul Bereyter nem gyakorol-
hatja a tanitoi hivatasat. Szemtantja lesz a zsidosag ellen elkovetett erd6szakos
cselekedeteknek: ,,[g]yengiil6 latasa ellenére Paul napokat toltott archivumokban,
és terjedelmes jegyzeteket készitett arrdl az 1934-es gunzenhauseni viragva-
sarnaprol, amikor, joval az igynevezett kristalyéjszaka elott, beverték a zsidok
ablakait, kirangattak a pincékbdl és végigvonszoltak ket az utcakon” (Sebald
2006, 61-62). Kivételes szellemi ¢leslatasaval parhuzamosan egyre gyengiilo
latasa mintegy szimptomatikus, mintha a test tiltakozésa lenne a szemtanava
valas ellen, a legmélyebben kifejezett személyes lazadas a torténelem brutali-
tasa ellen. Hogy miért valasztja a vonat altali halalt Paul Bereyter, a holokauszt
vonatkozasaban kapunk valaszt: ,,A vasut mélyebb jelentéssel birt Paul szamara.
Valészinlileg mindig ugy latta, hogy a halalba vezet” (Sebald 2006, 69). Ebben
a személyes tanusagtételben a vasit immar végérvényesen €s kitdrdlhetetlentil
a halaltranszportok médiumava valik.

82



Hungarolégiai Kozlemények, Ujvidék, 2017. XVIII. (2): 71-90.

A Kivandoroltak harmadik részét a szerz6 Amerikaba kivandorolt nagy-
bacsijanak, Ambros Adelwarthnak szenteli. Theo bacsi két novérével egyiitt
gazdasagi okokbol emigral Amerikaba még a weimari idészakban. A nagyba-
csi ¢lettorténetének felkutatasi szandéka ismét egy fényképalbum apropdjan
¢bred fel az elbeszéldben, aki a fényképek nyomaban Amerikaba utazik, hogy
Osszegyljtse a csaladi emigraci6 torténeteit, amelyeket a még €16 nagynéni,
Fini néni mesél el neki. Theo bacsi élettorténete az amerikai munkavallalas,
valamint a nagybacsi feljegyzései révén fennmaradt, Cosmo Solomon barat-
javal egyiitt megtett keleti utazas epizodjait 6leli fel. A konyv lapjain lathatjuk
az utazas szinhelyeirdl és szerepldirdl késziilt képeket, Theo bacsi jegyzetfii-
zetének fotojat, kézzel irt jegyzeteit. Ambros Adelwarthnak kitiind emlékezete
van, ellenben képtelen az emlékezésre: ,,...arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy
Adelwarth bacsinak ugyan csalhatatlan emlékezete van, de valahogy nincs meg
neki hozza az emlékezés képessége. Az elbeszélés tehat valddi kin volt neki,
ugyanakkor kisérlet arra, hogy felszabaditsa, megmentse, de ezzel kdnyorte-
leniil tonkre is tegye magat” (Sebald 2006, 112).

A negyedik arckép Max Ferber Manchesterbe kivandorolt fest6 arcképe,
akivel megismerkedik a fiatalon Anglidba ko1t6z6 szerz6. Max Ferber a negye-
dik kiilonc, melankolikus figura, akinek munkamoédszere abban all, hogy a
szénceruzaval megrajzolt portrékkal nem lévén megelégedve, folyamatosan
kitorli az elkésziilt rajzokat, miitermét a torlésbdl szarmazo por lepi be. ,,Ha
Ferber végiil, miutdn vagy negyven valtozatot elvetett, illetve visszadorzsolt a
papirba és ujabb vazlatokat fedett el, ugy dontott, hogy kiadja a kezébdl a képet,
nem annyira meggy6z6désbol, mint inkabb kimeriiltségbdl, akkor a nézének
az volt a benyomasa, hogy a képen sziirke, elhamvadt, de a roncsolt papirban
tovabbra is kisérto arcok egész sorat latja” (Sebald 2006, 181). Munkaja nem tul
produktiv, tobbet tordl, mint amennyit rajzol, keze nyoman fest6i palimpszesztek
késziilnek el, szamtalan kitorolt verzidval a lathato feliilet alatt. Ferber miivészi
tevékenysége emlékezete milkodésmodjanak az analogonja. A 15 éves Ferbert
1939-ben a habora traumatikus eseményei eldl menekiti csaladja Miinchenbdl
Manchesterbe, a sziileit 1941-ben deportaljak. Manchesterben Ferber feled-
ni kivanja az emlékeit, a torlésben, takarasban 1évé emlékek azonban el6tor-
nek, és néhany évvel késébbi talalkozasukkor mar az emlékezd Ferberrel talal-
kozik az én-elbesz¢éld. Ferber neki adja anyja kézzel irt emlékiratait, amelynek
olvasasa tul fajdalmas a szamara. A Sebald-narrativa tovabbi részében Ferber
édesanyjanak, lanykori nevén Luisa Lanzbergnek a torténetét meséli el a naplo
alapjan.
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Amint Gyorgy Péter irja, a négy torténetben kirajzolodik egy 6tddik torte-
net: maganak az én-elbeszélének, a maganyos utazonak a torténete, aki Eurdpa
kiilonboz6 szegleteibe utazik, és 6sszegyljti a fényképeket, naplokat és szobeli
torténeteket, amelyek a konyv szerves anyagat képezik. Az elbeszél6 az egyik
figuranak tulajdonképpeni rokona, de valamennyinek lelki rokona. Ami &ssze-
kapcsolja az — immar — 6t személyt, nem mas, mint az emlékezés (Gyorgy 2006).
Azaéltal, hogy ezeknek a letargikus-fajdalmas testi-lelki-szellemi szamiizetésben
€16 figuraknak kiilonos figyelmet szentel, torténeteit és emlékeit megorokiti
Sebald, tisztelettel adozik a multnak, az emlékezésnek. Valamennyi megdro-
kitett személynek a multhoz, a sajat emlékekhez vald viszonya tematizalodik,
valamennyien az archivalo szubjektum egy alakmasai, mindegyikiik rogziteni,
tarolni probalja emlékeit valamilyen formaban — fényképalbumokban, feljegy-
zésekben, naplo formajaban. A személyes archivalasnak ezen formaival valo
talalkozas, a fényképnézegetés, a naplobejegyzések olvasasa teremti meg az
irds, egy ujabb archivalasi forma sziikségességét. Az én-elbeszéld mintegy
ritualisan atveszi az emlékezés feladatat, az iras — a platoni feledés — médiu-
maban, az olvasas interszubjektiv terében szegiil szembe a személyes emléke-
zet mulandosagaval.

A megorokitett élettdrténetekben a ,.kivandorlas” értelme elmélyiil, nem
korlatozodik a szocioldgiai vonatkozasra, hanem egzisztencialis horizontra
tesz szert. A négy figura portréja négy kiilonbozd ablakot nyit a XX. szazad
torténelmére. A személyes torténetek, mozaikdarabok tiikrében kirajzolodik a
nagy torténelem monstruozus gépezete. Megteremtddnek az dsszefliggések, az
atjarasok, ahogyan minden ,,kis” torténet érintett, a torténelem megmasithatat-
lan tényeinek hordozdja. Ekként valhat a Kivdandoroltak a holokausztirodalom
eminens példajava (Sontag 2009, 44).

A Szaturnusz gytrii. Angliai zarandokut

A Szaturnusz gyiirii. Angliai zarandokut cimi konyv lapjain egy kelet-
angliai, a Suffolk grofsagban 1992 nyaran tett utazas, gyalogtura apropojan
jarjuk be a Sebald-vandorral egylitt nemcsak Kelet-Angliat, hanem egyben
a torténelmet és a torténelem kereteit szétfeszité egész emberi 1étezést.” A
konyv az utazas elézményeit feltard allapotrajzzal indul: ,,azt remélve, hogy
elszokhetem az tiresség eldl, ami egyik nagyobb munkam lezardsa utan egyre
jobban kezdett eltdlteni” (Sebald 2011, 9). Azonban az elhagyatott vidékeken

* V6. Pieldner 2015, 2017.
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val6 barangolas, ugy tlinik, még inkabb elmélyiti a valsagot, ugyanis a narra-
tor-fohds a mély depresszio allapotaban korhazba kertil, és korhazi dgyan fekve
csupan az ég egy apro szeletére nyilik ralatasa a drothalos ablakon keresztiil,
amelynek (?) fotojat lathatjuk a konyvben. Ebben az allapotban sziiletik meg
a konyv megirasanak gondolata, és gytirtizik Gti beszamolobdl belso utazas-
sa, szellemi zarandokutta, egyetemes torténelmi reflexiova és viziosorozatta,
mikozben a konkrét utazas dllomésainak és szinhelyeinek leirasa mindvégig
megOrzodik, poétikai szervezdelvként és az eszme- €s kultirtorténeti kitérok,
letérések, eltévelyedések apropojaként.

A zarandoklat Gitvonala, bar nagyon is konkrét, mégis lebegdvé, viszonyla-
gossa valik, a 1égi habort emlékét idézo kelet-angliai terek leirdsa az enyészet,
a pusztulas helyrajzava mindsil at. A taj a torténelmi emlékezet tarhazava valik
(Kraenzle 2007, 126). Az egyes helyeket nem konkrét térbeli koordinataik,
hanem viszonyaik és temporalitasuk, azaz a torténelem felvondsaiban eljat-
szott szerepiik hatarozza meg: ,,Olyannyira iires €s elhagyatott e vidék, hogy ha
valakit kitennének ide, aligha tudna megmondani, vajon az Eszaki-tenger part-
jan vagy mégis inkabb a Kaszpi-tenger mellett vagy éppenséggel a Lian-tung-
6bolben all-e” (Sebald 2011, 181). Lényeges, hogy ezt az utat Kelet-Angliaban
teszi meg a Sebald-vandor. A , kelet” toposzaban a folyamatos leépiilés, valsag,
elhagyatottsag, feledés dsszetett metaforikaja bomlik ki. Kelet-Anglia, ahol
a viragz¢ firdohelyek egykor tele voltak latogatokkal, a monumentalis szal-
lodakban inasok és szobalanyok szazai siirogtek-forogtak, hogy kiszolgaljak
a vendégeket, az utazas idejére mar csupan szellemként felidézhetd emlékét
sejteti ennek a kaprazatos multnak. Az egész tér a mult kisérteteként, ,,nyugta-
lanitova valt hely”-ként (Sebald 2011, 86) lebeg foldrajzilag a Brit-szigetek és
az eurdpai kontinens, a kereskedelem, a gyarmatositas torténete szempontjabol
pedig Eurdpa és Afrika, Azsia, Dél-Amerika kozott.

A Kelet maga az atmenet, nemcsak térben, hanem idGben is, tavol-keleti és
tavoli multbeli kapcsolatokat asszocidlva. Egymasra rétegzddnek, egymason
atlitnek a kiilonb6z6 (id6)mintazatok, atrajzolodnak a személyes és torténel-
mi emlékezet, a civilizacié és barbarsag hatarvonalai, mikdzben a részletek
egylittallasaban a nagy torténelem hamis perspektivaja mutatodik fel. ,,Ilyen
tehat [mint a waterlooi csatat abrazol6 korkép], gondoljuk magunkban, lassan
korbejarva, a torténelem abrazolasanak miivészete. A perspektiva meghamisita-
san alapul. Mi, ttlélok mindent fontrdl nézve latunk, mindent egyszerre latunk,
de mégsem tudjuk, hogyan is tortént valojaban” (Sebald 2011, 148). A nagy-
torténelem arnyékaban hihetetlen mennyiségii elfeledett részlet, emlék, targy,
fajdalom, kinszenvedés, pusztulas és halal gyililemlik fel, és arad folyamatosan.
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A konkrét térbeli utazasnak a reflexio terébe atszallito jellege ugyanakkor
azt sejteti, hogy a nagyobb horizontok mindig a részletekben mutatkoznak
meg, mint ahogyan a mil elején megidézett Flaubert egyetlen porszemcsében
,»az egész Szaharat benne latta, és minden szemcse akkora sullyal birt, mint
az egész Atlasz hegység” (Sebald 2011, 15). A konkrét térben zajlo utazas-
sal parhuzamosan egy masik utvonal bontakozik ki a reflexio terében, amely
atvezet az angol kultartorténeten, és amelynek sordn szamos kiilonc figura-
val talalkozunk, akik koziil sokan maguk is emigransok, mint Sebald maga,
koztiik Sir Thomas Browne XVII. szazadi orvossal, aki Sebaldhoz hasonloan
Norwich-ba koltozott, és ott irta a Sebald prozajahoz hasonlatos hibrid — tudo-
many- és miivészetkozi — milveit, Sebald prozajat minden bizonnyal megter-
mékenyité melankolikus barokk kérmondatait, tovabba Edward FitzGeralddal,
Joseph Conraddal, azaz J6zef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowskival, Charles
Algernon Swinburne-nel, Chateaubriand vikomttal. Atutazunk a vilagtorté-
nelem szinhelyein, a kdzépkori Kina zsarnokuralmatol az Afrikai gyarmato-
sitasnak a civilizacio és a barbarsag viszonyat ellenkezd jellel atiro, a Joseph
Conrad prozajaban is dokumentalt szégyenletes epizodjain at, a XIX. és XX.
szazad szégyenfoltjaiig, pusztitasaiig. A sotétség jelentése a conradi értelemben
is mozgositodik: ,,The white patch had become a place of darkness” (Sebald
2011, 139). A kolonizacios mult s6tétje kisért a jelen tereiben.

Ahogyan Thomas Browne mutatja ki ugyanazon nyolcszdgl quincunx-
mintazatot a természet és a miivészet alakzataiban, Gigy a torténelem mintazatai
is kisérteties modon irddnak egymasra, keriilnek fedésbe, tereken és idokon at.
Ebben a totalis (szoveg)térben egymasra rétegzddik a heringek szenvedéstor-
ténete €s a selyemhernyd-tenyésztés, a cukornad és a miivészet, Tulp doktor
anatomiai leckéje Rembrandt festményén és az eurdpai civilizacio kartezianus
oroksége.

A szdvegben feltarulkozo latvany mindig vizidszert, hiszen a lathato mindig
anem lathatoval egyiitt, a jelenval6 pillanat a mult és jovo horizontjaban, egy-
idejiségében mutatkozik meg. Az érzékelés talterjed a puszta dolgon, a latva-
nyon, a jelen pillanaton. A 1atvany az enyészet perspektivaja feldl tarul fel a me-
lankolikus tekintete, Szaturnusz gyermeke szamara. Egy hely, egy latvany, egy
torténés elmult nyomokat hordoz, ugyanakkor a jovoé feldl nézve minden a mu-
landdsag dokumentuma. ,,A Schiphol repiil6tér épiiletében masnap reggel oly
csodalatos tompasag uralkodott, hogy az ember szinte ugy vélhette, egy lépéssel
mar taljutott az e vilagon. Mint akik nyugtato hatasa alatt allnak, vagy mintha
lassitott felvételen mozognanak, olyan komotosan vandoroltak az utasok a csar-
nokokon at vagy lebegtek néman, a mozg6lépcsokon allva, a rendeltetési helyiik
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fel¢ a magassagokba {0l s a mélységekbe le. [...] A nyilvanvaloan testetlen,
angyalok modjara lizeneteiket elzengd bemondondk olykor-olykor szolitottak
valakit. Passagiers Sandberg en Stromberg naar Copenhagen. My. Freeman to
Lagos. La seriora Rodrigo, por favor. E16bb-utobb bizonyara mindenki sorra
keriil az egybegyiiltek koziil” (Sebald 2011, 107-108). Mult, jelen, jovo egylitt
gordiil fel és le a mozgdlépcsdkon, kisértetiesen, az utasok csomagjaiban.

Terhelt helyeken jarunk, romok ¢és fajdalomnyomok kozott, ahol, Sebald
mondja, ,,valami eljovendd katasztrofaban elpusztult civilizaciom maradva-
nyai kozott éreztem magam” (Sebald 2011, 275). Az esszéregény végteleniil
részletgazdag narrativ épitménye folyamatos atjarast teremt a lokalis és az
egyetemes, az utazas konkrét tere és a vilagtorténelem helyszinei, az utazas
konkrét ideje és a (kolonizacios) mult, Kelet és Nyugat kozott.

Konkluzio. Utazas és (szoveg)emlékezet

Sebald valamennyi konyvében az utazas keresésként (quest) performalodik,
az utazas soran rejtélyek, titkok varnak megoldasra. Sebald miiveiben az utazas
kdézponti metaforajava valik a megnevezhetetlenre, a kifejezhetetlenre iranyulo
metafizikus keresésnek (Strathausen 2007, 475). Ban Zoltan Andras irja: ,,Sebald
szerint a legf6bb titok nem mas, mint a mult. A feltarhatatlan, a megidézhe-
tetlen, melyet csakis az emlékezet tarhat fol, amely persze elégtelen eszkoz-
nek mutatkozik, hiszen maga is teremt, konstrual, azaz ir” (Ban 2010). A mult
rogeszmésen tér vissza kiilonbozo alakvaltozatokban — a sajat mult szinhelyeinek
¢és emlékeinek felkutatasaban, emigrans alteregdk ¢€s iroelédok Gtvonalainak
Ujrarajzolasaban, a torténelem mintazatainak felidézésében.

Susan Sontag Sebald konyveit ,,moralisan felerésitett utazasi narrativaknak”
nevezi (Sontag 2009, 45). Sebald lassi mondatokban gordiil6 irdsmddja ritualis
jelentOségre tesz szert, az emlékdrokités, a személyes érintettség, a tanusagtétel
médiumaként. A Sebald-vandor irodalmi személyiségek nyomaban utazik, akik
maguk is utazok. Az én-elbeszélo altal bejart utvonalak gyakran sajat, korabban
mar megtett itvonalakkal vagy mas — kedvelt — irok altal megtett utvonalakkal
esnek egybe. Ily modon az utazas tobbszoros rétegzettséglivé valik, a konkrét
foldrajzi térre egy intertextualis szovegtér rétegzodik ra, pontosabban a foldraj-
zi tér rétegzOdik ra az intertextualis szovegtérre. Az utazas epizdodjai irodalmi
reminiszcencidkként valnak jelentésessé, Sebald 1éptei alatt irodalmi elddok és
alteregok, Stendhal, Kafka, Rilke, Walter Benjamin labnyomai fedezhetdk fel,
utvonalak, lelkidllapotok, életérzések, az utazasok soran megtapasztalt epifa-
nia-¢lmények helyezédnek egymasra.

87



Pieldner Judit: Utleirds és reflexié W. G. Sebald miiveiben

Susan Sontag irja, hogy Sebald konyveiben az utazas a mentalis tevékeny-
ség generativ elve (Sontag 2009, 46). Az utazas teremti meg azt a kozeget,
amelyben a tértapasztalat a reflexid kiindulopontjava és hordozéjava valik. A
tértapasztalat az emlékezet generatora; a bejart terek a személyes és kultura-
lis emlékezet talalkozasi helyeiként tiinnek fel. Ami Sebald irasmodjat kiilo-
nosképpen egyedivé teszi, az a sajat tapasztalatoknak a kulturalis és textualis
nyomokra val6 rairddasa, és ezek folyamatos kimozditasa a képek médiuma
révén. Ezaltal a Sebald-miivek a konkrét, térbeli helyvaltoztatast (inter)textualis
¢és (inter)medialis utazasként viszik szinre.

Az olvaso is utazova valik, osszefliggések keresdjévé, szoveg és kép mozga-
sainak kovetdjéve, részesévé az iras tanusagtételének az olvasas révén — flaneurré
Sebald nyugtalanitoan titokzatos szovegtereiben.
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TRAVELOGUE AND REFLECTION IN W. G. SEBALD’S WORK

W. G. Sebald’s works are preeminently related to the motif of travel, both concretely,
spatially and in an abstract sense, as incessant rambling in the spaces of writing and
memory. Sebald’s “ambulatory” prose is characterised by manifold connections between
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the concrete, physical journey and the sphere of reflection. The study is aimed at
presenting the traversed historical, geocultural and medial spaces and at exploring
Sebald’s enigmatic routes.

Keywords: travel, reflection, memory, intertextuality, intermediality

PUTOPIS I REFLEKSIJA U DELIMA V. G. ZEBALDA

Dela V. G. Zebalda su na izuzetan na¢in povezana sa toposom putovanja, kako u
konkretnom, prostornom, tako i u apstraktnom smislu, kao neprekidno tumaranje po
pisanju, prostoru refleksije. Za prozu Zebalda karakteristi¢no je ,,ambulatorno” svojstvo,
prenosenje konkretnog prostornog putovanja u prostor refleksije. Studija ima za cilj da
prikaze istorijske, geokulturalne i medijalne prostore Zebaldovih putovanja, da iscrta
njegove enigmatske puteve.

Kljucne reci: putovanje, refleksija, prisecanje, intertekstualnost, intermedijalnost
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