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AZ IDENTITASTRAUMA/TRAUMATIKUS
IDENTITAS NYELVI ASPEKTUSA()

Aleksandar Tisma gondolatai a nyelvrol

The Linguistic Aspect(s) of Identity Trauma/Traumatical Identity
Aleksandar Tisma's Thoughts on Language

Jezicki aspekt(1) identitetske traume/traumati¢nog identiteta
Misli Aleksandra Tisme o jeziku

Aleksandar TiSma azok kozé a gyermekkoruk ota két-, s6t tobbnyelvi, hibrid identitast irok
koze tartozik, akiknél a nyelvvalasztas egyaltalan nem magatol értetédéen, problémamen-
tesen zajlott le. TiSma szamara az a tény, hogy nem kis vivodas utan végiil a szerbhorvat
nyelv mellett dontétt, jelentds pszicholdgiai €s kulturalis, identitasbeli traumat okozott. A
nyelviségbdl adodo alkotdi valsagai raadasul magaval a nyelvvalasztassal még korantsem
értek véget, hiszen a kritikusok ¢€s a szerb iro kollégak még évekig, évtizedekig kétségbe
vontak (szerbhorvat) nyelvi kompetenciajat. Mindezekre a kritikakra TisSma rendkiviil érzé-
kenyen reagalt, amir6l legékesebben hosszu évtizedeken at irott naplobejegyzései taniskod-
nak. Azonban ha a vilagirodalom hires nyelvvaltd irdinak ,,nyelvfiloz6fidjabol” indulunk
ki, mint példaul Vladimir Nabokov, Tisma tobbnyelviiségébdl adodo, a tobbségi nyelvhez
fliz6d6 kisebbrendiiségi érzése az ujvidéki irot igazolja, hiszen az igazan nagy irdsmiivé-
szet egyik alappillére magéanak a nyelvnek az alland6 megkérddjelezése, problematikussa
tétele, egy specialis, a sztenderdtdl, a megszokottdl némileg eltérd nyelv keresése, kiala-
kitasa és egyénivé tétele.

Kulcesszavak: iroi tobbnyelviiség, nyelvvalasztas, trauma, nyelvi kisebbségi érzés

91



Marko Cudié: Az identitdstrauma/traumatikus identitas nyelvi aspektusa(i)

A mar jo par évtizede népszerl, sok polémiara okot ado, de nem tul mélyen-
szantd ,,utolso jugoszlav ird” meghatarozas nem egy itteni, az exjugoszlav térség-
ben szerbhorvat nyelven alkotott és alkot6 irora érvényes lehetne. Danilo Kisre,
Aleksandar Tismara, Mirko Kovacra, de akar Miljenko Jergovicra, Dubravka
Ugresicre vagy Svetislav Basarara is alkalmazhatni lehetne ezt a meghatarozast:
olyan irokra is tehat, akik alkotoerejiik teljében vannak, és mind explicit (jsag-
cikkekben, esszékben kifejtett), mind implicit (a miiveikbdl kiolvashato) ideo-
logiai és kulturalis hovatartozasukat tekintve még csak nem is exjugoszlavnak,
de egyenesen jugoszlavnak nevezhetdok (az explicit €s implicit ir6i ideologia-
rol lasd bovebben Vladimir Arseni¢ kritikus megjegyzéseit: Arseni¢ 2017).
Egy hivatalosan, politikailag, allamalakulat tekintetében nem, de kulturalisan
annal inkabb 1étezd identitas tipikus képviseloi tehat 6k. A meghatarozas prob-
lematikus voltat, illetve azt a tényt, hogy utolsdnak lenni valamiben még nem
zarja ki azt, hogy valami masban elsdk legyiink, jelezheti példaul Miroslav
Krleza esete is, hiszen 6t, kiilondsen miiveinek az implicit poétikai-ideologiai
olvasatara tdmaszkodva lehetne akar az egyik utolso osztrak—magyar irénak
kellett kotelezOen németiil irnia), de lehetne éppen forditva is, az egyik elso
jugoszlav iroként is beszélni rdla (ebben az esetben természetesen mar nyelvi
értelemben is).

Es mig a Hercegovinaban sziiletett és felnovo, majd Belgradban, késSbb
Rovinjban ¢l6 Mirko Kovac¢ vagy az egészen az 1992-ben kezd6dd ostromig
szlildvarosaban, Szarajevoban lako, majd onnan Zagrabba menekiild Jergovic,
illetve az egész életét Szerbiaban leéld Svetislav Basara esetében a szerbhorvat
nyelven' valo alkotas teljesen egyértelmiinek, egyetlen lehetséges valasztas-
nak latszik, az olyan, peremvidékeken szocializalodott, eleve két vagy tobb
nemzeti €s nyelvi identitasu alkotoknal, mint Miroslav Krleza, Danilo KiS vagy
Aleksandar Ti§ma, a helyzet egyaltalan nem ilyen magatol értet6do.

A peremvidékeket, az exjugoszlav peremvidékeket kiilonosen, egyébként
sem csak a magatol értetddo, elkeriilhetetlen nyelvi és kulturalis keveredés jelle-
mezte/jellemzi, hanem az is, hogy a nagy alkotdegyéniségek minden politikai
direktiva és hatalmi megfélemlités ellenére tanuloéveik soran gyakran elény-
ben részesitik annak a kulturanak a szellemi termékeit, amelyet fontosabbnak,
nagyobbnak, univerzalisabbnak tartanak a sajatjuknal. Az ilyen alkoté mar fiatal

! Bar a szerbhorvat nyelv nem létezik mar alkotmanyosan egyetlen utddallamban sem, itt mégis ezt
az elnevezést hasznalom, Snjezana Kordi¢ horvat nyelvész nyoman, aki a szerbet, a horvatot, a
bosnyakot és a montenegroit egyetlen policentrikus nyelv véltozatainak tekinti (1asd Kordi¢ 2010).
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kordban magaba szippantja a masik kornyezet nyelvét, hagyja, hogy hassonra a
masik — magan gyakran egy letlint impérium nyomait viseld — kultara, engedi,
hogy az beliilrdl formalja (at) gondolkodasat. A befolyasos, nagy és jelentds
szomszédos kultiraval valé gyermekkori talalkozas, gyakran még akkor is,
ha egyaltalan nem idilli és (politikailag, emberileg) n¢ha életekre térden trau-
matikus élményekkel van tele, olyannyira rinyomhatja a bélyegét ezeknek az
alkotoknak az élményvilagara, hogy mar nem idegen nyelvekként, kultarakként
(meg)tanult, hanem esetilkben magaval hozott, a sajat egyéniségiikbe beépi-
tett nyelvekrol, kulturalis hagyomanyokrol lehet beszélni. Minden bizonnyal
nem véletlen példaul, hogy az egész életét Zadarban (Zaraban) leéld, szenzi-
bilis, ma mar sajnos magyar nyelvteriileten kissé elfeledett Vladan Desnica
volt Jugoszlaviaban az elsé Benedetto Croce-forditd: nemcsak nyelvileg és
fogalmilag értette tokéletesen a crocei intuitiv esztétikat, hanem onmaga miivé-
szetfelfogasanak is szerves részeként tekintett ra. Ez persze lehet eleve alkati,
érzékenységbeli rokonsag is, de mégis sejthetd, hogy az introvertalt, zarkozott,
eleve hiperérzékeny gyermek Desnicara nagyon koran hatott, hathatott az olasz
kultura, a fasizmus ellenére a mindennapi életben és a mediterran (élet)miivé-
szetben megnyilvanulo crocei filozofia is.

A kornyezet-, illetve a csaladban besz¢lt nyelv(ek) rendkiviil fontos szere-
pe, gyakran fesziilé antagonizmusa(i) kiilondsen fontos szerepet kapnak olyan
irok esetében, akik mar gyermekkoruk 6ta tobb nyelven tudtak beszélni és
gondolkodni. A valamivel szerencsésebb esetek kozé tartoznak az olyan szer-
70k, akik, mint példaul Vladimir Nabokov, harmonikus arisztokrata, franko- és
anglofil csaladi kornyezetben ismerkedhettek meg legalabb két idegen nyelv-
vel. Azonban nehezebb, tobb terhet és ambivalenciat (kiillondsen a nyelvhez,
nyelvekhez valo viszonyat tekintve) pedig cipel sajat szellemi poggyaszaban az
a Kozép-Eurdpa és Balkan hataran felnovo szerzo, akinél az ir6i nyelvvalasz-
tas nemcsak esztétikai, miivészi dilemmakkal jaro kételyeket ébresztett (mint
Nabokovnal, akinél elég ¢lesen elkiiloniil az orosz és az angol nyelvli opus),
hanem politikai, egyéni tragédiakkal, traumakkal szembesitd identitdszavart is
eléidézett. Danilo Kis és Aleksandar Tisma véleményem szerint elég egyértel-
mien ezek kozé a szerzok kdzé sorolhatd. Ebben a tanulmanyban TisSméanak a
nyelvet mint miivészi, iroi ,,alkotéelemet” elemzd, gyakran sajat nyelvi trau-
maibodl fakado gondolatait probalom gorcso ala helyezni.

Az Aleksandar TiSma-féle hibrid identitasu szerzoknél az életrajz alatto-
mos hatasat (Danilo Ki§ nyoman, lasd Kis 2006, 224) nem lehet figyelmen
kiviil hagyni. Toldi Eva figyelmeztet arra, hogy ezt a hibrid identitast egyfajta
koloncként élte meg TisSma, &m megszabadulni nem tudott téle: ,,A hovatarto-
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zas és a hontalansag kérdése ¢lete végéig foglalkoztatja Aleksandar TisSmat, a
szubjektum szdmara a hibrid identitas felszamolésa lenne kivanatos, am a stabil
elhatarozas elmarad, ehelyett ujabb kérdések keriilnek felszinre” (Toldi 2014,
165). Tisma naplojabol, foleg a formalodo ird fiatalkori, haborts évekbdl szar-
mazo6 feljegyzéseibdl kideriil sok olyan életrajzi mozzanat, amelyek egyaltalan
nem egy ,,magatol értetddo” nyelvvalasztasi dontésrol szélnak, és amelyek
kovetkezményeként a nyelvi ambivalencia rendkiviil, szinte egzisztencialisan
fontos szerepet kap, amire a napld szerzdje aztan tdbbszor is reflektal kiilon-
féle kontextusokban. A haborus naplojegyzetek datalasabol és lokalizalasabol
fény deriil példaul arra, hogy TiSma — akinek édesanyja horgosi szarmazast
magyar ajku zsid6 asszony volt, aki a fidval mindig magyarul besz¢€lt, apja pedig
kolonista szerb, aki viszont a kolonistdkra nem €ppen jellemzden ugyancsak
jol tudott magyarul — a masodik vilaghaborut egyfajta ,,legalis bujdosasban”
toltotte, a magyar megszallas alatt 4116 Ujvidék és Budapest kozott ingazva. A
Budapesten toltott id6t ,,masik életnek” nevezi. 1942. december 13-an az akkor
minddssze tizennyolc éves fiatalember példaul ezt irja a napldjaba: ,,Jovo héten
megyek majd Pestre, a masik életembe (TiSma 2001, 14). Pesten, a nagyva-
ros erdejében, ugy latszik, nem kellett annyira rejtézkodnie, hiszen egy 1943.
december 22-én irt jegyzetben arrol ir, hogy a Pesti Szinhazban egy nagyon jo
eldadast tekintett meg, a Warrenné mesterségét (Tisma 2001, 29).

S bar a késdbbi, habort utani naplojegyzetekbdl, valamint TisSma egész élet-
miveébdl kideriil az is, hogy az ir6 francidul, németiil, angolul, olaszul és oroszul
is kivaloan besz¢lt, irt és olvasott, valamint az is, hogy az emlitett nyelveken
sziiletett klasszikus és kortars irodalmi miiveket tobbnyire eredetiben olvasta,
a magyar nyelvvel valo viszonya mégis kiilonleges helyet foglal el a a forma-
lédas éveiben, mar csak anyanyelvi és kornyezetnyelvi statuszat tekintve is.
Egy 1942. november 13-an keletkezett naplojegyzetbdl megtudjuk példaul azt,
hogy a fiatal Tisma a budapesti tudomanyegyetem bolcsészkaran rendszeresen
eljar Ronay Gyorgy A modern regény problémdja cimii eldadassorozatara, ahol
Roénay Marcel Proustrdl, Virginia Woolfrol, James Joyce-rol, Krudy Gyulérol és
Jules Supervielle-r6] mint a modern regény legfontosabb képviseldirdl beszélt
(TisSma 2001, 12). 1943 augusztusaban példaul arrdl ir, hogy (tobbek kozott)
magyar irokat is olvas. A fiatal, még ki nem bontakozott irénak ezt az olva-
soi jegyzetét azért érdemes hosszabban idézni, mert az olvasmanyok kapcsan
kialakult gondolatmenetében fellelhetd a késébbi, majdhogynem egyszemélyes
drdma méreteit 61t6 téma- és nyelvvalasztasi dilemma csiraja is:

2 A szerbiil irt Naplobol szarmazé idézetek forditasai az enyémek — M. C.
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Az az érzésem, hogy képes lennék olyan okosan irni, mint Lawrence,
Maray [!]® vagy barki mas, akit éppen olvasok. Ma elolvastam Sz6116sy
,»Krisztina ztni tanul” c. konyvét [NB. Sz6ll6sy Klara regényének helyes
cime Krisztina élni tanul],” és természetesen ebben a miben is ismét
megtaldltam magamat és sajat lehetéségeimet. Es még valamit: azt, hogy
szamomra, ugyanugy, mint Krisztina szdmadra, a lehet0ségek eme mérhe-
tetlen sokasaga veszélyt jelent, mert megtorténhetne velem az, hogy a
rengeteg lehetséges ut egyikén sem indulok el. Hiszen éppen én vagyok
az, aki a lehetdséget értékelem leginkabb, gyakran megelégszem mar
magaval a lehetoséggel is, s igy annak valora valtasat sokszor f6losle-
gesnek is tartom.

Gyll616m magamnal ezt az irodalmi hatasokkal szembeni fogékonysagot.
Tudom, meg kellene talalnom 6nmagamat, ami a miivészetben annyit
jelent: ratalalni arra, ami csak ram jellemz6. Lehetne ez az titkdzbeniség,
a talajtol vald megfosztottsag. Hiszen én dnndnmagam eldétt még azt
sem tudom elképzelni, hogy egyaltalan melyik nyelven szeretnék irni:
mindegyik’® kézzelfoghatonak, bar nem elég kecsegtetonek tiinik (Tisma
2001, 28).

A habort utan, amikor nem kis intellektualis dnsanyargatas utan végképp
a szerb(horvat) nyelv hasznalata mellett dont, a magyar nyelv egyre inkabb az
intim szféra, az almok, a belsd, titkos élet birodalmaba latszik visszavonulni,
ami — tekintettel arra, hogy naplojaban TiSma nagy jelentdséget tulajdonit az
almoknak, amelyekben a miivészet soha el nem érhetd esszenciajat latja— még
noveli is a magyar nyelv fontossagat, presztizsét a TiSma-opusban: ,,Minden
alomnak jelentése van, éppugy, mint a miivészi alkotasoknak, nem ugy, mint
az ¢életnek, amely jelentés nélkiili. Lehet, hogy a mlivészetet az almok jelen-
tésgazdagsaganak elérése utani torekvésként kell felfogni, az élet jelentésnél-

3 A szogletes zardjelben betoldott kommentarok az enyémek — M. C.

* Minden belemagyarazasi szandék nélkiil azt mondhatnank, hogy ez mégiscsak egy rendkiviil
érdekes hiba, freudi nyelvbotlas. Lehet, hogy a haborus kontextussal, a bujkalassal, a minden-
napi erészak latvanyaval fiigg 0ssze, de talan azzal is, hogy ez a regény a mai modern ,,szing-
liregények” el6futara, egy olyan 6nalld ndi szerepldt mutat be, akit ma akar feministanak is
lehetne nevezni. Egyébként TiSma naplojaban minden cimet, minden nevet eredeti nyelven ir
le.

5 Erdekes, hogy Ti$ma itt azt mondja, hogy mindegyik (svaki), és nem azt, hogy mindkettd
(oba). Nem hinném, hogy egyszerii nyelvbotlasrol lenne szo6. Lehetséges, hogy ebben az idében

komolyan fontolgatta a német, sét a francia nyelven valo iras lehetdségét is.
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kiiliségével szemben: a jelentés lazadasaként egy jelentés nélkiili vilagban™®
(Tisma 2001, 532).

Az Ujvidékre végképp visszatelepiilt iré szamara pedig a haboras Budapest
sajatos nosztalgia targyava, szinterévé nemestil. 1957-ben, elsé haboru utani
nyugat-europai utazasai idején gy emlékszik Budapestre, mint az illegalitas,
a ,legalizalatlansag” valamiféle intellektualis-emocionalis-szexualis ,,eldora-
dojara”. A ,legalizalatlansag” (mi)szot TiSma egyébként sokszor hasznalja
naplojaban, és egyfajta ¢életrajzi-poétikai kulcskifejezésként, a fosztoképzo
ellenére nagyon is pozitiv 1étallapotnak tartja. Ezzel szemben a legalizacio/
legalizaltsag nala a tarsadalmi elismertséggel, a biztos egzisztenciaval jaro
csaladalapitas utani, am kreativ értelemben meg a lehetéségek szempontjabol
kifejezetten beszlkiilt, a provincialis, parlagiasan konzervativ, a szexualis élet
komplexitasat alszentiil megveto €s elutasito, annak létezése €s intenzitasa folott
szemet huny6 Ujvidékre redukalédott 1étre vonatkozik. Ebbdl a perspektivabol
szemlélve érthetd a habortis Budapest utani nosztalgia, a még-nem-legalizaltsag
allapotaba visszakivankozé alkoto attitlidje. A kisebb-nagyobb megszakitasok-
kal tarkitott, Budapesten toltott haborts honapok-évek, mint mondja, a habora
arnyéka ellenére is ,,magukon viselték az idegen, a felel6tlen, a hovatartozassal
meg nem bélyegzett kozegben vald lubickolas minden jegyét” (TisSma 2001,
329). Szimptomatikus viszont az, hogy épp Budapest maradt TiSma szépirodal-
mi opusaban az az igazabol soha meg nem irt nagyvaros, der unbeschriebene
Grofstadt, amelynek szelleme tényszerlien, motivikusan, filologialag bebi-
zonyithatatlanul, am mégis ott kisért valahol a hattérben. Erre a problémara,
ha nagyon réviden is, de kitér abban az eredetileg 1962-ben megjelentetett
budapesti ttirajzaban, amelyben egy nagyobb kozép-eurdpai korutat ir le, és
amelyet az akkori irodalom ideoldgusai erdsen biraltak (Tisma 1996, 51-99).

Ti$ma végiil tehat a szerb nyelv mellett dontott. Am még ekkor is a napléja-
ban tobbszor hangoztatja azt a tényt, hogy a szerb szamara tanult, vagyis nem
els6 nyelv, és hogy a szerb nyelven valo iras szabad valasztas eredménye. Mi
tobb, az els6 nagy irodalmi csapas 1957 januarjaban épp e miatt a valasztas miatt
éri, ugyanis szobeszédbdl megtudja, hogy elsé konyvét — Siroka vrata (Széles
ajto vagy Tagra nyilt ajto) — a kiadd nyelvi okokra hivatkozva utasitotta vissza:

Tegnap Belgradban jarva megtudtam, hogy [Mihailo] Lali¢ javasolta a
Siroka vrata elutasitasat — méghozza a konyv rossz nyelvezete miatt. Ez
a nyelv tehat, amely miatt én a legkevésbé sem aggodtam, most hirte-

¢ Ez a napldjegyzet sokkal kés6bbrdl, mar az érett, befutott ird tollabol, a szocialista békeidék-
bol, 1971-bél szarmazik.
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len akadallya valt, és ami még ennél is rosszabb, most legalapvetobb
problémaim ko6zé soroljak. Ez egyrészt feltamasztja az elengedhetetlen
igényt arra, hogy tanuljam a nyelvet, ez pedig egy szilardabb és nagyobb
mértékii kotddést és — ezzel egyiitt — ehhez a ,,sziil6f61dh6z” valé reduka-
lodast vonna maga utan. Masrészt viszont az a tény, hogy ezt a nyelvet,
miivészetem eszkdzét, nem érzem at eléggé bensdségesen, hogy nem
beldle indulok ki a munkamban, hanem csak igyekszem alkalmazni, ez
a tény tehat gyanussa teszi az egész munkassagomat, amely természete
folytan épp a nyelvérzektol és annak elbeszélésre sarkallo voltatol fiigg
(TisSma 2001, 313).

Nem véletlen, hogy alig masfél honappal késobb, 1957 marciusaban ennek
az esszencialisnak latszé kudarcnak (is) kdszonhetéen Tisma kezdi megfo-
galmazni azt a tdvolsagtartd attitlidot a szerb kulttra, vagyis az azt képviseld
dominans, hagyomanyos (¢és szerinte mélységesen anakronisztikus) epikai-
hési vilaglatas irant, amely attitiid az évek mulasaval paradox modon egyre
csak er6sodik, hogy azutan az 1990-es évek vallasi polgarhaboruaiban teljes
mértékben elutasitsa annak 0sszes vilaglatasi és ,,poétikai” jellemzdjét, minek
kovetkeztében a kritikus TiSma a tobbségében a nacionalizmusba belefullado
szerb szellemi elitt6l elkiilonb6z6d6 magatartasa miatt moralisan kiemelkedévé
valik. A kdvetkezoképpen fakad ki tehat (mar) 1957. marcius 10-én:

A munkaban és a csaladi életben elszenvedett kudarcok miatt egyre inkabb
elhatalmasodik rajtam az érzes, hogy nem tartozom ehhez a kdzeghez.
Nekem ehhez az orszadghoz, ugy érzem, semmi kdzom sincsen, nincs
sziikségem ra, minden, amit adtam neki: a katonasagban vagy az isko-
laban eltoltott évek, avagy az ideologidjaval valo athatottsag, mindez
elpocsékolt id6 és energia volt, €s ma is az. Ennek a kozegnek a szoka-
sai szamomra idegenek, a nyelvét nem ismerem, ezt a kdzeget én nem
szeretem, idegenkedem, félek és undorodom téle. Megvetem. Ha legalabb
nem vetném meg, akkor azt mondhatnam, hogy az affirmacié érdeke tart
engem itt, am nekem itt semmiféle affirmaciora nincs sziikkségem, én a
sajat érvényesiilésemet itt szégyellem (Tisma 2001, 318).

Szovege visszautasitasat azonban kerek két évvel késobb (1959 oktoberében)
is még mindig személyes nyelvi kudarcként €éli meg, puszta iroi 1étét fenye-
get6 fiaskoként. Titokban igazat ad a szerkesztonek, elismerve, hogy valoban
nem érzi eléggé a nyelvet, amelyen irni hivatott, illetve amelyet dnszantabol
valasztott maganak:
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Tegnap este elborzadva olvasom a Minerva kiaddvallalat névtelen szer-
kesztéjének észrevételeit a Siroka vrata cimii kéziratomrol (amelyet
Bosko [Petrovi¢] mar boségesen kijavitott, atszerkesztett). Az én alapvetd
nyelvi hibam: nem voltam tudatdban annak, hogy nem ismerem a nyel-
vet. Kontroll nélkiil irtam — mihelyst kialakultak bennem a gondolatok,
én azon nyomban atengedtem magam nekik. Am nem is sejtettem azt,
hogy az én gondolataim nem szerbek, illetve azt, hogy ez a tény zavard
lehet. Ily modon csupa képtelenségek jottek 1étre. El kell végre fogadnom
azt a tényt, hogy a nyelvi tudas, amellyel rendelkezem, nincs dsszendve
velem; be kell latnom, hogy minden egyes szot nemcsak a szandékozott
mondanivaldmhoz kell mérnem — elvégre minden irdnak ez a feladata —,
hanem hogy ennek tetejébe minden egyes szonak ellendriznem kell a
jelentését, amellyel az véleményem szerint felruhazhato. Egyediil azt
nem tudom, hogy egy festd, akinek nincsen keze, és labbal tanul feste-
ni, vajon miféle hasznot huzhat ebbéli igyekezetébdl, amennyiben az
akaraterd hostettének latvanyos bizonyitdsanal tobbet szeretne elérni
(Tisma 2001, 382).

Tismat nyelvi és ebbdl fakado ir6i bizonytalansaga egy €leten at végigkiséri
tehat, néha mar egyenesen groteszk méreteket oltve. Egy 1968-as naplobejegy-
zésében példaul imigyen ostorozza dnmagat: ,,Torzsziilottként jottem vilagra,
¢s igy is néttem fel, mint torzszlilott, akinek még sajat nyelve sincsen, aki nem
képes onfelaldozoan szeretni senkit és semmit, Osszes tétemet az irodalomra
tettem fel, és eljutottam, ime, kevés nyereséggel, az éregkor kapujaig” (TiSma
2001, 515).

Egészen mas kérdés viszont az — és ezt a kérdést még sokdig teszi fel maganak
TisSma —, hogy vajon az adott nyelv altal kirajzolt tradicié melyik szalahoz kivan
kapcsolodni. Vagy mas szemszogbol megkdzelitve ugyanezt a dilemmat: nem
lehetséges-e mégis egy ilyen ,,nyelvroncsbdl”, amelyet egy sehova sem tarto-
76 ir6 visz magaval mint elengedhetetlen szakmai kelléket és szellemi poggyaszt,
€s amelyben nem maradt mar semmi a néhai epikai-hdsi irodalom nyelvének
folyékonysagabol, gordiilékenységébdl, spontaneitasabol, valami egészen tjat
alkotni; egy 1j, ,,hontalan irodalom” vagy ,,a hontalanok irodalmanak” 01j (jugo-
szlav) nyelvi hagyomanyat megteremteni? Az effajta ,,uj nyelvet” itt természe-
tesen nem pl. a posztkolonialista szerzok nyelvi normaktol valé radikalis eltéré-
seként kell felfogni, nem is a nemzedéki regények argdjat vagy a neovantgard
lexikai-grammatikai minimalizmusat kell latni benne. Inkabb a prézanyelv
addigi epikai-hdsi tradicion alapul6 elbesz€l6i ritmusanak (még a modern proza-
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iroknal, példaul Ivo Andri¢nal is fellelhetd ennek a kiirthatatlan epikai elbe-
sz€161 ritmusnak a liiktetése) az alapveté megvaltoztatasarol, ennek a nyelvnek
,bebetonozott” tronjarol valo kimozditasarol van itt sz6. Hogy mennyire fontos
egyes nemzeti irodalmakba, minden vehemens ellenvéleménnyel szemben is,
behozni az efféle iroi eljarasokat, azt TiSma csak joval késobb, befutott irdként,
érett fejjel ismeri be, Italo Svevo kapcsan, egy tjvidéki folydiratban megjelent
cikkre hivatkozva (tekintettel arra, hogy TiSma szinte mindent eredetibdl idéz,
ez a szerb forditasra vald hivatkozas ritkasagszamba megy nala):

A Polja folyoirat 381. szamaban a Posztmodern kutatasok cimii rovatban
k6z61 néhany irast Italo Svevorol, akit mostanaban, Ggy latszik, ebbe a
divatos iranyzatba sorolnak. Tobbek kozott itt megtalalhatd Stanislav
Joyce, James fivére eldadasanak forditasa, amelyben a kdvetkezdket
mondja: ,,A nyelv tisztasaganak 6rz6i Triesztben nyomban megjegyezték,
hogy az az olasz nyelv, amelyen Svevo ir, nem éri el a toscanai norma
szintjét. O Triesztben sziiletett, 4m svab-zsidd szarmazast — innen ered
a Svevo alnév —, és olaszul irva gyakran hasznal lokalis ididmakat. Az
0 kritikusai, koztlik Giulio Caprin, azt kifogasoltak, hogy Svevo kifeje-
zései meglehetdsen idegeniil hatnak az olasz nyelvben, és ezzel talan azt
gondoltak, eleget mondtak ahhoz, hogy elitéljék 6t.” — Ezzel szemben,
mondja 6, ,,a fivéremnek egyediil az szamitott, hogy minden fontosko-
das nélkiil le tudja irni a karaktereket és a koriilményeket, valamint az,
hogy élesen ironikus tekintettel szemlélje az eseményeket, nagyokat
és kicsiket egyarant, mindazt, amibdl all »a durva élet«, az abszurd, a
megmagyarazhatatlan, a féktelen belso €let irant tanusitott humanista
magatartas az irant a belso ¢let irant, amely mindennek dacéra mégis a
motorjat képezi az emberi gépezetnek, amelynek viszont egy meglehe-
tosen csekély hatékonysagi fékre van sziiksége. Ha Italo Svevo angolul
irt volna — teszi mégis hozza —, fivérem véleménye talan eltéro lett volna,
bar nem nagy mértékben” (TiSma 2001, 990).

Szinte egy ¢életnyi idére volt tehat sziiksége TiSmanak ahhoz, hogy legytir-
kézze nyelvi lelkiismeret-furdaldsat, a nyelvbdl fakado kisebbségi érzését, és
tudatositsa magaban, hogy a masok, az ir6 kollégak, a szerkesztok altal sokat
kritizalt nyelvezete, nem ,,rontott”, nem ,,rossz”’, nem ,,helytelen” nyelv, hanem
épp forditva, éppen ez a megtalalt, a hosszu évek, évtizedek soran kialakitott,
megformalt nyelv képezi a tiSmai, nemcsak stilaris iroi differentia specificat. Bar
Nabokov ,,nyelvi szocializacioja”, ir6i fejlodése, nyelvvaltasa, mint arra mar
utaltam, egészen masként, mas koriilmények kozott tortént, nem lenne tilzas azt
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allitani, hogy az eddig megjelent egyik legalaposabb Nabokov-nagymonografia
szerzOjének, Hetényi Zsuzsanak a gondolata, miszerint Nabokovnak ,,egy olyan
sajatos angol nyelv létrehozasa lett a célja, amelybe atmenti sajat orosz egyedi-
ségét” (Hetényi 2015, 508), Aleksandar TiSmara is érvényes lehetne, csak persze
az ,,orosz egyediséget” kellene masmilyen elnevezéssel (hibrid?, kozép-euro-
pai?, szerb-magyar-zsidd?) helyettesiteni. I[lyen megvilagitasban Tisma nyel-
vi draméja a kifejezés keresésének mesterségbeli tudatdva nemesiil. Nabokov
tobbnyelviisége Hetényi szerint egyaltalan nem fékezbleg, frusztralolag, hanem
miivészi értelemben éppen hogy serkent6leg hatott az orosz-amerikai irora:
,»A soknyelvii nemcsak a szavak szotari jelentése irant valik bizalmatlanna,
hanem a nyelvi kifejezés lehetetlensége is mindennapibb tapasztalata, mint az
egynyelviiek szamara, ami pedig a miivészi nyelvhasznalat alfaja és 6megaja”
(Hetényi 2015, 511). Egy ilyen specialis, hibridizalt, nem mindennapi proza-
nyelv tudatos kifejlesztésével, egyéni mivészi fogassa valé nemesitésével
el lehet(ett) tehat érni azt az orosz formalistak altal nagyra tartott miivészi
modszert, a kiilondsitést. Hetényi egyébként teljes joggal biralja és helytelennek
tartja a magyar irodalomtudomanyi nyelvezetben begyopesedett elidegenités
kifejezést, egy goromba forditdi hiba kovetkezményének tartva azt, az orosz
,»0sztranyényije” ugyanis egyaltalan nem azonos az ,,otsztranyényije” szoval
—egy egyszerl ¢ betlin mulott tehat ez a sok évtizede fennallo érthetetlen félre-
értés (Hetényi 2015, 93). Ebbdl a szempontbol a szerb és a horvat szakiroda-
lomban meghonosodott forditéas, az oneobicavanje sokkal talalobbnak latszik.
Egyaltalan nem elhanyagolando tény természetesen az sem, hogy Aleksandar
TiSma magyar nyelvhez val6 viszonya, annak ellenére, hogy szerb nyelvii ir6
lett, ugyancsak egy életen at tartott, €s az ir6 nem csekély szamu miiforditasai
altal maradandd nyomot is hagyott a szerb (és a jugoszlav) forditasi kultaraban:
Jokai Mor, Babits Mihaly, Déry Tibor, Végel Laszlo, Kertész Imre egy-egy fontos
miivét iiltette at szerbhorvat nyelvre, hogy itt csak a legnagyobb miiforditoi
teljesitményeire hivatkozzunk. Valami modon itt egyfajta parhuzamos opus-
rol is beszélhetiink, amely a latvanyosabb, nagyobb port kavaré irdi opusanak
arnyékaban zajlott rendiiletleniil, évtizedeken at, am amelynek modszeresebb
attekintése egy ujabb, némileg mas szempontu tanulmanyt igényelne.
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THE LINGUISTIC ASPECT(S) OF IDENTITY TRAUMA/
TRAUMATICAL IDENTITY

Aleksandar Tisma's Thoughts on Language

Aleksandar TiSma belongs to those writers of hybrid identity, who were bilingual and
even multilingual from early childhood, and for whom the choice in which language to
write did not come naturally, nor without obstacles. The fact that TiSma finally chose to
write in Serbo-Croatian following some significant inner struggle, caused him notable
psychological and cultural problems, as well as an identity crisis. However, his language-
generated creative crisis did not become resolved by the language choice itself, since
the critics and fellow Serbian writers expressed doubts over Tisma’s (Serbo-Croatian)
language competence for years, even decades.Tisma used to react very sensitively
to these criticisms: notes from his diary, which he was diligently writing for long
decades all his life, are testimony to this. If, however, one accepts the “philosophy of
language™ of well-known writers who switched language, such as, for instance, Vladimir
Nabokov, then one could say that TiSma’s inferiority complex caused by the majority
language, and rooting in his own multilingualism, could be considered as a merit for
the Novi Sad-based writer, since one of the main pillars of great prose-writing lies in
the permanent questioning of language, its conscious problematization, the search for a
special language that partially departs from the standard and customary or the creation
and appropriation of such a language.

Keywords: the writer’s multilingualism, the choice of language, trauma, language
inferiority complex
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JEZICKI ASPEKT(I) IDENTITETSKE TRAUME/TRAUMATICNOG
IDENTITETA

Misli Aleksandra Tisme o jeziku

Aleksandar TiSma spada u one pisce hibridnog identiteta koji su od detinjstva bili
dvojezi¢ni, pa i visejezicni, i kod kojih izbor jezika na kojem ¢e pisati uopste nije
bio nesto §to se podrazumeva i odvija bez prepreka. Cinjenica da se, posle ne male
unutrasnje borbe, na kraju odlucio za srpskohrvatski jezik, uzrokovala je kod Tisme
znacajnu psiholosku i kulturnu, identitetsku traumu. Njegove jezicki uzrokovane
stvaralacke krize nisu se, medutim, zavr$avale na samom izboru jezika, buduéi da su
kriti¢ari i kolege-srpski pisci jo§ godinama, pa i decenijama dovodili u pitanje njegovu
(srpskohrvatsku) jezicku kompetenciju. Na sve ove kritike TiSma je reagovao veoma
osetljivo, o ¢emu najrecitije svedoce dnevnicki zapisi koje je tokom dugih decenija
belezio. Ukoliko, medutim, podemo od ,,jezicke filozofije* poznatih svetskih pisaca
koji su promenili jezik, primera radi, Vladimira Nabokova, onda bi se moglo re¢i da
Tismin kompleks nize vrednosti prema veéinskom jeziku, prouzrokovan njegovom
vlastitom visejezi¢no§¢u, upravo ide u korist novosadskog pisca, budu¢i da jedan
od potpornih stubova odista velike umetni¢ke proze predstavlja stalno preispitivanje
jezika, njegova svesna problematizacija, traganje za specijalnim jezikom koji donekle
odstupa od standardnog i uobicajenog, stvaranje i prisvajanje jednog takvog jezika.

Kljucne reci: spisateljska visejezic¢nost, izbor jezika, trauma, jezicki kompleks nize
vrednosti
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