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ÖNMAGUNKNAK LENNI A KÖZTESSÉGBEN: 
KARÁTSON ENDRE: OTTHONOK I–II.1

Kulturális önazonosság, történeti trauma és személyes élettörténet 
közép-európai emigránsok önéletrajzaiban

Being Ourself in the In-Betweenness: 
André Karátson’s Homes I–II.

Cultural identity, historical trauma and life writing in central european 
exiled intellectuals´ autobiographies

Biti svoj u međuprostoru: Endre Karačon: 
Otthonok I–II.

Kulturna samospoznaja, istorijska trauma i lična životna priča 
u autobiografijama srednjeevropskih emigranata

A tanulmány a kulturális identitás és történelmi traumák önéletrajzi művekben megjelenített 
összefüggéseit kutatja. A szerző a Hungarológiai Közlemények előző számában megkezdett 
kutatását ezúttal az 1956-ban Franciaországba emigrált, ott komparatista egyetemi karriert 
befutó, ám közben magyar nyelvű szépirodalmi életművet alkotó Karátson Endre Otthonok 
című kétkötetes önéletírásának elemzésével folytatja. Karátson műve egyszerre illeszkedik 

1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
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a magyar memoárirodalom társadalmi helyzetet és történelmi kontextust előtérbe helyező 
hagyományába, valamint a személyes élettörténetet mint az önalkotás egzisztenciális kihí-
vását megjelenítő, megörökítő individualista válfajába. A tanulmány idegenség és otthon-
lét tapasztalatának sajátos, Márai művéhez hasonló képletét fedezi fel Karátson művében. 
Az önéletrajz értelmezése során fontos szerepet kap a Magyarországról hozott kulturális 
azonosságtudat megőrzésének, érvényesítésének, alakításának vizsgálata, továbbá annak 
feltárása, hogy miként integrálódik a magánélet intim viszonyain keresztül a szerző azonos-
ságtudatába a befogadó francia kultúra és társadalom értékszerkezete és viselkedésmintái.
Kulcsszavak: emigrációs tapasztalat, önéletírás, kelet-európai kulturális identitás, történel-
mi trauma, asszimiláció

Műfaji minták: önéletírás és emlékirat között

A Hungarológiai Közlemények előző számában az Egyesült Államokban élő, 
magyar származású komparatista Susan Rubin Suleiman Budapest Diary című 
önéletírásában vizsgáltam kulturális identitás és történelmi traumák összefüg-
géseit (Z. Varga 2017). Az ott megkezdett kutatást az 1956-ban Franciaországba 
emigrált, ott komparatista egyetemi karrier befutó, ám közben magyar nyel-
vű szépirodalmi életművet alkotó Karátson Endre Otthonok című kétkötetes 
önéletírásának elemzésével folytatom. Az 1933-ban született Karátson Endre az 
1956-os forradalom után emigrált Magyarországról és telepedett le Párizsban. 
Irodalomtudományi karrierje mellett a hatvanas évek elejétől magyar nyelvű 
novellákat kezd írni és közölni az emigráns magyar irodalom fórumain. Bár élet-
műve nem túl terjedelmes, egyedi hangja és eredeti poétikája miatt a nyugatra 
szakadt magyar nyelvű irodalom fontos, jegyzett alkotója, érdekes színfoltja. 
„Karátson azok közé tartozik, akiket a legmélyrehatóbban formált a világiro-
dalmi tájékozódás” – jelenti ki Hites Sándor az íróról készített monográfiájában 
(Hites 2011, 15). Ez az állítás egyben meg is magyarázza az életmű rendszer-
váltás utáni nehézkes hazai fogadtatását, bár Karátson még így is az ismertebb 
egykori emigráns irodalmárok közé tartozik –  vélhetően párhuzamos egyetemi, 
akadémiai pályájának és kapcsolati hálóinak köszönhetően is. Nemcsak arról 
van szó, hogy „külföldi” íróként Karátson kimaradt és ki is akart maradni a 
honi irodalmi trendek és tradíciók hatvanas és hetvenes évekbeli alakulásából, 
hanem arról is, hogy megelőzve a magyarországi prózafordulat világirodalmi 
inspirációit, sajátos fáziseltolódásban magyarosította a modern próza elbeszé-
lő technikáit. Hites szerint „írásai eleve egy hontalan kontextus légüres terébe 
hullottak alá, illetve azokat az eljárásokat, amiket nálunk »honosítottak«, ő azok 
eredeti kulturális közegében, jóllehet szépíróként azon (is) kívül maradva, idegen 
nyelven, magyarul alkalmazta” (Hites 2011, 27).
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„Párizsban nem tudtam, és nem is kívántam azonosulni az emigráns létfor-
mával vagy akár észjárással” (Karátson 2007, I. 154) – vallja továbbá Karátson, 
fokozva az emigrációs helyzetből fakadó kétszeres kívülállást, így kilógva a 
csoportként azonosított és befogadott emigráns magyar irodalom közegéből 
is. Prózai munkáira sajátos groteszk és bizarr látásmód, témaválasztás jellem-
ző. Keresett nyelvezete, furcsa, a magyar nyelvben ritkán használt szavainak 
választékossága és szintaktikai alakzatokkal retorizált mondatai feszültség-
ben állnak vaskos, vulgáris, a testiséget és a bestialitást nyíltan megjele-
nítő témáival. Mindez, együtt a hatvanas évek modern, elsősorban francia 
elbeszélésirodalmának újításaival, metafikciós, öntükrözős eljárásaival, műveit 
a fikció legradikálisabb pólusa felé tolja, s az olvasó nem valamilyen világta-
pasztalat megjelenítéseként, hanem nyelvi játékként, kísérletezésként olvassa 
őket. A szépírói pályája mellett kiteljesedő értekezői, irodalomtudósi életmű-
ve is a modernség, elsősorban a modern próza körül forog. A francia szimbo-
lizmusnak a Nyugat költőire tett hatását feltérképező doktori értekezése után 
az összehasonlító irodalomtudomány elismert művelője lesz, tanulmányaiban 
mások mellett, Kafka, Borges, Joyce, Beckett írói világát vizsgálja.

A Karátsont elüldöző rendszer bukása után a kilencvenes években az író 
többé-kevésbé integrálódik a magyarországi irodalmi intézményekbe, novel-
lás- és tanulmánykötetei jelennek meg Magyarországon, de nem települ „haza”, 
kétlaki életmódot folytat, idejét egyre inkább magyar nyelvű irodalmi ambíciói- 
nak szentelve. Ezek közül talán a legjelentősebb a 2007-ben megjelent kétkö-
tetes Otthonok című önéletírói vállalkozása, melyet felesége, a francia Nicole 
Karátson 2000-es halála után az emlékállítás szándékával kezdett írni. Az önélet-
írás e személyes és intim vonulata, egy szerelem történetének és a pár negy-
venkét éven át tartó közös életének elmesélése mellett igazi szellemi pályakép 
Karátson intellektuális és érzelmi fejlődéséról, miközben nagyképben örökíti 
meg Magyarország és Franciaország kulturális és politikai változásait, traumáit.

Az Otthonok már mottójában világosan kijelöli élete elmesélésének műfaji 
keretét, illetve az abban megnyilvánuló intellektuális szerepet. A szóhaszná-
lat árulkodó: „Otthonkeresés, otthonépítés: a magánember válasza a történe-
lem kihívására. Ahány ember, annyi válasz” (Karátson 2007, I. 7). A tömör 
megfogalmazásból kibontható a meggyőződés, miszerint egyén és társadalom, 
egyén és történelem kapcsolata éppen a huszadik század tapasztalatai nyomán 
formálódott újra, a felvilágosodás hagyományának haladáselvű, humanista 
vagy kollektivista programjai pedig egyaránt komoly kritikára és újragondo-
lásra szorulnak e tapasztalatok nyomán. Mi másról árulkodna a magánember 
kifejezés, mint a szkepszisről, hogy a történelem és a társadalom folyamatai, 
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szerveződései uralhatók, mi másról, mint a principio individuationis, az egyéni 
boldogságkeresés nyugati kultúrában erkölcsi imperativusszá vált feladatának 
és életprogramjának és a kollektivista ideológiák szembenállásról?

Karátson önéletrajzi műve egyszerre sorolható az autobiográfia két 
alműfajához. Egyrészt emlékirat, memoár, abban az értelemben, hogy életének 
jelentős társadalmi, történelmi eseményeiről számol be az átélő szemtanú néző-
pontjából, ennek a tapasztalatnak a kollektív, másokkal megosztott, társadalmi, 
kulturális és politikai jelentőséggel rendelkező dimenzióiról, nevezetesen az 
56-os forradalmat követő emigrációról, a nyugati beilleszkedésről, a hazához és 
a befogadó közösséghez való viszony változásáról. Másrészt pedig önéletrajz, 
vagyis az individuum személyiségszerkezetének utólagos történeti megértése és 
megírása, hiszen az élettörténeti narratíva vezérfonala és kiindulópontja legmé-
lyebb és legintimebb személyes kapcsolatain, elsősorban négy évtizedes házas-
ságának, illetve szüleihez fűződő kapcsolatának történetén keresztül bomlik ki.

A magyar irodalom történetében tallózva jól látszik, hogy az efféle műfaji 
hibriditás sokkal szabályszerűbb, mint például a magánélet, a személyiség fejlő-
désének történetét önálló, erős történeti kánonná emelő francia autobiografikus 
hagyományban. A műfaj magyar történetének kiemelkedő korai alakjait, mint 
például Bethlen Miklóst vagy Kazinczy Ferencet komoly közéleti, politikai 
események és következményeik (bebörtönzés) vezették életük megírásához. 
A modern elődök közül Márai Sándor és Kassák Lajos önéletrajzi műveinek 
fontos ösztönzője és témája az emigrációs tapasztalat, s Karátson Otthonokjában 
számos Márai-hatás felfedezhető az élettörténet jelenetekre épülő elbeszélésétől 
a halál, a szökés, az utazás témáinak az autobiográfiában való előtérbe állításán 
át egészen a nemzeti sztereotípiák megfigyeléseséig és intellektuális elemzésé-
ig. A térség (Kelet-Közép Európa) történeti tapasztalatai (elnyomás, politikai 
függőség) nyomán kialakult intellektuális hangoltságai tehetnek-e róla, vagy 
sem, mindenesetre a magyar olvasóközönség számára igazán komoly figyelmet 
és érdeklődést önéletrajzi munka aligha kaphatott közéleti dimenziók, társada-
lom- és korrajz nélkül. 

Karátson Endre önéletrajza szorosan kapcsolódik ehhez a hagyomány-
hoz, miközben bizonyos tekintetben radikalizálja a két műfaji komponenst. 
Radikalizálja, hiszen önéletrajzi vállalkozása eredőjeként a felesége elvesztésé-
ből fakadó gyászt jelöli meg, s műve bizonyos szempontból valóban az elhunyt 
hitves emlékműve, a néma, az íráson kívül maradó társ portréja (vö. Hites 2011, 
262–75). Az érzelmek, a gyász, a sírás nyilvánosságának nemi, társadalmi, élet-
kori tabuival szembemenő, nyílt színrevitele nem csupán a személyesség, az 
őszinteség retorikájának hitelességét igyekszik megteremteni, hanem egyúttal 
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az Otthonok első kötetének, pontosabban annak nagyobb, első részének narra-
tív szervezőelvét is adja, hiszen az élettörténet itt elmondott vázát a sírással és 
a gyásszal, a halállal és az elmúlással való találkozás epizódjainak, töredékes, 
ugyanakkor kronologikus felidézése alkotja. Másrészről a közéleti, emlékírói 
minta is a műfaj margóinak heterogén, olykor eklektikus vegyítése. A francia és a 
magyar társadalmat vizsgáló bőséges társadalom- és társaslélektani megfigyelések 
időnként a nemzeti azonosság esszencialista, igaz, annak kultúrában gyökeredző 
leírásaivá alakulnak, de számos anekdota, szarkasztikus gúnyrajz is található a 
műben, melyek a francia és magyar egyetemi, akadémiai miliőt, a Rákosi és 
Kádár-idők magyar hivatali, elnyomó apparátusának működését elevenítik meg. 

Az Otthonokban a műfaji minták sokszínűségét az önmegfigyelő, önelemző, 
önmegértő tekintet közeli perspektívájától a családi mitológián és tudattalanon 
keresztül a történelmi háttér előtt felvett társadalmi nagytotálig terjedő néző-
pontváltások kísérik. Karátson önéletrajzában az elemző, intellektuális attitűd is 
egészen széles íven mozog, a pszichoanalitikus eszmefuttatások és a szociológiai 
elemzések mellett számtalan hosszabb vagy rövidebb esztétikai, művészettör-
téneti, poétikai fejtegetést tartalmaz a szöveg. Mindez nem idegen az önéletraj-
zi műfajok hagyományosan megengedő tematikus és formai eszköztárától, az 
viszont szinte meglepő, hogy mennyire pontosan illeszkedik Karátson könyve 
a kilencvenes évek emigránsainak „hazatérést” megörökítő narratívái közé. 
Ksenia Polouektova tanulmánya szerint a „száműzetést és az otthont elválasz-
tó és összekötő hazatérés-elbeszélések a meghitt önarckép, a családi életrajz, 
a politikai kommentár és a filozófiai reflexió metszéspontján helyezkednek el, 
s éppen ezért több, különböző hangnemben szólnak: személyesben, közössé-
giben, mitologikusban, politikaiban és poétikaiban” (Polouektova 2009, 437).

Az élet iskolája: boldogulás közösségben és köztességben

Karátson Endre írása is efféle heterogén forrásokból táplálkozó, ugyanakkor 
szintetizáló igényű szellemei vállalkozás, melyben a történetesség, különösen 
pedig az összefüggő, időrendben kibomló narratív identitás megszövegezése 
másodlagos, melyben a saját élményként átélt, megértett és megfogalmazott 
történelmi tapasztalat és társadalmi viszonyrendszer meghatározó és cselekvésre 
indító, ugyanakkor nem determináló. Ön-elbeszélése az életút elmondásának 
egyéni, eredeti programját fogalmazza meg, melyben az egyéni életút, a boldo-
gulás erkölcsi-filozófiai feladatként és célként tételeződik. Karátson önéletírá-
sa összegző válasz a személyiségnek szegezett egzisztencialista kihívásnak, 
nevezetesen, hogy mit kezdünk a létezés lehetőségével, hogyan számolunk el 
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saját időnkkel egy olyan közösségi időben, melyet a történelem és az eszmék 
káosza hat át, s melyben a vallomástevő nem támaszkodhat olyan közösségi 
odatartozásra, mint ami még a maga ellentmondásosságában is természetes 
volt a két háború közötti magyar önéletírás kanonikus műveiben (Egy polgár 
vallomásai, Egy ember élete, Puszták népe).

A kétkötetes elbeszélésben megadott feleletet hiábavaló lenne összefoglal-
ni, azonban néhány kulcsszó és vezérgondolat így is idekívánkozik, megelőle-
gezendő a tanulmány következő nagyobb részeit. „[A]z emigrációban az élet 
iskolájára igyekeztem találni” (Karátson 2007, I. 99) – összegez Karátson, s 
valóban, a műben az otthonosságtól, a világban való tájékozódás és eligazo-
dás gyermekkorban ösztönösen elsajátított és természetesként megélt mintáitól 
elszakított szerző igyekszik saját erejéből kiismerni magát egy idegen világ-
ban. Az Otthonok azonban nem nevelődési regény, abban az értelemben, hogy 
valamiféle teleologikus út, megvilágosító belátás, esetleg megtérés vezetné a 
hőst magasabb rendű tudáshoz. Az alkalmazkodás, az adaptálódás az új környe-
zethez, a beilleszkedés a befogadó francia kultúrába és társadalomba is a tanu-
lás formája, de ez a tanulás nagyon is gyakorlatias Karátson Otthonokjában. 
Semmiképpen sem az asszimiláció alárendeltségen alapuló válfajáról van szó, 
hiszen a szerző-elbeszélő tisztában van a saját kulturális hozomány értékével, 
és egyáltalán nem tartja természetesnek a francia kultúra fölényének elfogadá-
sát. Sőt, a beilleszkedésnek kontrollált, tudatos, az egyéni boldogulást előtérbe 
állító stratégiáját kezdetben a levert forradalom és az elnyomott haza megse-
gítésének programja veszi körül. 

Csak akkor tehetek valami kézzelfoghatót Magyarországért és tönkre-
tevői ellen, ha bekapcsolódom annak az országnak a szellemi vérkerin-
gésébe, amelyben ezentúl tartózkodom, vagyis ha elfogadom a francia 
környezetet, az intézményeket, megismerem az észjárást, és ennek játék-
szabályai szerint a leghatékonyabban használok és ártok, amihez persze 
beavatkozási lehetőséget, az ehhez szükséges pozíciót is meg kell majd 
szereznem. Ezt a némileg regényes haditervet szűrtem le, s üggyel-bajjal 
nekiláttam megvalósításának (Karátson 2007, I. 257). 

Karátson önéletírásában a tanulás, a fejlődés voltaképpen erőpróbák, kihí-
vások sora, melyekben a Párizsba érkezett fiatalembernek meg kell állnia 
a helyét, megmutatnia tudását, fortélyokat ellesni ellenségeitől, támogatást 
szerezni alkalmi szövetségeseitől. A két kötetben elmesélt munkahelyi hatalmi 
intrikák, áskálódások, nézeteltérések anekdotikus elbeszélései többnyire erre a 
mintára épülnek, vagyis a főhősnek egy ellenséges, vagy legalábbis közönyös, 
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környezetben kell kiállnia érdekeiért, függetlenségért. A küzdelem metafora 
rendszerében nem az erő, hanem a fortély a döntő motívum. Nem véletlen, hogy 
ifjúkori önalakítási programját Karátson pontszerűen azonosítja egy egyszerre 
önironikus, ám mégis komoly jelenetben. Ebben a balzaci regényfolyam egyik 
emlékezetes pillanatát ismétli meg, midőn a Párizsba érkező Rastignac színpa-
diasan fogalmazza meg a társadalmi felemelkedéssel és az akkori világ szim-
bolikus és hatalmi fővárosának meghódításával kapcsolatos nagyra törő terveit:

[...] a Sacré Coeur bazilika előtti híres kilátás vonzott, ahonnan Balzac 
Rastignacja hívja ki Párizst párviadalra. Ha egyáltalán eszembe jutnak, 
megvetem az ilyen irodalmi azonosulásokat, tetszelgéseket, de ott az 
ormótlan kőtenger láttán nem lehetett nem Rastignacra gondolnom, bár 
az „A nous deux maintenant”-t nem mormoltam utána (Karátson 2007, 
I. 257).

Az Otthonokban a társadalmi érvényesülés és az ehhez szükséges hatal-
mi lehetőségek nem öncélok, mint az az előző idézetből kiderülhetett. Nem 
öncél, már csak azért sem, mert a hozott magyar azonosságtudat és társadalmi 
rang szükségtelenné teszi a felemelkedés karrierszerű, parvenü programját. 
De másrészt azért sem beszélhetünk a társadalmi felemelkedés efféle tervé-
ről, mert a II. világháborút követő évtizedekben, vagyis Karátson ötvenhatos 
emigrációja és franciaországi letelepedése idején Európa-szerte hatalmas társa-
dalmi mozgások és kulturális, civilizációs változások zajlottak, és a politikai, 
hatalmi, szimbolikus és kulturális tőke megoszlásának teljesen új együttállásai 
jöttek létre. Ebben a nagyszabású átrendeződésben a hagyományos társadalmi 
osztályok közötti hierarchia már aligha magyarázza a társadalmi hajtóerőket 
és magatartásformákat, nem is beszélve a magyar, illetve francia társadalom 
eltérő alakulástörténetéről, értékszerkezetéről. Mindenesetre világos, hogy a 
kiindulópontként választott idézetben Karátson nem egyszerűen és abszolút 
módon állítja szembe a „magánember” kifejezést a társadalommal, hanem épp 
önmagát az adott történelmi-politikai helyzetben homo socialisként megha-
tározva kutatja cselekvési lehetőségeit. A történelem általános körülményei, 
vagyis a II. világháború utáni Európa, a kétpólusú világrend, a hidegháború, a 
kommercializálódó kultúra, a tömegdemokráciák és a fogyasztói társadalom 
kialakulása, a szovjet típusú pártdiktatúrák által uralt Kelet-Európa, illetve a 
menekültlét, az emigrációs életforma, a kétnyelvű, kétkultúrájú vonatkoztatási 
rendszer sajátos élethelyzete tehát együtt adják a társadalmi létezés kereteit, 
melyben az egyéni mozgási lehetőségek kitapogatózása és feltérképezése zajlik, 
s melyek az egyén tetteinek jelentését is meghatározzák.
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Ebben a helyzetben „életterven” nem kiszámítható lépések sorát kell érteni, 
inkább valamiféle attitűdöt, viselkedésformát, melyet Karátson többször is a 
„kezdeményezés” szóval nevez meg. Hites Sándor monográfiájában az író egész 
életművének keretében, mégpedig a szövegben megnyilvánuló lélekelemző, 
pszichoanalitikus tendenciák fényében értelmezi a kifejezést, ami véleménye 
szerint nem más, „mint tudatosítás, az értelemadás kontrolljának elragadása a 
tudattalantól” (Hites 2011, 47). A kifejezés a kétkötetes önéletírásban bemuta-
tott társadalmi-kulturális háttér előtt más jelentéseit is feltárja. A „kezdeménye-
zés” ugyanis a társadalmi-kulturális pozíciók kijelölte determinációk kritikus 
szemléletét is jelenti, a család és a hivatás rögzült mintáinak felülvizsgálatát, 
olykor elutasítását, ironikus megközelítését. A kezdeményezésben a határátlé-
pés egyben a határ konstitutív értelmességének tiszteletben tartása is. Nagyon 
hasonló képlet ez, mint ami Márai Sándor önéletrajzi műveiből (s talán egyéb 
munkáiból is) kiolvasható: lázadni a család, a házasság, a polgári értékrend, 
életforma és gondolkodásmód, a magyar világ ellen, ugyanakkor ragaszkodni 
is hozzá, elismerni társadalmi szükségességét, közösségmegtartó szerepét. Az 
emigrációs létforma végső soron adekvát módja ennek az egyszerre kint-és-
bent helyzetnek, kívülállásnak és otthonos eligazodásnak.

Mindazonáltal a kritikai szemlélet, a reflexivitás Karátson önéletírásában 
nem csupán valamiféle belső idegenségélménnyel kapcsolódik össze, és nem 
is válik az otthontalanság univerzális allegóriájának részévé. A határhelyzet, a 
kívülállás ugyan együtt jár bizonyosfajta veszteségtudattal, ám sokkal inkább 
a szükségből erényt elve érvényesül, s a kettős kötés, kettős idegenség szemé-
lyes megtapasztalásából Karátson szűkebb tudományos kutatási területének, a 
komparatisztikának a szakmai krédóját fogalmazza meg:

Az idegenséget többnyire ellensúlyozta a kívülállás fokozott megfigye-
lési lehetősége, a tanulságok megfogalmazásának élvezete, az önisme-
ret gyakorlása, a kéj, hogy többet értek a világból, mint régi vagy új 
környezetem, mert mindkettő tudását alávethetem a másik hely tapasz-
talatának, szellemileg gyarapodva az összehasonlítás kritikai többletével 
(Karátson 2007, I. 82).

Ez a meghatározás, mint azt már korábban láthattunk, egybevág a diszcip-
lína újabb tudománytörténeti vizsgálatának eredményeivel, hisz például Emily 
Apter szerint „az összehasonlító irodalomtudomány területe paradox módon 
a Heimlosigkeit kritikai nézőpontként való elméleti kiaknázásából jött létre. 
Az összehasonlító irodalomtudomány az itt-nem-lét intézményes és pedagó-
giai terévé lett, pót-haza, hely nélküli hely, mely a maga otthontalanságában 
otthonos” (Apter 1994, 93).
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Az érzelmek iskolája

A befogadó francia kultúrába való beilleszkedés, az irányított, tudatos asszi-
miláció legfontosabb tere azonban kétségtelenül a párkapcsolat, mely transzna-
cionális és interkulturális találkozások legérzékenyebb és legintimebb kerete. 
Nyilvánvaló, hogy a párkapcsolat alakulásának Karátson művében megjelení-
tett története, illetve a kapcsolatnak a könyvben előadott szerzői értelmezése 
sokkal szélesebb, ha tetszik, mélyebb annál, semhogy azt az idegenség és ottho-
nosság dialektikájára lehessen egyszerűsíteni. A következőkben mégis ebből 
a némileg egyszerűsítő nézőpontból vizsgálom meg, hogy miféle jelentőséget 
kap a kultúraközi kommunikáció két ember legbensőségesebb kapcsolatában, 
illetve hogy miféle hatással van e kapcsolat természetére a sajátos kultúra- és 
nyelvközi helyzet.

Karátson a későbbi feleségével, Nicole-lal való megismerkedés történetét 
az első önéletrajzi kötet második részében meséli el. A kötet a Kitalálni egy 
otthont címet viseli, a pár első találkozásának elbeszélése a kevéssé romanti-
kus című Rue dʼUlm: adalékok az idegenséghez nyitó fejezetében indul. Az 
elbeszélést hosszú, szinte teljes fejezetnyi kitérő késlelteti, melyben Karátson 
a Franciaországba érkezés utáni első idők beilleszkedési problémáiról beszél, 
különösen befogadó intézményének, az akkoriban kommunista ideológiai 
befolyás alatt álló École Normale Supérieur-nek (ENS), a francia elit bölcsész-
oktatás fellegvárának ellenséges vagy legalábbis közönyös légköréről, a fran-
cia diákok külföldiek előtt zárt belső világáról. A részben ideológiai, részben 
a ráosztott szerep (a magyar menekült) szűkös volta miatt fokozottan érzett 
idegenségélmény2 és a kamasz- és ifjúlét bajtársiasságra, cinkos szövetségre 
alapuló kapcsolatainak (barátság és szerelem) itt előadott hiánya magyarázza 
az ismerkedés tervének ismét csak Rastignacot idéző, de az elbeszélés távlatá-
ból már önkritikusan és önironikusan szemlélt megfogalmazása: 

Ha egyáltalán lehetséges ennyi idő távlatából felidézni azt a feltehetően 
november végi vagy december eleji napot […], akkor inkább olyasmi 
járhatott a fejemben, hogy ideje lenne végre egy igazi, francia egyete-
mista nőt fogni, lehetőleg bölcsészt, akivel pározni egyúttal bevezetést is 
nyújt a helyi diákság társadalmába és észjárásába (Karátson 2007, I. 205).

2 „Zavart idegenségem, azok a diákok mind természetesen zsibongtak, a maguk módján, a maguk 
arckifejezésével és mozdulataival és főleg szavaival. Azonnal felfigyeltek volna az én tanult 
franciaságomra. Tartottam az azonosítás pillanatától, de tartottam attól is, hogy nem azonosí-
tanak” (Karátson 2007, I. 206).
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Hiba lenne persze kizárólagos történeti és lélektani hitelességet tulajdo-
nítani az ifjúkori szándékok és tervek pózoktól sem mentes felidézésének az 
érzelmek születésének rekonstruálása során. Akár az elbeszélés jelenét, akár a 
felidézett emlék múltját nézzük, a kulturális különbözőség érzékelése élesen 
vetődik fel, s végigkíséri a pár közös történetét.

Az eltérő „észjárásokból” és szokásrendekből fakadó súrlódások és téves 
azonosítások megértése és meghaladása, az ezekből levont tanulságok tudato-
sítása számtalan, a közös életből elbeszélt epizód keretéül szolgál. Persze jól 
tudjuk, az elbeszélés egyoldalú, hiszen Nicole tapasztalatai, reakciói, gondolatai 
mindig csak az elbeszélő-férj tekintetében tükröződve látszanak, így a saját és 
az idegen folyton újrafogalmazódó kettőssége egyenlőtlenül mutatkozik meg 
az olvasó előtt, aki akár apologetikus retorikát is sejthet a másik alakjának, 
cselekvéseinek és gondolatainak megrajzolásában. Ráadásul nem is mindig 
nyilvánvaló, hogy a másik viselkedésnek és nyelvhasználati szokásainak külö-
nössége eltérő kulturális rendből fakad, hiszen az azonosítást először mindkét 
fél saját vonatkoztatási rendszerén belül végzi el, így Nicole francia, Karátson  
magyar szociokulturális jelentőrendszerek alapján dekódol. Többször megis-
métlődik például az öltözködés jelentésének félreértése, mely elsőre mulatsá-
gos, felszínes ügynek tűnik csupán, ám valójában az önképet, annak mások 
számára kialakított, szociális jelentését komolyan érintő terep. Az öltözködés 
a hétköznapi szemiotikai rendszerek egyik leguniverzálisabbika, a ruhák színe, 
hossza, anyaga stb. egyszerre alkot egy adott közösségben általánosan ismert 
szemantikát és szintaxist, illetve a kombinációs szabadságból fakadóan nyújt 
lehetőséget az egyediség, illetve valamely társadalmi réteghez való odatartozás 
kinyilvánítására. Csakhogy a közeli, pl. az európai kultúrkörhöz tartozó országok 
közötti szemantikai és használatbeli különbségek gyakran alig láthatóak, illetve 
csak a téves azonosítás és félreértés során észlelhetőek. Ez történik akkor is, 
amikor az ismerkedés korai szakaszában Nicole elárulja, hogy Karátsont öltö-
zete és beszéde alapján vidéki, „mezőgazdász környezetből” származó fiatal-
embernek vélte. A félreértés „megrázó” volta tehát éppen nem az idegenség 
bizonyos fokig mindig kirekesztő felismeréséből ered, hanem a saját rendszer 
értékeinek átadhatatlanságából. Az ötvenes évek szocialista konfekciójának 
uniformizált világában a „barna, kordbársony művészzakó” Karátson számá-
ra a nonkonformista nagyvilágiasságot, a művész-, dandylétet jelentette, míg 
Franciaországban a vidékiességet konnotálta. A jelenet, az én belső érték- és 
ízlésvilágát metonimikusan képviselő öltözék idegen kódok alapján való, az 
elbeszélő-hős számára „inautentikus” értelmezése máskor is megismétlődik, 
ráadásul a színek megnevezésének nyelvenként eltérő szemantikai felosztá-
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sa csak tovább fokozza a fordíthatatlanság, az átadhatatlanság érzését.3 Bár a 
deklasszálódás tudata Karátson számára is nyilvánvalóan a kulturális-szemio-
tikai rendszerek különbözőségéből fakad, ez önmagában nem csökkenti annak 
a belátásnak a súlyát, hogy a további téves azonosítások elkerüléséhez le kell 
mondania a magyar közegben formálódott, független és szuverén ízlésvilágá-
nak egy részéről, magyarán szólva alkalmazkodnia kell.

A befogadó közösség értelmezési rendszereihez való alkalmazkodás és a 
belső függetlenség, szuverenitás megőrzésének az öltözködésnél talán komo-
lyabb téttel bíró konfliktusa a nyelvhasználat, a magyar anyanyelv és a befogadó 
ország nyelvének eltérő használatából adódó diszkrepancia. Ez konfliktus sem 
korlátozódik a párkapcsolatra, hiszen Karátson ENS-beli kívülállásának egyik 
első epizódjaként meséli el, hogyan marad ki a francia diákok szójátékaiból, 
nyelvi tréfáiból, hogyan utasítják el próbálkozásait a szóviccekkel az anya-
nyelvükre kényes franciák. A Nicole-lal szövődő szerelmi kapcsolat – bár nem 
problémátlan – szerencsésebb tapasztalatokkal szolgál, s egyben megmutatja, 
hogyan lehet a köztességben közösséget, így otthont teremteni.

A becézés, a szeretett személy újabb és újabb „különbejáratú”, kedveskedő 
nevekkel illetése az intim kapcsolatok, legfőképpen pedig a szerelmi kapcso-
latok sajátja, de gyakran használjuk így a nyelvet gyerekekkel és állatokkal 
kommunikálva is. Ez a játékos, kettős privát nyelvhasználat legtöbbször eltér 
a normál nyelvhasználat szemantikai és szintaktikai szabályaitól, egyfajta 
sajátos tagolatlanság, a hangutánzó és hangfestő kifejezések sűrű előfordulá-
sa jellemzi, nem beszélve az írásban többnyire eltűnő hanghordozásról, becé-
ző tónusról. Az Otthonok már rögtön az első oldalain beszámol erről a közös 
nyelvről, a „madárnyelvről” és a „bogárköszönésről”, és az elbeszélő-szerző 
a haldoklás pillanataiban, illetve a gyász első, elsöprő hullámaiban is igyek-
szik belekapaszkodni a titkos, közös nyelv és kommunikáció erejébe. E nyelv 
megalkotása és gyakorlása, mely végigkíséri a pár közös életét, egyúttal fontos 
állomása a beilleszkedésnek, az otthonra lelésnek. A szerelmi tolvajnyelv első 
szókészletét a „Villon ófrancia nyelvezetében” megérzett „cérnahangú gyer-
mekiség” (Karátson 2007, I. 230) alkotja, hogy aztán kisvártatva átadja helyét 
két hangfestő, hangutánzó szócskának (Pip és Pap), melyekből a nőnemű alak 
a helyzettől függően tetszőleges elő- és utótagokkal bővülhetett:

3 Karátson az önéletrajz egy későbbi pontján elmesél egy történetet, amikor végre sikerült 
Franciaországba hozatnia magyarországi ruhatárának néhány darabját, s mások kölcsönruháit 
levetve büszkén feszített az általa „homokszínűnek” tartott, méretre szabott öltönyében, akkor 
az egyik, különben jó szándékú társa, kiröhögi „rózsaszín” cukrászinas egyenruhája miatt (vö. 
Karátson 2007, I. 276).
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Önmagában, hangutánzó jellegével Pip csupán kratüloszi funkciót töltött 
be: a szó maga a dolog, adott esetben az én madárszerű barátnőm. Hanggal 
való ráismerés, azonosítás. De már a kezedet kezdetén is, és az évek folya-
mán egyre ösztönzőbben és belterjesebben ajánlkozott a hermogenészi 
funkció: minden egyes jelzővel, főnévvel egy új lény megjelenése, varázs-
latszerűen és költői módszerrel felidézve, majd kettőnk közötti megegye-
zéssel, kedvünk szerint életben tartva (Karátson 2007, I. 231).

A névadás játékos szédületének segítségével az emigráns író nem csupán 
a helyes nyelvhasználat, a nyelvtanulás utánzáson alapuló normativitásából 
és normalitásából tör ki, hanem saját anyanyelvének vitális funkcióját kapja 
vissza. Nem véletlen a poétikai funkció emlegetése, hiszen Karátson magyar 
nyelvű irodalmi szövegeit is jellemzi a bizarr képzettársítás és a permutatív 
nyelvi konstrukciók. A szerelmes nyelv használata tehát kitörést jelent a nyelvi 
enklávéba zártságból, legyen az akár az anyanyelv korlátozott beszélőközös-
ségre és ritka alkalmakra korlátozott használata, akár a francia nyelvi kompe-
tencia vitatott meglétére alapuló kirekesztés.

A szociokulturális hátterek különbsége azonban a nyelvhasználat területén is 
zavart kelthet. A francia társadalom és kultúra formálta magabiztosságot elemző 
ironikus társaslélektani fejtegetésében Karátson éppen a Nicole-on gyakorolt 
névadói hatalmának mértéktelenségét és annak veszélyeit hozza példaként a 
nyelv társadalmi életben betöltött eltérő szerepeire. A távoli, részletezést kerülő, 
összefoglaló perspektívából előadott történet szerint a feleség egy napon zokon 
vette az ötletet, hogy férje –  szórakoztatás és játék szándékától vezetve – listát 
készít majd a „tökéletlenségek” játékosan neve elé illeszthető jelzőiből. A sírás-
ba és csaknem veszekedésbe torkolló nézeteltérés okait firtatva jut Karátson a 
következtetésre, miszerint a franciáknál „a nyelv nem csak az emberi élet lénye-
ges tartozéka, hanem maga az élet” (Karátson 2007, I. 254). A hatvanas–hetve-
nes évek francia elméletírónak nézeteiből is táplálkozó megfigyelése szerint 
félreértése abból származott, hogy a nevekben tobzódás hevében „nem tudato-
sítottam, hogy az elnevezésekkel az ő kultúrájukban olyan valóságot teremtek, 
amelyben beszédmegnyilvánulásom nyomban a hatalom gyakorlásának, sőt a 
hatalommal való visszaélésnek a benyomását kelti” (Karátson 2007, I. 255).

A nyelvnek a hétköznapi színtereken gyakorolt poétikai funkciója tehát töké-
letlen megoldás marad,4 s csak a művészet, az irodalom terepére transzponálva 

4 „Látszatra ártalmatlan tevékenység volt, és feltételezem, akiben mozog valami írói hajlandó-
ság, az mind eljátszadozik ilyesmivel. Papíron persze. Én meg az életben kísérleteztem vele. 
Ösztönösen izgatott a kapcsolat létrehozása. Nem az életből meríteni az irodalmat, hanem […] 
irodalomból formálni életet” (Karátson 2007, I. 254). 
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nyeri el a pár életében gyógyító, harmóniát hozó szerepét. A pár életét össze-
kötő, egybetartó szálak egyik legfontosabbika a közös műélvezet, illetve hit a 
művészetnek az emberi létezést értelemmel megtöltő erejében. Az Otthonok 
az első kötet zárófejezeteiben számol be arról a tanulási folyamatról, mely 
során Karátson legyőzi a Magyarországról hozott, a gyermekkorban szerzett, 
a szülői világ elutasításából származó ellenállást, mely szétválasztotta az eszté-
tikai örömöt és az életörömöt. Az életöröm és esztétikai élmény franciás art de 
vivre-jének megtanulásában tehát Nicole-nak jut a tanító, míg Karátsonnak a 
tanuló, engedetlen diák szerepe:

Nicole vont magával a francia világba, bizonyos szempontból asszimilált. 
[…] a művészetben ő is az egyetemest kereste, nem a röghöz kötöttet, 
gyakorló elemző készséggel bírt, és játékos kedvvel válaszolt a képek 
poliszémikus kihívására (Karátson 2007, I. 281).

A franciás műélvezet egyetemességre törekvő, a teremtett világ és a teremtő 
nyelv és aktivitás elsőbbségét hirdető, az esztétikumot a mindennapok világában 
(divat, gasztronómia, építészet, erotika stb.) is érvényre juttató megközelítése 
gyorsan szerves részévé válik a személyiség önmagáról kialakított képének. 
Gyógyhatása pedig abban áll, hogy segít megszabadítani az elbeszélő főhőst a 
realizmus és a társadalmi hasznosság magyar kontextusban akkoriban egyed-
uralkodó dogmájának, a korábbi idők pozitivista szemléletének, valamint a 
szülői ház dacos elutasításából származó aszketikus művészetszemléletnek 
eleve ellenszenvesnek és lehúzónak érzett egyvelegétől. A kifinomult intellek-
tualizmussal összekapcsolt életművészet, a hétköznapi valóság átesztétizálása, 
az utazás, az étkezés, a test örömeire való odafigyelés, a lakóhely saját képre 
való formálása, egy öröm- és szépségelvű, kiterjesztett esztétikai létmód élet-
közösségét kínálja, amiben már lehetséges ráismerni a „velem született gondo-
latomra” (Karátson 2007, I. 205).

„Az Otthonokban a szerző és Nicole között olyan kölcsönösséget érzékeltet, 
amelyben az idegen és a saját nem összeolvadt, hanem kereszteződött, mégpe-
dig a társsal folytatott, mindkettőjük személyes létét is megalkotó dialógusban” 
– állapítja meg Hites Sándor  (Hites 2011, 268). A kettős dialógus utolsó előtti
állomása a közös irodalmi munka, amikor az élete végére magyarul megta-
nuló Nicole a közben jelentős emigráns novellistává lett Karátson irodalmi 
szövegeinek franciára fordítására vállalkozik. Már maga a nyelvtanulás ténye 
is a kölcsönösséget erősíti, hiszen a társ anyanyelvének megtanulása tulajdon-
képpen a kulturális egyenrangúság elismerése és a másik fontosságának végső 
bizonyítéka. Az epizód szerkezetileg különösen fontos helyen, a második kötet 
zárlatában található, s egyben visszavezet a mű nyitányához, Nicole halálához. 
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A fordítás története mintegy miniatűr tükrözése a pár életében korábban szem-
ügyre vett kultúraközi súrlódásoknak s azok meghaladásának. 

Nicole a kötettel azt a lehetőséget akarta megadni, hogy szólhassak 
magamról, kielégíthessem az egyén legbensőségesebb kifejezési igényét 
a legválasztékosabb irodalmi nyelven. Mondjuk úgy, multikulturális 
alapon. Franciául, természetesen, de a gondolat, a képzelet, az emléke-
zet magyar bugyraiból merítve, beleértve kettősségemet, amiről tudta, 
hogy magyar eredetűként tartom számon. Nem beolvasztani akart, hanem 
megadni annak a lehetőségét, hogy két nyelven teljes ember legyek 
(Karátson 2007, II. 309).

Az epizód elbeszélése dialektikus felépítésű, hiszen az elbeszélő – és termé-
szetesen az epizód jelentését alakító – férj arról számol be, hogy a közös munka 
első próbálkozásai kudarccal fenyegettek: a szerző közreműködésével, nyers-
fordításokból készült, az eredeti magyar szöveg jelentéseit híven követő fran-
cia szöveg nem tudja visszaadni annak szemantikai gazdagságát, sem  magyar 
nyelv történelmi és társadalmi rétegzettségének visszhangjait. A történet szerint 
a megoldás a közvetítés kihagyásában, a magyar nyelvű szöveg mélyrétegeivel 
folytatott munkában rejlik, melyet a fordító francia anyanyelvének ismeretlen 
vagy feledésbe merült rétegeinek (újra)felfedezése kísér. A fordított szöveg így 
válik Nicole gondos filológiai munkájának és nyelvi invencióinak köszönhe-
tően alkalmassá arra, hogy abban a férj személyiségének nyelvi összetevőjét 
„francia” hangon is felismerje. A fordításnak köszönhetően azonban ez már nem 
csupán privát ügy, hiszen az így létrejött alkotás „megosztott egységgé”, ahogy 
a szöveg nyíltan ki is mondja, meg nem született közös gyermekükké változik, 
s egyúttal persze függetlenné is, a francia olvasók számára is jelentéssel bíró 
irodalmi alkotássá. Az idővel és a halállal való versenyfutássá változó fordítói 
munka, a magyar nyelv, sőt a szerző idiolektusának és stílusának kifürkészé-
se, megértése és franciára ültetése a köztességben otthonra lelés és az egymás 
világára és kultúrájára kölcsönösen ráutalt létezés szép szimbólumává válik.
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ANDRÉ KARÁTSONʼS: HOMES I–II.

Cultural identity, historical trauma and life writing in central european 
exiled intellectuals’ autobiographies

The study researches interconnections between cultural identity and historical 
traumas in autobiographical works. The research work,  the beginning of which the 
previous issue of Hungarológiai Közlemények has already published a paper, continued 
with the analysis of the two volume life writing of Otthonok (Homes), by Endre 
Karátson, a 1956 emigree to France with a successful university career as a professor 
of comparative literature, who in the meantime created his literary oeuvre in Hungarian. 
Karátson’s work fits both into the tradition of Hungarian memoire literature which 
brings to the fore social situation and historical context, and  into personal life stories 
as an individualistic genre which depicts and records existential challenges of self-
creation. The study discovers in a unique formula the experience describing living both 
in a foreign country or in one’s home country, similar to that found in Márai’s work. 
When interpreting the autobiography, the study of Karátson’s way of holding onto,  
promoting and moulding the cultural awareness which he had brought with him from 
Hungary plays an important role, and so does the unveiling of how the value structure 
and behaviour patterns of the recipient French culture and society blended in through 
his intim personal relationships with his self-awareness.

Keywords: emigration experience, life writing, East-European cultural identity, 
historical trauma, assimilation

BITI SVOJ U MEĐUPROSTORU: 
ENDRE KARAČON: OTTHONOK I–II. 

Kulturna samospoznaja, istorijska trauma i lična životna priča 
u autobiografijama srednjeevropskih emigranata 

Studija istražuje spregu kulturnog identiteta i istorijske traume u autobiografskim 
delima. Započeto istraživanje se nastavlja analizom dvotomne autobiografije pod 
naslovom Otthonok (Domovi) autora Endrea Karatsona koji je 1956. godine emigrirao 

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2017. XVIII. (4): 1–16.



16

u Francusku, tamo izgradio karijeru univerzitetskog profesora komparatistike i napisao 
svoje autobiografsko književno delo na mađarskom jeziku. Ovo delo se istovremeno 
svrstava u tradiciju mađarske memoarske književnosti koja u prvi plan stavlja kontekst 
društvenih i istorijskih prilika, ali i u individualističku podvrstu koja prikazuje 
egzistencijalistički izazov samostvaranja. Studija u ovom delu otkriva specifičnu 
formulu iskustva bitisanja u tuđini i kod kuće, svojstvenu Maraijevim ostvarenjima. 
U tumačenju autobiografije značajnu ulogu dobija analiza očuvanja, implementacije i 
formiranja kulturnog identiteta donetog iz Mađarske, kao i otkrivanje kako se u identitet, 
preko intimnih veza privatnog života, integrišu vrednosne strukture i obrasci ponašanja 
francuske kulture i društva.
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istorijska trauma, asimilacija
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