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NŐI SZENZIBILITÁS A SZÁZADFORDULÓ 
BÁCSKAI IRODALMÁBAN 

Feminine Sensibility in the Literature of Bácska 
at the Turn of the Century

Ženski senzibilitet u književnosti Bačke 
na prekretnici vekova

Az 1867-es kiegyezést követő évtizedekben a Bácskában és a Bánságban előbb az iskolai 
katedrák körül, majd az irodalmi társaságok és egyesületek megalakulását követően a sajtó 
lapjain is megjelent az a szellemiség, amely a tájhoz való kötődés élményének fölfedezése 
pillanatában a nemzeti elkötelezettsége mentén alakította és formálta az emelkedő polgár 
önismeretét és öntudatát, és mellettük, velük egy időben születtek meg a tudományos 
élet mindazon fórumai is, amelyek eleven erővel alakították a közösségi életet. Ezekre az 
élményekben gazdag évtizedekre esett a magyar irodalomnak a maga műfaji teljességében 
történő kibomlása is. A költészetben Janda Matild, Molnárné Radich Jolán, Radványné 
Ruttkay Emma és Alba Nevis (Unger Ilona) verseiben különös színfoltjaként a lírának, 
megjelent a női szenzibilitás, a világlátásnak és az emberi kapcsolatoknak a lélek mélyén 
támadt különös visszhangja. 
Kulcsszavak: XIX. századi magyar irodalom, Zombor, női írás

„Ismeretlen vágytól reszket meg a testem” – Janda Matild

A Zomborban megjelenő Bácska 1911. március 31-i számában Poétanők és 
feminizmus címmel Cs. Janda Matild – Cs. J. M. aláírással – ragyogó értekezést 
közölt a női líra történelmi alakváltozásairól és annak századvégi lényegéről. 
Értekezésében a magát „nádudvari poétanő”-nek nevező szerző nem kevesebbet 
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állított, minthogy a feminizmus eszméjének hódító előretörése, a nőiség lénye-
gének átalakításával alapjaiban rendíti meg a költészet legrejtettebb és legtitok-
zatosabb forrását, a női érzelmek titkát és világát. Felszámolja az érzéseknek 
azt az ösztönös és szabad föltárulkozását, amely Szapphó idejében az antik líra 
máig utolérhetetlen virágzását eredményezte. „Sapho minden verse egy-egy buja, 
húsoslevelű piros virág a szerelem rétjén” – írta értekezésében Janda Matild. 
A görög költőnő korának megfelelően „az erotika ezerszínű, ezervonalú, de 
egylényegű selymében járva, a nőt, és a nő akkori egyedüli életértelmét, élet-
célját, nélkülözhetetlen lényegét, a szerelmet” a teljes meztelenségében mutatta 
meg. Az antik világot bármilyen formában is követték a különböző, nőt elnyomó 
és nőt felszabadító mozgalmak, Szapphó óta az igazi poétanők egy lépésnyit sem 
tértek el a valódi és őszinte megmutatkozás szándékától. „Sapho után sokáig 
a nők alig írtak, s ha írtak, írásaik nem voltak egyebek, mint százrétű fátyollal 
borított, ügyetlen, recept nélkül készült, csodálatosan prűd öncenzúrán átment, 
de mégis erotikus szerelmi sorok.” A prűd erkölcsök a középkorban a világot 
hamuszínű, hazug fátyollal borították el, s e minden varázst és rejtett szépséget 
nélkülöző fegyelmet női szeméremnek nevezték el. Sok szép és őszinte érzés 
sírja lett ez a hamis szemérem, sok érzelmes női pillantás, vágyakozó tekintet 
van alája örökre eltemetve. A nők által művelt költészet ugyanis eredendően 
erotikus költészet. „Ami nem azt jelenti, hogy mást nem írtak volna. Írtak. De 
nem igen sikerült. A nő életének egy része szerelmi élet, és az, ami ebből követ-
kezik. A szerelem a nővel – még azzal is, aki megtagadja – az életnek minden 
tényén, minden momentumán keresztül mintegy kacérkodik.” Egészen termé-
szetes tehát, hogy a nők bármit is tegyenek, mindig ezt az érzést veszik a toll 
alá. Ebbe az érzésvilágba tartozik az anyaság is, a nőnek ez a misztikummal 
áthatott „speciális érzéshona”. 

Mintegy ötven éve azonban az irodalomban is föllázadtak a nők a társadal-
milag reájuk kényszerített rejtőzködés ellen. A poétanők, először félszegen, 
majd egyre bátrabban, utóbb kissé talán túl merészen is jelezték: magukra 
nézve újra érvényesnek tekintik a női líra antik hagyományait. Ada Negri és 
Annie Vivanti, a két olasz költőnő mintha Szapphó elejtett lantjára bukkantak 
volna, görög asszonyelődjük nyomán „a szerelmet gyönyörűen őszinte piros 
sorokban éneklik meg”. Ők azok, akik a legmerészebbek és a legelszántabbak, 
verseikből kitetszik, hogy 

minden csókjuk és szerelmük a költészetük szolgálatában állt – és nem 
megfordítva. […] a szerelmet asszonyosan látni annyi, mint tökélete-
sen látni. A férfiköltők költészetében több a plátói sor, a testetlen vágy 
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sora, mint a poétanőkében. […] Azt hiszem, ez magyarázza meg azt is, 
hogy a lyrikus nők a negyvenedik évükig termékenyek, negyvenen túl 
pedig vagy nem írnak, vagy – tán ne tennék. Halott ifjúságuknak halo-
vány holttestévé lesz a szerelem, s vele együtt a költészetük is (Cs. J. 
M. 1911, 5–6).

És amikor a fölszabadult női lélek a lírában újra a legszebb virágait teremné 
meg, a feminizmus elszabadult eszméiben valahol ismét torz szándékok setten-
kednek feléje. A feminizmus ugyanis hozzáfogott átformálni a nő életét, lelkét 
és szellemét annak igazi nőies szépségében támadja meg. A feminizmus meg 
akarja mutatni a nőnek, hogy a szerelem igen másodrendű dolog, hogy érezni 
és lelkesedni felettébb megalázó, s hogy a nőiesség kidomborítása mérhetet-
lenül lealacsonyító. A századforduló világának egyik legizgalmasabb kérdése 
tehát, hogy a feminista mozgalom hatással lesz-e a nők által művelt költészetre? 

Amikor Cs. Janda Matild e kiváló értekezését közzétette, Zomborban rajta 
kívül Molnárné Radich Jolán, Radványné Ruttkay Emma, Jovánovich Lea, 
Alba Nevis (Unger Ilona) és az Aspasia névvel is publikáló Hannig Györgyné 
személyében a költőnők sora szólalt meg versben, hogy folyton rejtőzködve 
ugyan, de mégis megmutassanak valamit a női lélek rejtelmeiből. Egyikük 
sem volt Szapphó udvarhölgye, nem volt az erotikus kertek pajkos asszonya, 
de az érzéseiken átszűrt világ sejtelmes szépséget nyert. Herceg János szerint 
valamennyien sikeres költők voltak. „Nem voltak tehetségesebbek, mint a férfi-
ak. Éppen csak a magyar olvasó képzeletét izgatta jobban, amit a nők írtak” 
(Herceg 2003a, 75). 

Janda Matild és Molnárné Radich Jolán költői munkásságáról utoljára 
Friedrich Anna tett említést Falunap Bezdánban – Néhány adalék az 1772-ben 
mezővárossá nyilvánított település szellemi múltjából című, a Családi Körben 
megjelent írásában. A beszámolóból kiderül, a helyi emlékezet még számon 
tartja mindkettejüket. A két bezdáni tanítónő nevét Herceg János a század-
forduló bácskai irodalmát méltatva együtt emlegette Dömötör Pállal, Révész 
Ernővel és Trenycsény Károllyal (Herceg 1999a,  475), az említettekkel együtt 
mindketten tagjai voltak a Bács-Bodrog Megyei Irodalmi Társaságnak. Janda 
Matildnak 1903-ben Budapesten Versek címmel kötete jelent meg. Ekkoriban 
a „Jövendő című fővárosi irodalmi hetilap munkatársa [volt]; a Bródy Sándor, 
Ambrus Zoltán és Gárdonyi Géza által alapított lap a modern magyar írók, 
többek között Ady Endre írásait közölte. Itt dolgozott a bezdáni költőnő, a 
megyei irodalmi társaság tagja, aki költészetében szót emelt a társadalmi igaz-
ságtalanságok ellen”, s aki néhány forradalmi versében lázadásról, láncok leté-
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péséről is szólt. Más úton járt a másik bezdáni tanítónő, Radich Jolán, akinek 
Szürke felhők címmel jelent meg verseskötete, ezek a versek azonban világi 
dolgaink helyett „a szomorú lelki életről szólnak” (F-ch 2008, 18–19). Ennyi 
tudható meg a figyelemfelkeltő interjúban.

Janda Matildnak az 1900-as évek elején valójában két verseskötete jelent 
meg, az egyik az interjúban is említett Versek 1903-ban, a másik nyolc évvel 
később, 1911-ben Cs . Janda Matild versei címmel, ez utóbbi címoldalán a 
Budapesti Hírlap nyomdája megjelölés is szerepel. Meglepő, hogy a jelentős 
időbeli eltérés ellenére nagy különbség nem tapasztalható a lírikus magatar-
tása, lírai attitűdje tekintetében – kicsit profánabbul azt is mondhatnám: sem 
költői világában, sem eszközeiben, de még a költői indulatok hőfokában sem 
tapasztalható semmiféle fejlődés. Janda Matild 1903-as kötetében a csalódott 
szerelmes ifjú lány fájdalmát igyekszik a lelkéből kiénekelni, miközben a maga 
körüli világot a szívéből fakadó sötét színekbe öltözteti. A viszonzatlan szere-
lem nyomán érzett fájdalom és keserűség verseiben olyan képekbe rendeződ-
nek, melyeknek lényeges elemét képezi a tövis, a sötét felhő, a hervadás és a 
könny szavak bánatos holdudvara. A Hozzá című verse egyetlen kiáltás, mely-
nek utolsó versszakában lírai megszólalásának tényleges helyzetképét adja:

Miért hagytál el? Olyan sötét van!
Olyan puszta lett a határ…
Ősz van megint…, s száraz faágon
Zokogva sír egy kis madár .

Ezt csak variálta az Ősszel című versében: „Sirass felhő, sirass! Hulló / 
Falevelek temessetek! / Miért is nem, miért is nem / Halhatok meg én vele-
tek?!” Majd sorjáznak az elhagyott szerelmes panaszos versei: Levél, Ő, Én 
és az Október; a fényes álmoktól búcsúzik Isten veletek című költeményében, 
míg a Castor és Pollux az önmagát gerjesztő, az önmagáért való, a tisztának 
álmodott szerelem verse. Ám amikor az élet minden jelensége, vonatkozása és 
tartalmi eleme, minden realitása és látomása a lelki fájdalom köré szerveződne, 
amikor felépítené a szerelemtől szenvedő nő mitikus alakját, a költőnő várat-
lanul mindent felborít: „Egy nem volt csupán – szerelem”, szögezte le rideg 
tényszerűséggel Finita című versében. Ha nem volt szerelem, akkor honnan 
ered a bánat és nyomában a fájdalom? A magyarázat: a csalódásban meglelt, 
majd magára gombolt keserűség és a hatalmassá növesztett bánat alkalmasnak 
bizonyult a költőnő számára, hogy a megélt világ jelenségeit e fájdalom köré 
rendezze, e fájdalom közelében nevezze néven és örökítse meg az élet minden 
megélhető tragédiáját. Ezzel a szerelem élménye helyébe idővel a fájdalom 
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lépett, ebben az érzésben jelentek meg a világ fonák dolgai. Ekkor derült ki, 
hogy amikor ő a szerelemről és a szerelem körüli dolgokról, érzésekről beszélt, 
tulajdonképpen a látott, a tapasztalt (és teljesnek vélt) világ jelenségeiről szólt. 
Megalkotta magában az emberi párkapcsolat témakörét, hogy el tudja monda-
ni mindazt, amit kora emberéről, emberi világáról megtapasztalt. Ez derül ki 
Finis című költeményéből, melyben a költői világképe megalkotásáról szólt:

Mi a neve: magam sem tudom .
De tudom, hogy kell lennie
Egy büszke, hideg, szép szobornak,
Akinek márvány a szíve .

Én nem tudom, boldog leszek-e,
Vagy boldogtalan-e nagyon:
Csak azt tudom, hogy feltalálom –
Fel kell találnom egy napon .

Az élmények forrásvidékén bekövetkezett változás Tavasz című versében 
érhető tetten. A szerelemben megjelenő emberi kapcsolat helyébe itt már a 
szociális elemekkel telített társadalmi realitások lépnek, az ember emberrel 
szembeni kiszolgáltatottsága most az ember társadalommal szembeni deter-
minizmusban jelenik meg:

– Ez hát a tavasz? Ez a legszebb évszak?
Oh, hideg ember, érzéketlen kor!
Virágot szed, mikor a nyomor jajgat…
S mennél több virág, annál több nyomor!

[…]
Ha nem lesz könyű senkinek szemében,
És nem lesznek már kolduló vakok:
A tavasz előtt meghajtom a térdem:
Legyőztél tavasz! Mert boldog vagyok!

A korábban a szerelem fénykörében megjelenő tavasz, lám, a költőnő számára 
rövid úton a „jajgató nyomor” és a „kolduló vakok” szinonimája lett, és versei-
ben megszaporodott a szociális elem: az éhen halt ember koporsója; a pincela-
kás sötét ürege; a penészvirág fojtó illata; a munkásférfi arcán megjelenő kín. 
Kétségtelen, hogy a szerelem lopta be az életébe és az élettel kapcsolatos élmé-
nyeibe a szociális tartalmat, az Anyámhoz című versében olvasható: „Nem, jó 
anyám, ne hidd, ő engem nem szeret. / Világa magasan van az enyém felett”. 
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Innen már csak egy lépés a Magamnak című versében olvasható általánosítás: 
„Rabszolga mind, aki szeret”. Ezzel az ihletettséggel írta meg két legszebb 
versét, a Szeretem én címűt, melyben az őszirózsával azonosította magát, és a 
dacos Levél a boldogságról címűt, melyben tövistelen rózsakertnek hazudja a 
világot, miközben erőteljesen rámutat: a hazugságon van a hangsúly! Siratni 
való boldogság az, amit ő a világnak mutat.

A Cs . Janda Matild versei (1911) című kötetében a költő ott folytatja a maga 
siratását, ahol 1903-ban abbahagyta: „Érted égő férfiszív […] / Csókkal vár és 
öleléssel” (Szerelem). A költőnő nyolc év múltán is ugyanazt a kört teszi meg: a 
csalódás fájdalma kiszolgáltatottá teszi, kiszolgáltatottságában pedig első, amit 
megtapasztal: a társadalomban élő emberek közötti, általa méltánytalannak vélt 
különbség. Álmai, vágyai és vágyódásai a szegény-gazdag kibékíthetetlennek 
látott ellentétben jelennek meg, ezért kap női kiszolgáltatottsága osztályértelme-
zést. Az elhagyott szív fájdalma először csak az őszi hervadás színtelenségébe 
öltözik (mint ahogyan korábban a tavasz is a lemeztelenített nyomort juttatta az 
eszébe), ám innen már csak egyetlen lépés a pincelakások bűzhödött homálya 
és a pincevirág fojtogató illata. A jómódú, gazdag férfi semmibe vette az iránta 
tanúsított szerelmét és a benne fellángolt vágyakat, s amikor erre rádöbbent, 
körötte minden kétpólusúvá vált: az ígéret tavaszával szemben áll az ősz való-
sága, a virágzással szemben áll a hervadás, a hajnal derűje helyébe az éjszaka 
félelmetes sötétsége lép, ahonnan természetesen már csak egy lépés a halál és a 
meghalás. Ha valaki mosolyog, az tulajdonképpen ármányt sző ellene, ha valaki 
a tavaszra emlékezteti, az a haldoklásából űz gúnyt. Ismeri ugyan a rózsakertet, 
de az ő virágai a „chrisanthémok”, s amikor másoknál ünnep kél a lélekben, 
benne az elutasítottság érzését mélyíti el. Sötétség örvénylik és kavarog benne 
és az őt körülvevő világban – s verseinek olvasásakor olyan érzésünk támad: ő 
maga védi a legmakacsabbul a lényegében maga teremtette sötétséget. Otthon 
érzi magát a lelkében gerjesztett fájdalomban, és mindent elutasít, mindennek 
hátat fordít, ami változtatna a benne eluralkodott megvertség érzésén. Vágy című 
versében szinte elárulta magát a költőnő, az éjszaka versében szinte leleplezi a 
terpeszkedő öncélúság működését: 

Ismeretlen vágytól reszket meg a testem .
[…]
Szomjas sóhajtásom el-elszáll messze .
Szomjas sóhajtással vágyom valamire…
Csak tudnám, hogy kire .

 Néhány versében ezt az öncélúságot látványossá igyekszik tenni, képei 
és jelzői merésszé, olykor harsánnyá válnak: Várás című versében a pogány 

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2018 . XIX . (3): 104–127 .



110

ima, a buja szív, az édes bűn, az égő ajak és a forró láz kifejezések szervezik 
maguk köré a versvilágot, a Menyasszony-énekben pedig a titkos esküvő és a 
fekete bánat átka teszi bizarrá a verset. Mígnem a Rím kedvéért című költe-
ményben a költőnő újfent maga leplezi le a magára öltött szerep lényegét: „S 
egy-egy borongós, őszi délután / – Rím kedvéért csupán – / Vágyom nagyon 
a kedvesem után.” Lám, kiderült – a Versek (1903) című kötet záróversére, a 
Finisre rímelve – a költőnek a költészet, a rím kedvéért van szüksége a démo-
nivá növesztett fájdalomra, bánatra és a nyomukban támadt belső sötétségre. 
„Minden asszonynál többet szenvedek” – olvasható az Én kedvesemtől… című 
versében, és e meggyőződésében Janda Matild rendíthetetlen volt. E tekintetben 
Virrasztás című verse akár helyzetértékelésként is olvasható: 

Virrasztok emlékeim sírján –
Könnyek nélkül, panasztalan .
Nem mindig tud az könnyet sírni,
Kinek kedves halottja van…
Meggyújtom a múltak gyertyáját,
Halotti fénnyel, hogy hadd égje .
E hantolatlan sírban nyugszik
Minden szerelmem, hitem, vágyam:
A legszebb tizenkilenc évem .

…Virrasztok emlékeim sírján,
S csukott szememmel jövőmbe látok .
Ó, meg nem szűnnek soha többé
E zsibbadt, komor virrasztások .
Örök virrasztás sorsa annak,
Kinek kedves halottja van .
Meggyújtom a múltak gyertyáját,
S gyászolok emlékeim sírján
Könnyek nélkül, panasztalan .

Előre kiszámítható módon a Cs . Janda Matild versei című kötetben is megje-
lenik a szociális elem, jóval konkrétabb formában, mint a nyolc évvel korábbi 
Versekben. A Halovány mécses mellett… című költeményében a mímelt kínok és 
vélt szenvedések társadalmi hátterére is fény derül: „Halovány mécses mellett /  
Az én édesanyám / Tűnődik magában: / Hogy a nagyvárosban / – Messze-
messze tőle! – / Mit csinál a lánya?” Ez voltaképpen egy kijelentő mondat, 
amely önmagában is megáll, nem követel magának lírai szituációt. Csupán arra 
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jó, hogy a tizenkilenc éves fiatal költőnő helyét megjelölje (a kozmoszban?, 
az életben?), a világban. A falusi lány nem leli helyét a nagyváros forgatagá-
ban, s ez természetesen megkeseríti az életét. Versben jeleníteni meg az egyén 
társadalmi determináltságának lényegét, önmagában is hatalmas költői feladat, 
ezzel a Janda Matildnál sokkal képzettebb lírikusok is többnyire kevés siker-
rel kísérleteztek. Ő tehát lelki-érzelmi területre menti át megsebzettségének 
fájdalmát, úgy érzi azon a tájon otthonosabban mozog.

A szociális ihletésű versei valóban programszerűek. A Proletár asszony még 
szerelmes vers ugyan, de plakátszerűsége kiemeli azt a lélek belső világából, 
szinte mozgalmivá változtatja: „Munkából jövő, édes büszke párom, / Hadd 
törlöm meg izzadt, szép homlokod!” Igazán proletár-ízű verse a kötetnek azon-
ban A bűn című költemény lesz, melyben a szegény napszámos asszony alakja 
körül megjelenik a nagyvárosi élet minden kínja, nyomora, megpróbáltatása és 
szenvedése: mindaz, amit a szeretetlenség vonatkozásában a költőnő egyszer 
már megénekelt. A részvétlenségtől szenvedett a visszautasított szerelmes 
és az éhező proletárasszony egyaránt – ám ahogyan korábban mesterkéltnek 
tűnt a szeretetlenség bánata, most ugyanolyan mesterkélt a nagyváros nyomor 
keltette szenvedés is. „A város gazdag, de a város fösvény”, ezért szinte magá-
tól értetődő, hogy az „utcán jár a bűn”. A Gyufásgyerek pedig már végképp 
programverssé válik:

Épülhetnek tornyok, jöhetnek évek,
Szólhat hozsánna, diadalmas ének,
Lehet a világ nagy, hatalmas, gazdag,
Nagy erdejében
Ki nem irthatják gyökerét a gaznak .
Bár diadalmas, mámoros a harcunk,
Piruljon sötét bíborra az arcunk,
Hogy szú őröl az óriási fában,
Hogy voltak, vannak, lesznek mindig százan
Penészvirágok: koldusgyerekek .

Majd jön a Népszava vezércikkszerű okítására emlékeztető figyelmeztetés: 
„Mi több elégnél, nem tiéd az, ember!” És innen máris a XX. századi forra-
dalmak világára nyílik kilátás. Jó lenne tudni, hogy a proletárvilág küszöbéig 
eljutott, végül Bezdánban letelepedett költőnő, Janda Matild pályája hogyan 
alakult a továbbiakban, hiszen az 1911 utáni versei már nem lelhetők meg. 
A Családi Körben közölt interjúban Balla István is jelezte: 
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Sokak számára titok, hogy Janda Matild Pestről hogyan és miért került 
Bezdánba […]. Ez örök talány marad, az azonban tény, hogy Janda Matild 
kapcsolatban állt Bródy Sándorral, és Bezdánban úgy tudták, hogy Bródy 
Sándor A tanítónő című drámájában a címszereplő alakját éppen Janda 
Matild bezdáni tanítónőről formálta meg” (F-ch 2008, 19).

Az persze túlzás, hogy a Proletár asszony című költeménye „olyan, mint 
Ady verse a proletárfiúról”, és forradalmi kiállás sem érzékelhető benne, de 
az kétségtelen, hogy Janda Matild váratlanul felbukkant alakja meglepetésként 
hatott a költészetünkben, a helyét kereső próbálkozásaival sajátos színfoltja az 
egy évszázada elfeledettnek vélt irodalmi világunknak. 

„Faust és egy barna Margaréta” – Molnárné Radich Jolán

Az asszonyi lélek költőként is nagyon tud szenvedni – gondolja az olvasó a 
másik bezdáni tanítónő, Molnárné Radich Jolán Szürke felhők című, 1907-ben 
Budapesten a Singer és Wolfner bizománya által kiadott kötetét lapozgatva. 
„Nyár van köröttem / [de] fázik a lelkem. // Nem minden szívnek van tava-
sza” (Nyár van köröttem), énekli tavasztalan életének dalait a költőnő, akinek 
„csiszolt, finom ízlésű költeményei”-t Herceg János is számontartotta husza-
dik századi költészetünk előtörténetében. Kötetét lapozgatva jegyezte meg: 
„Titkokat éreztetni, vagy megsejtetni legalább, a nők előjoga volt” (Herceg 
2003a, 72). Sejtelmes lírája alapélményét a költőnő Kezembe veszem című 
versében így határozta meg:

Kezembe veszem a tollat…
És ami nyomában fakad
Mind, mind panasz, borongás,
Keserű fájdalom;
Egy vonás sincs belőled:
Boldogság, nyugalom .1 

A tépelődő lélek bölcseletkísértő vakmerősége: az ígéret földjének távolságát, 
a boldogság súlyát, a mámor mélységét s az örökkévalóság bemérhetetlensé-
gét szeretné leírni, megragadni, látomásokban megjeleníteni, ám tisztában van 
eszköztelensége nyomán támadt kiszolgáltatottságának. „Érzés kell, csak érzés, / 
Mély és örökéletű”, énekli a Nem kell című versében, miközben a Túl időn és 

1 Molnárné Radich Jolán verse először Csak szívből lehet… címmel jelent meg. Bácska, 1903. 
december 18. 1. 
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életen misztériumának kihívásaival is kacérkodik, de Tompa Mihály útmutatása 
alapján még hiszi, hogy „örök virulatban van a szerelem”. Mégsem variálja – 
kora női költőinek többségéhez hasonlóan – a szerelem kérdését. A szerelem 
nála is a csalódás fájdalmában jelenik meg. A szerelem ugyanis az alapvető 
életérzés, amely tulajdonképpen leírhatatlan, de homályában és bizonytalan-
ságában is valami jelenvaló az örökkévalóságból – a reménység nagy birodal-
ma, ahová az élet nagy vereségeit követően vissza lehet vonulni. A szerelem 
ott van a tavaszban, a zöldellő csalitban, a kertek mélyén, a fecske röptében, a 
virágos rét derűjében – tulajdonképpen mindenütt, ahol módja van a szívnek 
és a léleknek a magasba szállni. A szerelem tulajdonképpen emlékezés a lélek 
hatalmas ívű szárnyalásaira. Aki pedig emlékezik, az olykor bizony földhöz-
ragadtságában mérhetetlenül szenved; az Ész és szív című versében erről így 
vallott: „Dőre képzelgés! Sohse lesz való, / S álmot űzni oly hiábavaló!” Fájó 
szívvel és vergődő lélekkel fordul az anyagi világ egzisztenciális gondjai felé, 
melyek nyomán csak kín és vergődés sarjad. Elkomorodásainak nagy-nagy 
sötétedéseiben mindig megszólal az a bizonyos harang, gyermekkora „lélek-
váltásának” megidézője. S a harangzúgás nyomán máris ott áll a gyerek az 
apai sír mellett, ahol „szívünk reszketett és fájt”, s amikor „örökre magunkra 
maradtunk”. Ettől acélosodik meg az égbolt, amely szerteszórja szürke felhőit. 

Szépség és eszmény nélküli világot rajzol maga köré Radich Jolán, mely-
ben az élet azzal, hogy fölébe nő, egyben ellene is fordul. Sötét fellegek vonul-
nak fölötte, és sötét árnyak lengik be a lelkét. Az áradó Dunáról neki a világ 
szennyhulláma jut az eszébe (Megáradt), s ha előrenéz, „Faust és egy barna 
Margaréta” küzdelmét látja (Az én világom), ha visszatekint a múltba, a rég 
elzengett harangszóban gyermekkora fájdalmas tragédiája, az apa elvesztése 
felett érzett feloldhatatlan kín kísérti meg a lelkét (Megszólalt). A megrabolt 
gyermekévekről egészen konkrétan a Hagyjatok magamra című költeményében 
beszél, ahol elmondja: ha hazafelé tekint, úgy érzi „Zokog a szél a pusztulás 
felett”. Ama régi temetésről többször is megpróbál szólni, de egyszer sem jut 
el a történet erőteljes lírai megjelenítéséig: dadog, botladozik a költőnő, amikor 
régi sírról, eltűnt temetőről és árva utcákról versel. Mígnem a Golghota virá-
ga című ciklusban végre végigfutja a szenvedés variációit: „Hol születtél?! / 
Hulló véréből az Úrnak, / A szent kereszt alatt” – írja, érezhetően azonosulva 
a kínszenvedés virágával. A Szállnak, szállnak című versében így már a költői 
életélmény a szürke felhőbe burkolt Golgota látomásában jelenik meg, köréje 
rendeződik Zombor város régi, gyermekkort idéző világa, az Apatin utcával 
és az elpusztult kerttel, majd azon túl a Szent Rókus temető kíméletlen magá-
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nyával. A pusztulás is magára maradt – ez a mérhetetlen enyészet birodalma, 
aki ide visszatér, megjárta a maga golgotáját:

Idegen lett házunk arca .
Idegen a nép, ki lakja,
Elpusztult a kert tövében…
– Nem bánkódik rajta,
Kinek könnye hullna érte,
Kinek áldott szíve fájna:
Temetőben porladozik
Szerető gazdája .

Mindig nekirugaszkodik, mégsem tudja kiénekelni az elveszett otthon fe- 
lett érzett fájdalmát. Terméketlen homály nyeli el a gyermekkor világát, de Mol- 
nárné Radich Jolánnak alig van eszköze költészetté lényegíteni a gyötrődéseit, 
a megrendülését. Végtelen országról énekel, keresett, komor színekkel fest láto-
mást Az életről. Belső szorongásairól megpróbál valami figyelemre méltót mon- 
dani, majd A végzetet kísérti meg, de többnyire hűvösek maradnak ezek a látomá- 
sai, enerváltak a magába roskadások. Molnárné Radich Jolán újra és újra megkí-
sérli kiénekelni magából a tragikus élet igazi színeit. Nem fakó jázmin, nem der- 
medt liliom és nem dércsípte rózsabokor – valami sokkal több és sokkal egysze-
rűbb: „Elhervadtál szép, jázmin virágom!” – dúdolja bánatosan a költő, de töb- 
bet, súlyosabbat, fájdalmasabbat szeretne elmondani a világról és az életről, magá- 
ról a fájdalomról, hiszen benne is – mint későbbi jeles utódjában „Úgy fáj az élet, /  
Fáj a szó, fáj és éget”, mégsem ez a lényeg, hanem a mögöttes élmény – a tragé-
dia fájdalma – „Golgotha virága / Hulló véréből az Úrnak” (Hol születtél…?!).

Van egy óriás, végtelen ország,
Térein örökös, néma csend .
Fölötte sötét gyászfátyolként,
Hajnaltalan, bús éjszaka leng .
Sír síron, kereszt kereszt mellett…
Kik nyugszanak – oh ember kérded?!
Vágyak, melyek nem teljesültek .
Álom, mit széttépett az élet .

(Végtelen ország)

Messziről tér meg képzeletben ez a bolyongó lélek az otthoni tájakra. 
A Szürke felhők című kötet költői léthelyzetéről Az én világom vallomása árul 
el a legtöbbet, ilyen tekintetben a költemény kulcsversnek is tekinthető. A 
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nagyváros lármája teszi próbára a költőnő idegrendszerét, a zajos forgatag, a 
száguldó közöny, a mindent átitató zúgás, csengés, bongás, morajlás okozta 
álmatlan éjszakák látomásában a zaklatott lélek tükrözött visszfénye jelenik 
meg: „felkelek, lenézek a lángoktól fényes / Szép Oktogón-térre s paloták sorá-
ra”, s a ragyogó lámpák alatt meglátja a fausti világot:

Remek vagy Pest gazdag palotasoraiddal!
Zúgás, morajlás, csengés jövőd zenéje!
De nem szeretlek téged – elűzi nyugtom
Fényes utcáid nyomora, hangos vétke .
Feslett az arcok rút mosolya…
Vissza szép megyémbe .
Enyéim körébe!
Hol lelkemre édes derűje száll,
Hol dalra késztet, ihlet minden fűszál .
Tiszta szeretet, tiszta szó gyermekszájon,
Drágább mindennél: ez! Ez az én világom!

Azokon a nagyvárosi utcákon jár, amelyeken a költőtárs, Janda Matild megis-
merte a nyomort, a bűnt, a szegénységet és a kiszolgáltatottságot, valamint azt 
a határtalan közönyt és részvétlenséget, melybe a tömeg az egyént beburkolja. 
Ám amíg Janda Matildot a férfi-nő kapcsolat megpróbáltatásai teszik nyitottá 
a szenvedők, a megbántottak iránt érzett részvétre, addig Radich Jolánt a gyer-
mekkorból magával cipelt keserűség avatja a golgotakínok befogadójává, a 
vergődő keserűségek megértőjévé. Janda Matild költészetében a „chrisanthém” 
válik élete szimbólumává, Radich Jolánnál a jázmin jelképezte motívum az, 
amely folyton visszatér a verseiben, és a haldoklás, a meghalás jelképévé válik, 
még akkor is, ha olykor derűsebb környezetben jelentkezik (Álmodni vágyom, 
M… dala, Panasz V .). Janda Matild a város közönyéből (férfias gonoszságá-
ból) menekülne a számára megnyugvást jelentő vidékre, Radich Jolán a pesti 
utcák és terek rémületéből a zombori Apatin utcába térne meg – érzéseiben 
és valóságértékelésében ennyivel határozottabb és konkrétabb. S mert hatá-
rozottabb és konkrétabb, ő kevésbé idealizálja a valóságot. Ez derül ki Csak 
egyet nem tudnak című verséből: „Hol terem a hűség? / A szép sokac lányok, / 
S szép sokac menyecskék…” – kérdezi, s helyettük válaszol – fogalmuk sincs, 
e nagy, világi felfordulásban! 

Ezen túlmenően van még egy lényeges különbség a két bezdáni költőnő 
lírai világképében és ezzel együtt költői magatartásában is: Janda Matild a 
társadalomban tapasztal igazságtalanságok nyomán forrongó lélekkel a szoci-
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ális lázadás küszöbéig jut el, míg Radich Jolánt ugyanez az elkeseredettség a 
hitében teszi próbára, és fordítja szembe egy pillanatra még a Mindenhatóval 
is. Kereszt előtt című fölhorkanásában közel jut az istenkáromláshoz: „Mit 
panaszoljak? – Mit kérjek? / Te sem voltál hozzám kegyes, / Hogy lennének hát 
az emberek!” Azonban tehetetlen indulat ez is, mint amilyen tehetetlen volt a 
költőtársnál a jelképes láncok letépésére történő felszólítás. Ilyen előzmények 
után válik Radich Jolán Panasz I . című verse az Istennel való szembenézés – 
egyszersmind a hiábavalóság felismerésének – ritka szép dokumentumává:

Oh Végezés, mely a földnek férget,
Az égnek rendelsz fényes csillagot,
Alkottál volna előre semminek,
Csak olyannak ne, amilyen vagyok .
Sötétben állni – fényről álmodva
Vágyban égni – s alkotni nem,
Szépért rajongni, s azt el nem érni:
Van ennél égőbb, kínzóbb gyötrelem?

Janda Matild és Radich Jolán tipikus gyermekei annak a kornak, melynek 
költészete még nem hitt a jelképek erejében, a hangulatok, a színek látomás-
teremtő hatalmában. Ők még a jelenségek pontos megnevezésére törekedtek, 
ezért torpantak meg a kimondhatatlan küszöbénél. Szinte tárgyiasítani szeret-
ték volna az érzéseiket, kezébe adni az olvasónak: nézd: ez a fájdalom, és 
lásd: ennyire fáj ez nekem! Nem hittek abban, hogy elegendő, ha az olvasót a 
költészet eszközeivel emlékeztetik a fájdalom és a részvétlenség lényegére. Ott 
álltak az omlásra kész világ hatalmas forgatagában, s nem vették észre, hogy 
nincs hová menekülniük.

„Tüskebokros ágakon” – Radványné Ruttkay Emma

Radványné Ruttkay Emma bácskai költőnő alakját ma is sűrű homály fedi. 
Verseivel az 1906 és 1912 közötti években gyakran szerepelt a Bácska tárca-
rovatában, alkalmanként személyesen is megjelent a Bács-Bodrog Megyei 
Irodalmi Társaság felolvasóestjein. Láncban című, fényképpel ellátott verses-
kötete a hely, a kiadó és az év feltüntetése nélkül jelent meg, minden bizonnyal 
magánkiadásban. Némi támaszt a Bácska 1913. január 21-én megjelent hirdetése 
nyújt, melyben ez olvasható: „Láncban. Dr. Radványné Ruttkay Emma versei. 
[…] Megrendelhető magánál a szerzőnél Újpesten.” Janda Matild és Radich 
Jolán után tehát ő is bepillanthatott a nagyvárosi élet rejtelmeibe. Műve jellem-
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ző módon amolyan első kötet, mintha a szerző mindent egy könyvbe szeretne 
bezsúfolni, mintha nem hinne abban, hogy a költői ihletből hosszabb távon is 
erőt tud meríteni. Most, hogy szólhatok, elmondok hát mindent, amit számom-
ra az élet jelent, amit megmutatott, amire meghívott, és amiből kirekesztett. 
Így kerülnek egymás mellé a beteljesült szerelem nyomában támadt ujjongó 
öröm – „Mind megvan / rám hull a szerelem, boldogság / És a sok édes álom: /  
A legszebb valóság” (Orgonadal) –, majd a csalódás szülte bánat stancái is – 
„Valaki elment mindörökre / a hó befödte lábai nyomát, / S azóta járom, egyre 
járom / a rózsatüskés golgotát” (Zimankós utakon). Fölvillan a nyomor konkrét 
látványa – „Nagy a szegények, árvák tábora, / Kevés a fillér, kevés a kenyér, / 
Sok az anyátlan, elhagyott gyerek” (Ima az emberhez) –, és a kiszolgáltatott-
ság látványa nyomán kelt vallásos áhítat – „Uram, látod, hogy mennyi bűn 
terem? / Rabok születnek, mert nincsen kenyér!” (Kenyér miatt). Ezért tűnik 
jó választásnak a kötet címadó verse, hiszen ebben világosan mutatkozik meg 
a később kibomló érzések forrásvidéke. Feltűnő, hogy milyen fegyelmezett a 
költőnőnek ez a vallomásos verse:

Vagyunk sokan, akiket mindig ütnek,
Akiket rúgnak, sokszor félrelöknek,
Akiket szennyel, sárral megdobálnak,
És akik mégis emelt fővel állnak .
Vagyunk sokan, akiknek útján rózsa
Csak tüskebokros ágakon terem,
A vánkosunk kemény, de álmunk csendes,
Akik segítünk minden emberen .
Vagyunk sokan, akik hiába irtunk,
A gaz, a burján mindig csak kinő .
S ha százezren gyújtunk napvilágot:
A vaksötétség újra visszajő .
De mégis, mégis, hosszabb már a nappal,
Az éjjel kurtább – akkor is dereng
S ott fönn a felhők foszladó ködében
Egy messzehangú rabmadár kereng .2

(Láncban)

És mert ennyiféle életérzés van együtt a kötetben, törvényszerű, hogy nincs 
mód az elmélyedésre: a lelki szenvedés, a szerelmi bánat, a nyomor megértésé-

2 Radványné Ruttkay Emma: Láncban . H. n., k. n. [1913] 3. 
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nek és magyarázatának kísérlete, és az Istenhez és Máriához fordulás szándé-
ka rendre csak a megnevezés formájában jelenik meg, a lírai szituációnak alig 
van érzelmi mélysége. A társtalanság „halk rózsabeszédét” váratlanul kioltja 
a kenyérlopás fölötti döbbenet és a nyomor látványa nyomán támadt rémület: 
„egyszerre csak elsötétült minden. / talán mert arra tévedt a nyomor” (Ne lopj!). 
A Dalok szárnyán című énekében még könnyű lélekkel emelkedik a magasba, 
hogy csak néhány szemrebbenéssel később Hallgass nyomor! című versében 
már penészes odvak nyíljanak körülötte, melyek később bűzös barlangokká, 
rejtelmes mélységekké válnak. Sok ez így együtt egy kötetben, sok ez a szer-
tefutó érzelmi kitörés. Tetézik mindezt az erdélyi élményeknek szentelt énekek 
– a Czára Oltului (Oltvidék) I–VII . verse, a Fogarasi temetőben és Fogarashoz 
kötődő A börtönből – zaklatott, kellően homályos, átláthatatlan világa, mely a 
„Ha elmehetnék, jaj, ha elmehetnék” fölkiáltással ér véget anélkül, hogy a költői 
megszólalás szituációjáról bármi is kiderülne. Egy váratlan fordulattal azután 
az Új március című költeményében már az Ady teremtette jelképek világában 
járunk. A kivándorlók kétségbeesésének szentelt verse azonban – jól kidolgo-
zott szociális színeiből eredően – egészen kiváló:

Hazám, ínséges Magyarország,
 Én megvádollak tégedet!
Sok horpadtmellű, bús fiadnak
 Miért nem juttatsz kenyeret?
Nézd, menniük kell, vándorbottal,
 Visznek tudatlan vágyakat,
Mennyi éhes, fáradt álmot…
 Nem sajnálod sok bús fiad?
Csikorogva áll meg a vasút,
 Magas hegyek közt apró kis falu,
Száz rozzant viskó, száz nyomortanya
 Hajlott falán száz apróablakú .
Az állomáson könnyes karaván:
 Nyűtt arcokon borostás fájdalom
S egy koldusélet minden kínja,
 Anyák sikolya: „Édes magzatom,
Be messze mégy, ki tudja látlak-é? . . .”
 A mozdony pöffög, füstje messze száll .
Szívemre emberértő bánat ül,
 S dacos keservvel nagy csodákra vár… 

(Kivándorlás)
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Radványné Ruttkay Emma igazán őszinte, női lélekre hangszerelt, és nem 
ideológiák mentén született versei nem a Láncban című kötetében olvashatók, 
hanem a lapokban szétszórtan hevernek; közöttük a Koldus vagyok az egyik 
legszebb. Szép, mert őszintén föltárulkozó: 

Koldus vagyok, kit megrabolt az élet .
Hej pedig gazdag voltam egykoron…
Amíg öleltél s forró csókod égett
Örökké szomjas, csókos ajkamon .
Koldus vagyok – alamizsnából élek .
Egy elhullt morzsa egész életem…
Enyém volt minden, s most boldog vagyok, ha
Véletlenül hozzád érhet kezem .3 

S egy másik, ugyancsak kallódó verse, a Tűnődés:
Nagy lassan, lomhán múlnak hónapok,
Sorvasztó vágyak a szívemre ülnek .
Titkon gyilkolnak édes titkaid,
Szemembe könnyek egyre gyűlnek .
Nagy lassan, lomhán múlnak hónapok,
Fiatalon kellett öreggé lennem .
Szeretnem téged többé nem szabad…
Csak vergődöm bilincsre verten .
Nagy lassan, lomhán múlnak hónapok…
Fekete szárnyon érkezik a vég,
S a bánatos, nagy messzeségen át is,
Mintha elfojtott sírást hallanék .4

„Tegnapi csókok szedres foltjai” – Alba Nevis (Unger Ilona)

A költeményeit Alba Nevisként jegyző Unger Ilonának igazán nem volt 
gondja a női érzékiséget kárhoztató feminista mozgalmak hitelveivel; felszaba-
dultan és gátlástalanul szőtte versbe lelki remegéseit és testi vágyait. Otthonosan 
mozgott a nagyváros érzelmi szennyesében, s magának követelt mindent, amit 
a mámor nyújtani tudott. Pedig akadt olyan is, aki még a szelíd, a vidékre láto-

3 Radványné Ruttkay Emma: Koldus vagyok. Bácska, 1909. május 4. 2.
4 Radványné Ruttkay Emma: Tűnődés. Bácska, 1909. április 30. 2.
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gató költőnőre emlékezett: „A Zombor és Vidéke később már néhány trafikban 
is kapható volt, s Vértesi Károly Gehring Mici trafikjában tartotta szombat 
délutáni cercl-jét, amikor már megjelent az újság, hírei előtt Alba Nevis versé-
vel, aki maga is bejött néha erre az eseményre, könnyű homokfutón, de azért 
parádés kocsissal a bakon, családi birtokáról, és Gehring Mici összecsapta a 
kezét: – Jaj, istenem, itt van az Unger Ila kisasszony, s biztosan tíz példányt 
akar az újságból, ahol a verse megjelent, de csak öt maradt. A többit elvitte az 
inas a Koczkár kisasszonyoknak!” – emlékezett Herceg János Zombor város 
szombat délutánjainak jeles eseményére a Hírlapok és hírlapírók című írásá-
ban (Herceg, 2003b, 172).

Alba Nevis (Unger Ilona) – a nevét őrző lexikon szerint – Unger József 
szegedi orvos leánya 1886-ban a Szabolcs vármegyei Ereszvény-pusztán szüle-
tett, gyermekéveit azonban Szegeden töltötte, ahol atyja, Unger József tiszti 
orvos volt. Édesatyja halála után került Budapestre, ahol több napi- és hetilap-
ban jelentek meg „izzóan erotikus hangú” költeményei és realizmusra törekedő 
novellái. A világháború után Amerikába költözött, New Yorkban telepedett le, és 
haláláig iparművészettel foglalkozott. Munkái: Hét csuda (költemények, 1905); 
Bolti leányok (elbeszélések, 1908); Nász előtt (költemények, 1910); Ádámok és 
Évák (elbeszélések, 1912); Bíbor (költemények, 1916); Konfetti (elbeszélések, 
1918); Összegyűjtött költeményei (1920); Harminc pompás mese (gyermekme-
sék, 1924).5 Unger Ilona azon túlmenően, hogy pályája elején gyakran publi-
kált a zombori lapokban, soha nem volt tagja semmilyen délvidéki irodalmi 
társaságnak vagy egyesületnek, mégis – erotikusan hangszerelt lírája – egyéni 
színfoltja a vidékünk – feminizmus által érintett – századvégi irodalmának. 

Első, tétova próbálkozásait követően igazi feltűnést az 1910-ben megjelent 
Nász előtt című kötetével keltett, melyben meghökkentő nyíltsággal szólt a női 
érzékiségről, nemegyszer kockáztatva a líra megkövetelte tapintat illemtanát.6 
A kötetbe gyűjtött valamennyi vers amolyan női lelki helyzetjelentés: szenvedé-
lyek, vágyak, tomboló és elfojtott érzések, szendergő remények és dévaj láza-
dások kavargó együttese kap hangot bennük. „A vérem tűznél-víznél szilajabb, 
/ Szomjúságtól gyötrött az ajkam” – énekli Az én imám című versében még 
kellő elvontsággal, még távol a testiség és a habos puha ágy konkrétumaitól. 
Szimbolista tétovaságnak hihetnők, ha azt olvassuk: „csók-rózsák bokra vár a 
hegy fokán”. Azt, hogy benn valahol forrón csatázik az élet, a kötet élén álló, 
Nász előtt című, „programadó” verse is sejteni engedi már. Az erotikával telí-

5 Alba Nevis . Anonim 1929, 22. 
6 Alba Nevis: Nász előtt . Budapest: Légrády Testvérek könyvnyomdája, é. n. [1910] 127 p.
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tett történetben, a címnek megfelelően, Helén szolgálólány a nászéjszakájára 
készíti föl az úrnőjét: hajfonatát föllazítja, langyos fürdőt készít neki, selyem-
be öltözteti, és izgató italt készít az asztalra. Teszi mindezt az úrnő parancsa 
szerint: „Azt akarom, hogy szép legyek, Helén, / Nászomnak éjjelén!” 

Siess Helén, siess . Fürge kis ujjad
A lágy lepel nyomán
Járja be ügyesen, simogatva, puhán
Vízgyöngyös testemet .
A térdeimre önts egy csöppnyi illanó
Olajat; hadd legyen gödröcskéje remek;
Mintha kacagnának mélyiben pajkosan
Kis Ámoristenek.

Ússzanak hófehér rózsák a fürdővízben, és batisztból legyen a masni a negli-
zsén. A hajfürt pedig legyen szelíd és omlatag, „Akár a szerelmes szűz első 
vágya, / Mely belehal a patyolatos ágyba, / S meddő marad.” A vers kapko-
dó, egyenetlenül tagolt, mint kellően izgalmi állapotban a lélegzetvétel. Ettől 
egyszerre sejtelmes és kitárulkozó. De még igazán nőies és szemérmes is. Alba 
Nevis lírája eddig mértéktartó, innen azonban egyfelől a személyes föltárulko-
zás, másfelől a személyét körülvevő világ leleplezése irányába vezet az út, és a 
hálószobák fátyol borította misztikumának fölébe kerekedik az utca szennyének-
szemetének realitása. A Gyónok című versében még azt vallotta: „Én az alkonyt 
csak akkor élvezem, / Ha kóbor lelkünk egymást keresi”, a lila színű ruha az 
elmúlt nyár emlékét idézi, és később majd a tenger érintése nyomán is testében-
lelkében régi emlékek rezonálnak. Lám, milyen szelíd még a Haláltánc nyomán 
kelt fájdalom is: „De szomorú farsang ez a mi szerelmünk, / Jajszó a zenéje, 
vonaglás a tánca. / Reménytelen, akár régi hegedősök / Lágymeleg románca.” 

Azután egyszerre e líra suttogó gyöngédségére a maga brutalitásában szakad 
rá a való világ: megjelenik a bádogos, kormos és rozsdás tetők alatt orgiát ülő 
város minden bűne és léhasága: a hold részegen bukdácsol a Duna zöld vize 
fölött, „mint egy legény, aki még tegnap élt, / Akinek arcán szedres foltja még /  
Tegnapi csóknak ég” (Hold a Dunán). Hajnalban utcaseprő gyűjti az utca 
szemetét, „Felkavar sarat, dinnyemagot, / Babszemet, csipkét, nyűtt cipőtalpat, /  
Rongydarabot”; közben mámoros utcalány tántorog hazafelé: „Arca közepén 
mállott a festék. / Nincs a szemében egy csöppnyi fény, / Gúnyos röhejjel utána 
néz a / Munkáslegény” (Az utcáról). A pokol azonban már egyszerre lesz éjjeli 
mulató, és maga a végítélet:
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Meztelen vállak, nóta, virág…
Ez a gyöngyélet! Ez a világ!
Kárpitolt fülkék rőt homálya
Gyönyörre hív, s az üdvöz üdvét
Osztja az utcák céda lánya .

(A pokolban) 

Két vers van Alba Nevis Nász előtt című kötetében, amelynek olvasása-
kor elszörnyed a lélek. Mind a kettő a nihilizmus rettenetes éneke. A Tovább! 
című versben megjelenő szürke kertet egyetlen fehér rózsa díszíti, amelyet a 
költőnő dalolva eltapos. Talán éppen az a halovány fehér rózsa volt ez, amely 
Nász előtt című versében még a szűziesen tiszta érzések jelképe volt. Majd így 
biztatja magát: „Tovább csak, tovább! Ki fog megállni, / Egy rongy virágért 
magába szállni! / Elpusztult? Sebaj! Eb, aki bánja! / Van még a rétnek elég 
virága.” Rongyos virág és a lelkiismeret hiánya egyszerre talán ekkor, 1910-
ben szólalt meg először a magyar lírában. Ez a rideg, kiszámított kegyetlenség 
a maga testiségében jelenik meg azután a Mester, egy éjszakát! című ballada 
forrón izzó éjszakájában is: 

– Suhogva, kéken jön az alkonyat .
Ne várd be balgán, míg tüzed kiég .
Dobj félre mindent, csak a mának élj,
A ma a tiéd .
Itt a felvetett, habos puha ágy .
Mester! Add nekem ezt az éjszakád!

Asszony oly forrón sohase ölelt .
Nézd ezt az izmos, hosszú, sima kart:
Átfon, elringat, ha úgy akarod .
Akard! Akard!
Hogy otthon asszony, s gyerek vár reád?
Sebaj . Töltsd velem ezt az éjszakát .

Az ölelésnek kegyetlen gyilkosság lesz a vége, az ölelésre hívó asszony 
Erzsébet húgáért, aki egy éjszaka a mester karjaiban „Lizi lett”, véres bosszút 
áll: kacagva nézi áldozata kiömlő vérét. Vajon kinek lesz bátorsága véleményt 
mondani Alba Nevis Nász előtt című verseskötetéről? A legilletékesebbnek: 
Kaffka Margit a Nyugatban méltatta e meghökkentő lírai önfeltárulkozást. Szinte 
mentegetőzve írta: ő maga igazán nem tartozik azok közé, akik tilalomfákat 
állítanának a női költők elé, eleve nem hiszi, hogy asszony ne írhasson őszinte 
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lírát bármelyfajta szerelmes érzéseiről. De az legyen őszinte, lélekből fakadó 
érzés, és találja meg a legmegfelelőbb lírai formát. Ha Alba Nevis versei nem 
jók, akkor az nem azért van, mert költőietlen a témájuk, hanem mert a költő-
nőnek nincsenek meg a kellő eszközei az érzések hangszereléséhez. „Ezen 
tűnődöm: miért nem kellemesek nekem sem e versek” – kérdezte hosszú fejte-
getés után Kaffka Margit. Miért nem kellemesek, holott bennük „rím és mérték 
többnyire helyén, poént aláhúzva; pár szólam magyarán, pár jelző néha színe-
sen és biztosan van is megakasztva és egymásba költve”. Egyszerű a válasz: 
„nem a szemérem hiányzik e kis kötetre való poémából, hanem a költészet”. 
Alba Nevis versei egyhúros hangszeren született versek, hiányoznak belőlük a 
szerelem érzésén kívüli dolgok. Azok a kimondatlan dolgok – „a természet, a 
kultúra, az ember, a munka, a könyvek, a gyermek, a sors és legfőképp önma-
gunk” – amelyek hitelessé teszik a költői megszólalást (Kaffka 1910, 557). 
A líra nem egyéb-e, mint teljes skálájú muzsikája egy gazdag léleknek? S ez 
bizony hiányzik Alba Nevis verseiből. 

Az olvasót minden kétséget kizáróan fölzaklató kötetben – nem elkülönülten 
ugyan, de észrevehetően – csokorba gyűjtve olvashatók a költőnő tengerhez, 
az Adriához fűződő élményeit megszólaltató versek. A Tengerparton címűben 
még csak a vágyak halk futamai szólalnak meg, a Szomorúságban alkonyat 
idején sötéten lengenek a fodros leandervirágok és a babérlevelek, míg „Tenger 
asszony csupasz, dagadó keblére / Utolsó csókját égeti a nap”. Sirályok röpte 
felett gyöngyöt hány a zöld márványra emlékeztető víztükör, közben lomha 
hajók érkeznek a kikötőbe (Egy üzenetre várok). A tenger című verse azonban 
már újra megtelik kicsorduló érzékiséggel:

Lásd, új szeretőm van már nékem,
Hűséges, jó, szerelmes párom,
Vele most nászutamat járom .

Legszebb legénye a világnak,
Szeme a te szemednél kékebb,
És híre van az erejének .

Ezer asszony csábítja tőlem,
Ezer lány szakad a karjába,
Ő csak az én testem kívánja .

Engem ölel át mohón . Vágyva .
Tetőtől-talpig engem csókol .
Sose elég néki a csókból!
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És a mellem, a hasam, vállam
Oly lágyan összeolvad véle,
Úgy besimulok az ölébe…

Ő meg mesél, s a fülem táját
Egyszerre csak gyöngéden, szépen
Megcsiklandozza, mint te éppen .

– Isten bocsássa meg a vétkem:
Még itt a szeretőm ölében,
Itt is te jutsz az eszembe nékem! 

Láthatóan Alba Nevis körül – de benne, a lelkében legfőképpen – forrt a 
világ: kétség nem fért hozzá, nem csinált tikot habzó, női érzéseiből. Közben 
a Fiumei Estilap 1909. július 24-i számában Alba Nevis balesete címmel arról 
tudósított, hogy a neves írónő fiumei nyaralás közben vízbe esett, és mert nem 
tudott úszni, Békássy Jenő hírlapíró kimentette (Anonim 1909, 24). Ismert 
személynek kellett lennie, hogy a nyári kalandjával is a címoldalra kerüljön. 
Vagy csak szerelemre vágyott újfenn?!

Kétségtelenül Alba Nevis (Unger Ilona) költészete – sem az ihletet, sem az 
indíttatását tekintve – nem kötődik tájhoz, és a vidék által determinált élethez. 
Költészetében nincs szerepe az őt kibocsátó világnak. Csak annyiban tartozik 
irodalmunkhoz, amennyire alakját számontartja az irodalomtörténet. S hogy 
számontartotta, azt ékesen bizonyítja az Újvidéken megjelenő Reggeli Újság 
1934. július 22-i számában „Kivételes és kiváltságos a mai ember élete” címmel 
közölt „meghitt beszélgetés”, melyet így kezdett a névtelen újságíró: „Félek, 
hogy Alba Nevist, ezt a kiváló írónőt, akinek írásait az amerikai nagy lapválla-
latok éppen olyan szívesen és gyakran közlik, mint a pesti napilapok – nálunk 
alig ismeri valaki. Mivel azonban még sem illenék, hogy a pályája delén túl 
lévő költőnőt bemutassuk, vagy éppen felfedezzük fiatal olvasóközönségünk 
számára, csak annyit mondunk el róla, hogy több száz elbeszélése és verse 
jelent meg könyv alakban is. 1921 óta Amerikában él, ahonnan kétévenként 
hazalátogat Magyarországra, és ilyenkor felkeresi jugoszláviai rokonait is. Most 
éppen Noviszádon tartózkodik nővérénél Klein Oszkár droguista vendégszere-
tő házában.” A szemfüles újságíró az életéről, a sorsa alakulásáról és terveiről 
kérdezte az akkor már világhírű írónőt. A válasz hallatán maga is meglepődött. 

A kérdés Alba Nevist – úgy is, mint Unger Ilonát – kellően enervált hangu-
latban találta: „Az utóbbi időben úgyszólván semmit sem írtam, sőt, egyelő-
re nem is valószínű, hogy ismét tollat veszek a kezembe – hangzott az írónő 
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válasza. Majd így folytatta: – Amit eddig írtam, elvesztette értelmét és létjo-
gosultságát. Azt az irodalmat folytatni, amelyet eddig műveltem, céltalan és 
fölösleges időpazarlás lenne.” Majd a meglepetéstől elnémult újságíró előtt 
kifejtette: Yogi Hari Rama hindu bölcselő követője lett, s egy idő óta minden-
ben az ő útmutatása szerint él: a lélek és a szellem felszabadítására törekszik, 
s mert ezt csak a testi ember valójának háttérbe szorításával lehet elérni, hát 
egyre kevésbé foglalkoztatják a külvilág eseményei, figyelme a belső emberi 
értékek felé fordult. „A tökéletességre törekszem – mondta. – Minden anyagias 
természetű nyomorunk ellenére bízvást elmondhatjuk, hogy kivételes és kivált-
ságos élet a miénk, mert láthatjuk annak az eszmeáramlatnak az elindulását, 
amelyik meghozza az ember igazi boldogságát” – nyilatkozta a Reggeli Újság 
riporterének a jóga üdvtanába belefeledkezett Alba Nevis. De azért hozzá-
tette: „Azt is érzem, hogy nem fejeztem még be az írói pályámat, és lesznek 
mondanivalóim. Akkor, ha magam is teljesen átérzem, magamévá teszem Yogi 
tanítását” (Anonim 1934, 21–22). Az 1886-ban született írónő negyvennyolc 
évesen vélte fölismerni élete és írói ténykedése értelmetlenségét? Ez azonban 
már túl messze van a zombori lapok egykori tárcarovatától. 
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FEMININE SENSIBILITY IN THE LITERATURE OF BÁCSKA 
AT THE TURN OF THE CENTURY

In the decades following the Compromise of 1867, first around the schools and later, after 
the formation of literary societies and associations also in the press, a kind of intellectuality 
developed which moulded and fashioned the self-knowledge and consciousness of the 
emerging and rising middle class in the spirit of national commitment at the moment of 
discovering the bonding with their environment. Alongside with them were founded all those 
scientific forums which intensively modelled the life of the community. These decades, rich 
in experience, witnessed the flourishing of Hungarian literature in all its genres. In poetry, 
in the verses of Matild Janda, Jolán Molnárné Radich, Emma Radványné Ruttkay and Alba 
Nevis (Ilona Unger) feminine sensibility emerged as delicate tints of lyric poetry and the 
echos of world vision and human relationships in the depths of the soul.

Keywords: 9th century Hungarian literature, Zombor, feminine writing

Mák Ferenc: Női szenzibilitás a századforduló bácskai irodalmában
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ŽENSKI SENZIBILITET U KNJIŽEVNOSTI BAČKE 
NA PREKRETNICI VEKOVA

U decenijama nakon nagodbe iz 1867. godine u Bačkoj i u Banatu se prvo oko školskih 
katedara, a zatim po osnivanju književnih društava i na stranicama listova, pojavila duhovnost. 
U trenutku spoznaje doživljavanja povezanosti sa lokalnim predelom, posredstvom nacionalne 
angažovanosti, ona je počela da utiče na formiranje građanske samosvesnosti i samospoznaje. 
Istovremeno su se pojavili forumi iz naučne sfere, koji su aktivno učestvovali u formiranju 
života zajednice. U tim živopisnim decenijama se desio celoviti žanrovski procvat u mađarskoj 
književnosti. U poeziji autorki Matilde Janda, Jolan Radić, udate Molnar, Eme Rutkai, udate 
Radvanj i Nevis Albe (Ilona Unger) javlja se neobični eho ženskog senzibiliteta, spoznaje 
sveta kao i ljudskih odnosa nastao u dubini duše.

Ključne reči: mađarska književnost XIX veka, Sombor, spisateljice

A kézirat leadásának ideje: 2018. okt. 1. Közlésre elfogadva: 2018. okt. 25.

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2018 . XIX . (3): 104–127 .


