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BETEGEK ÖRÖME
Gárdonyi Géza: Ki-ki a párjával

Happiness of the Sick

Radost bolesnika

Gárdonyi Géza kisregényeinek központjában az alábbi poétikai megfontolás áll: „az izgal-
mat keresd, amelyben a karakter előötlik. Bajt, szorultságot és a karaktert tengelyében bántó 
helyzetet, esetet” (Gárdonyi 1974, 77). 1918-as Ki-ki a párjával című kisregényében ez 
a kényszerhelyzet a tüdővész. A szöveg a halálos betegségben élő ember tetteit vizsgálja. 
Természetesen a tüdővész nem pusztán „csak” egy testi betegség, hanem a személyközi 
viszonyok deficitjének allegóriája is a műben. Így az alkotás végül is a lélek betegségeit 
is kutatja. Azonban a szöveg legdinamikusabb szemantikai munkája az, ahogyan előál-
lítja a tbc allegorézisén túlmutató, kizárólag e regényre jellemző tüdővész-metaforáit. 
Tanulmányomban azt vizsgálom, milyen eljárásokon keresztül jönnek létre a tüdővészes 
főszereplők metaforikus értelmet feltáró alakmásai.
Kulcsszavak: a tüdővész az irodalomban, 1918, kisregény, narratív paralelizmus, alakmás

Sík Sándor éles szemmel figyelt fel a Gárdonyi-novellák és -kisregények 
egyik közös sajátosságára, ti. arra, hogy Gárdonyi szívesen folyamodik regény-
ötletei kidolgozása során valamilyen hátrányos helyzettel felruházott írott 
figurához:

Szívesen keresi az irodalmilag még ki nem aknázott érdekes miljőket 
(A kürt, Ida regénye, Leánynézőben, Falusi verebek), meghódítja a vakok 
(A kertésznek csak egy lánya volt, Két katicabogár, Leánynézőben), a 
siketnémák (A kapitány), a nyomorékok (A kisgróf), sőt a tüdővészesek 
(Kiki a párjával) világát (Sík 1928, 76).
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Azért kiemelkedően fontos Sík Sándor észrevétele, mert maga Gárdonyi 
is azt vallja, hogy a kiszolgáltatott, hátrányos vagy kényszerhelyzet az egyik 
legjelentősebb vagy legcélravezetőbben kiaknázható kisregényformáló erő.1 
A kényszerített, a sérült vagy a beteg ember tettereje számára még azok a hely-
zetek is kihívást jelentenek, amelyeket a hétköznapok nyugalmában élő, az ép 
vagy az egészséges ember észre sem vesz. S – Gárdonyi szerint – éppen az 
akaratot provokáló léthelyzetek fundamentálisak a kisregény számára:

Nagynovellában fő a nagy gőzű, csökönyös vagy egyébképpen rendetlen 
akarat, hogy valamit teljes erejével vagy lelke gyökerével, élete árán is 
akarva akar. Olykor maga vesztére esztelenül, mert ez kelt extázist, nagy 
cselekedetet, nagy bajt (Gárdonyi 1974, 78).

Az akaratot próbára tevő szituáció történetképző hatását csak fokozza az, 
ha ebbe a helyzetbe egy olyan írott figura van belevetve, aki képtelennek tűnik 
a megoldás kivitelezésére. Gárdonyi René Bazin francia írótól tanulta, hogy 
például a betegség állapota mennyire hálás regényalapot képező szituációkat 
rejt magában:

Bazin egyetlen húrja: a szenvedő állapot, helyzet a társadalomban. Tehát: 
szűkölködés, ínség, betegség, reménytelenség. De még időjárással való baj- 
lakodás is. Az érdeklődés az efféle művek iránt azon alapul, hogy mások-
nak a szenvedését érzelmileg fogjuk fel. A nyáj-ösztön rezeg bennünk, a 
nőnek, gyermeknek, védtelennek, ártatlannak tehetetlensége (Gárdonyi 
1974, 76).

Gárdonyi egyik utolsó kisregényében, a Ki-ki a párjával című művében éppen 
ezt a történetalkotó mechanizmust hozza működésbe. A regény arra mutat rá, 
hogy a bármilyen értelemben vett kiszolgáltatottság milyen bölcseleti forrást 
jelent az irodalmi gondolatképzés számára.

A kisregényi forma Gárdonyi művében
Gárdonyi Géza 1918-as elbeszélő műve, a Ki-ki a párjával vérbeli kisre-

gény. Gárdonyi annak a szövegkonstrukciónak az irodalmiságát, amit ma 
kisregénynek nevezünk, a nagynovella (Gárdonyi 1974, 60, 61, 62, 66, 77, 92, 

1	Ezzel Gárdonyi már az 1900-as évek előtti Az én falum írásakor tisztában volt. Ekkori novellái-
ban még főként a gyermeklét kényszerhelyzeteit aknázta ki: „könnyű fonatra alkalmas mindig 
az olyan ellentézis, amely a gyermeket olyan helyzetbe vagy feladat elé állítja, mely korával 
és erejével nem egyezik, nem neki való, kényszerhelyzet” (Gárdonyi 1974, 80). Ezt különben 
Mark Twaintől tanulta.
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105) kifejezéssel jelölte meg Mesterkönyvének az 1910-es évek során készült 
poétikai feljegyzéseiben, amely terminus bár nem maradt fenn a műfajtörté-
neti fogalomhasználatban, azért legalább annyira jól orientál, mint a kisregény 
fogalma. Ha mind a nagynovella, mind a kisregény terminust használjuk, akkor 
nagy vonalakban rá lehet mutatni a századforduló specifikus elbeszélő formá-
jának néhány sajátosságára. A kisregény poétikailag jellemezhető másságát 
köztes pozíciója határozza meg: a novella problémacentrikussága és a regény 
részletezőkészsége között közvetít. Egyfelől fenntartja a viszonylag szigo-
rú témakoncentrációt, másfelől a középpontba állított problémát részletekbe 
menően jeleníti meg. A kisregény szövegszándéka nem képes lecsupaszított 
formájában, minden reflexió nélkül pusztán csak felmutatni egy eseményt úgy, 
mint ahogy azt a novella teszi. Gárdonyi ezt így fejezi ki: „a kisnovella egy 
ellentézis, a nagynovella sok” (Gárdonyi 1974, 92). A kisregény tehát nem törek-
szik az abszolút „redukcióra” (vö. Szmirnov 2007). Azonban nem törekszik a 
„sokszólamúságra” sem, nem akarja a lehető legtöbb oldalról megközelíteni az 
adott problémát oly módon, mint ahogy azt a regény teszi (vö. Bahtyin 2007). 
A kisregény mindig egy problémára koncentrál, s azt ismétlődő szituációkban 
felelevenítve alaposan, de csak egy uralkodó vagy két ellentétbe állított néző-
pont felől vizsgálja meg (vö. Kovács 2011).

Ennek a kisregényi formának az éltető ereje a szövegalkotás kettős szerve-
zésében rejlik. Gárdonyi szerint a kisregény a szereplő és kiélezett élethelyze-
te közötti feszültségből épül fel. Ezt röviden így határozza meg: „egy karak-
ter és az ellentézisei, amelyekbe ütközik, ez a fő s minden!” (Gárdonyi 1974, 
90). Ennek megfelelően két alapegysége van az elbeszélés alapszerkezetének. 
Egyfelől adott az elbeszélt cselekmény, melynek fő célja nem is annyira a mese 
előállítása, mint inkább egy feszült szituáció felépítése, amely a szereplőt próbá-
ra tevő kényszerhelyzet világát teremti meg. Gárdonyi szerint a regényírónak 
kifejezetten ezt a feszültséget kell keresnie: „az izgalmat keresd, amelyben a 
karakter előötlik. Bajt, szorultságot és a karaktert tengelyében bántó helyzetet, 
esetet” (Gárdonyi 1974, 77). Másfelől adott a karakter, mely a kényszerhely-
zetet feltáró elbeszélésszegmenseket egységgé tudja összefűzni. Gárdonyi a 
kényszerhelyzet előállítása mellett nem is annyira a cselekményszövés eljá-
rását, mint inkább a karakter prózanyelvi felépítését tartja fontosabbnak: „a 
regény úgy becses, ha mentül szembeötlőbb benne a karakter, s mentül inkább 
ez érdekel, nem a mese” (Gárdonyi 1974, 67). Eszerint az az igazán regényi, 
ha nem a szereplő van a történetért, hanem a cselekményszövés szolgálja a 
karakter felépítését: „nem a mese a fő, hanem a karakter”, „az íróművészet fő 
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munkája: felejthetetlen karakterek alkotása” (Gárdonyi 1974, 97); „feledhe-
tetlen művet alkot, aki feledhetetlen karaktert alkot. Az idő rostáján minden 
áthull, csak a karakter marad meg. A történetet elfeledjük… de a karaktereket 
nem. Tehát nem a mese gazdagít bennünket, hanem egy lélek megismerése” 
(Gárdonyi 1974, 97); „a mese csak arra való, hogy a karaktert megvilágítsa” 
(Gárdonyi 1974, 97).

A cselekményesség visszafogása a kisregényben

A Ki-ki a párjával című kisregény esetében is azt látjuk, hogy nem a „sztori” 
a lényeg, hanem az írott figura kényszerhelyzet általi provokációja. A cselek-
mény röviden összefoglalható. Olga egy nehéz sorsú családba születik. Anyja 
pedagógusszülők gondosan nevelt gyermeke, aki a versek világában él, s foly-
ton Poe-t, Petőfit és Aranyt szaval. Férjet azonban rosszul választ: egy kellemes 
embernek tűnő, de durva férfihoz megy hozzá. A kőműves férj a hozományt 
rosszul fekteti be, így a család gyorsan elszegényedik. Bár az apa sokat dolgo-
zik, de rengeteget is iszik. Erőszakossá válik – veri az asszonyt. Olga és sokat 
bántalmazott anyja egy pesti bérház földszinti lakásában kényszerül eltengőd-
ni. Mindennek eredményeként a lány eldönti, hogy sohasem megy férjhez. 
A kisregény első negyede ezt az alapszituációt a lehető legtömörebben, lényegre 
törőbben vázolja fel. Gárdonyi azzal egészíti még ki a regény kezdetét, hogy 
előállít néhány olyan élethelyzetet Olga iskolás lánykorára vonatkozólag, 
amelyben fiúkkal találkozik. Az ismétlődő szituációk mind-mind ugyanazt a 
célt szolgálják. Olga a kezdeti érdeklődés ellenére mindegyik esetben durván 
elutasítja a közeledést, merthogy apja példájából kiindulva már eleve eldöntötte, 
hogy „a férfiak ördögök”. Ez a kiindulópont mérnöki precizitással konstruálja 
meg a kisregényi forma alapjait.

Gárdonyi így ír Mesterkönyvében a kisregényi alapozásról: „mindig vala-
melyik ösztönünk ügye, baja, sérelme, küzdelme a nagynovella témája, s legin-
kább a fajfenntartó ösztönünké” (Gárdonyi 1974, 60). A Ki-ki a párjával-ban is 
ilyen „ösztönsérelem” áll a középpontban: a regény Olgát olyan kényszerhely-
zetbe állítja, amely egyetlen gesztusba sűríti és rögzíti a karaktert, tudniillik a 
szerelem folytonos visszafékezésébe. Mindennek tudatában az író így értékeli 
művének első negyedét: „az Aggyisten, Biri elejét milyen rosszul írtam, s mi 
jól a Ki-ki a párjával-ét. Az újságban való közlés természete is rendeli, hogy 
az első közlemény érdekes legyen” (Gárdonyi 1974, 72). Valóban sikeresnek, 
érdeklődéskeltőnek mondható a regény eleje, mert gyorsan állítja elő egyfe-
lől az ösztönelfojtás feszült és állandósított határhelyzetét, másfelől az írott 
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figuráknak a szimbolikus jelentőségét. Ugyancsak a Mesterkönyv feljegyzései 
között ezt olvashatjuk a regénykezdés során kialakított szereplői szubjektum-
státuszokról: „szimbolikus karakterű személyek, mint Ki-ki a párjával: Olga – 
perszonifikált jelszó, apja – perszonifikált próza, anyja – perszonifikált poézis, 
szerelmei – nemi ösztönének perszonifikációi” (Gárdonyi 1974, 112).2 A kisre-
gény lényege természetesen az lesz, hogy a mű következő háromnegyedében 
(Gárdonyi 1963, 316–416) teljesen felborítson mindent, amit az első negyedben 
(Gárdonyi 1963, 279–316) megalapoz, ugyanis Olga menthetetlenül szerelmes 
lesz, s arra kényszerül, hogy feladja minden szilárdnak hitt elvét. A szöveg a 
kezdeti kényszerhelyzet előállítása után tehát egy újabb kényszerhelyzetet 
épít fel. A regény első kényszerhelyzete, amely a családi körben alakul ki, arra 
irányul, hogy a lány egyetlen elhatározásban rögzüljön meg: „a férfiak ördögök” 
(Gárdonyi 1963, 320), tilos a szerelem és a házasság. A szövegben előállított 
második kényszerhelyzet pedig az, hogy a lány minden racionális érv és ellen-
állás ellenére szerelmes lesz, s eljut odáig, hogy feladja korábban kialakított 
szilárd elveit. Ez a modell megegyezik Gárdonyi első sikeres kisregényének, 
a tizenöt évvel korábban, 1903-ban megjelenő Az a Hatalmas Harmadiknak 
az alapszerkezetével, azzal a különbséggel, hogy abban egy férfi a főszereplő. 
További eltérés ehhez képest, hogy a Ki-ki a párjával végül mégsem engedi 
meg azt, hogy a teljes kiábrándulásból kiinduló cselekmény szerelmivé váló 
történetben oldódjon fel, így azt sem engedi, hogy az újabb kényszerhelyzet 
feszültsége valamilyen nyugvópontra jusson. Mielőtt megoldódhatna a mű által 
felvetett párkapcsolati probléma, Olga és szerelme meghal. Ebben rejlik a mű 
„realizmusa”: mivel a szorult létszituációknak, a határhelyzeteknek, a hibás 
elveknek és elhatározásoknak s a rossz döntéseknek nincs valódi feloldása az 
életben, a regényben sem valósulhat ez meg. Ezt hívjuk a magyar regénytör-
ténetben Kemény Zsigmondtól kezdve a „realista” regények nemeziselvének 
(Gyulai 1876). Azonban a regény nem lenne Gárdonyi-mű, ha engedne a túlzott 
realizmus modernista kényszerítő erejének. Gárdonyi csak részben hajlandó 
elfogadni a nemeziselvet. A kérlelhetetlen és kegyetlen bosszúálló sors létét 
írónk ugyanúgy felismeri és elismeri, mint korának bármely más írója. De 
Gárdonyi mégis inkább egy másik világlátás mellett áll ki – valami olyasmi 

2	Olga = „a férfiak ördögök” (Gárdonyi 1963, 320), „ne menj férjhez soha!” (Gárdonyi 1963, 
279); anya = „a fiatal lány verseskönyvnek érzi az életét” (Gárdonyi 1963, 281), „könyv nélkül 
elmondom Aranyt és Petőfit, és más magyar költőknek is minden híres versét” (Gárdonyi 1963, 
314); Kvabka = „hát csak úgy versek nélkül búsulgattak otthon, prózában” (Gárdonyi 1963, 
301), azért, mert Kvabka mindent elivott, és nem maradt pénz arra sem, hogy versesköteteket 
kölcsönözzenek a könyvtárból.
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mellett, amit az író dédunokája Krisztus-követésnek nevez (Keller 2015). Vagy 
amellett, amit Sík Sándor (Sík 1928, 94–95) és Kovács Árpád (Kovács 2014) 
regénytörténeti, történeti poétikai szempontból Dosztojevszkij-hatásnak nevez. 
A Gárdonyi-szövegek sajátos, minden korabeli magyar író művével összeté-
veszthetetlen hangulati karakterét az adja, hogy a mégoly tragikus sorstörténet-
ben is felderül valamilyen létöröm. Ez általában abban ragadható meg, hogy a 
sorsüldözte figurák valahogy mégis a gondoskodás cselekvésprogramja mellett 
állnak ki. A Ki-ki a párjával című regény esetében mindez főként a szimbólu-
mok nyelvén keresztül bomlik ki.

A tüdőbaj szimbólummá válása

Kétségtelen, hogy a regény – ahogy már említettem – két kényszerhelyzet 
ütköztetésére épül: a mű első negyede tömören vázolja fel azt a családi kény-
szerhelyzetet, amely miatt Olga „a férfiak ördögök” (Gárdonyi 1963, 320) és a 
„ne menj férjhez soha!” (Gárdonyi 1963, 279, 282, 295 stb.) jelszavak perszo-
nifikációjává kénytelen alakulni; a regény további háromnegyede pedig azt a 
kényszerhelyzetet adja nagyon részletesen elő, amelyben Olgának fel kell adnia 
korábban kialakított életelvét, mert szerelmes lesz. A regény valódi, mindent 
felölelő kényszerhelyzete azonban mégis máshol ragadható meg. Olga halállal 
fenyegető betegségben szenved – tüdőbajos. Emiatt utazik és költözik el része-
ges apja halála után édesanyjával együtt egy erdélyi rokonhoz, merthogy – az 
orvosok szerint is – Olga gyógyulásának egyetlen esélye az, ha kimenekül az 
egészségtelen nagyvárosi levegőből, a pesti bérház földszinti lakásának egész-
ségroncsoló atmoszférájából a fenyvesek tiszta és tisztító légközegébe. Itt, az 
erdélyi faluban találkozik avval a férfival, akibe szerelmes lesz. Sípos Csaba is 
Pestről érkezik Erdélybe, a fenyőfák alá, s ő is tüdőbeteg, sőt Olgánál súlyosabb 
stádiumban van. A regény háromnegyede tehát a két tüdőbajos köhögésekkel 
meg-megszakított susogó társalgásairól és lassú, kíméletes fenyőerdei sétáiról 
szól. A két tüdőbeteg a közös szenvedés fonalán szépen lassan egymásra talál. 
A közös betegségben a férfi nehezen megszabadul az őt elhagyó jegyesének 
emlékétől, Olga pedig ugyancsak nehezen és lassan-lassan megválik korábban 
kiépített életelvétől. A tüdővészben szenvedők sajátos vonzalmának és kölcsö-
nös gondoskodásának kibontakozását adja elő a regény. Nyilvánvaló, hogy a 
tüdővész kényszerhelyzete szimbolikus jelentőségű a regényben.

A századelő statisztikai adatai azt bizonyítják (A Magyar Szent Korona 
Országainak 1901–1915. évi gümőkórhalálozása, 1925), hogy a halálozások 
25–30%-át, évente 70–75 ezer ember halálát a tuberkulózis szövődményei okoz-
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ták. Ekkor állandó hírtéma volt a betegség. Köztudott volt, hogy a kórokozó 
bacilust mikroszkópilag már 1881-ben azonosították, s az ellenanyagot folya-
matosan fejlesztették. Az 1890-es években Magyarországon Korányi Frigyes 
irányította a betegség elleni küzdelmet. Még Jókai is fontosnak tartotta, hogy 
a tüdővész ügyében kiálljon Korányi törekvései mellett, s pontosan kimért, 
helyénvaló patetikussággal szólaljon fel 1899-ben:

Fölhívás a magyar emberiséghez

Fölszólalok mint ember és mint magyar.
Van egy pusztító vész, mely áldozatait könyörtelenül elragadja. Ez a 
tüdővész. A rettegett ragályok, az ázsiai kolera, a keleti pestis nem olta-
nak ki annyi emberéletet, mint a tüdővész. Amazok ellen védekezhetünk 
határzárakkal; ez itt táboroz közöttünk. És hazánk, a szép Magyarország, 
az erőteljes magyar faj hazája, első sorban áll azon országok között a 
statisztika ítélése szerint, ahol a tüdővész legtöbb áldozatot követel.
Mindenkinek meg kell döbbenni erre a szóra, akinek keblében emberi 
és hazafiúi szív dobog.
Évenként százezernyi embernek, kenyérkereső apának, családápoló 
anyának, reményteljes ifjúnak a megmentéséről van szó a mi magyar 
hazánkban.
E magasztos célnak elérésére alakul a mellbetegek szanatóriumát felál-
lító egyesület, melynek legnagyobb védnöke a mi koronás királyunk, 
aki úgy szereti a magyar nemzetet, ahogy a magyar nemzet szereti őtet.
Hogy ez emberbaráti ügyben én szólalok föl, arra engemet Isten iránti 
hála kötelez.
Évtizedek előtt, harminc évnél is régebben, oly nagyfokú mellbajban 
szenvedtem, hogy soha egy új tavaszt nem ígérhettem magamnak: az 
orvosi tudomány minden gyógyszerét kipróbálta rajtam, kétséges sikerrel. 
És íme, most, késő aggkoromban, Isten kegyelméből épen, egészségben 
bírok a rám nehezült kötelességeknek megfelelni.
Minek köszönhetem én ezt?
Isten kegyelme után a levegőnek. Az tett újból emberré.
Teljes elismeréssel viseltetem az orvosi tudomány minden gyógyszerei 
és szérumai iránt, melyekkel a romboló népbetegséget leküzdeni időtlen 
idők óta törekszenek, de mindazoknál hathatósabb az istenáldotta tiszta 
lég. A gyógyszerek csak enyhítik, gátolják a bajt, de a tiszta levegő az, 
amely megszünteti, elenyészteti. Maguk az orvosok hangoztatják, hogy 
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mindazoknál hathatósabb az Isten adta tiszta lég, a helyes táplálkozás, 
s azon szervezetet edző eljárások, melyekkel ma a szanatóriumokban 
gyógyítják a tüdőbetegeket.
Ezt az áldást kívánja megadni a fölállítandó szanatórium a szenvedő 
emberiségnek Magyarországon.
Egy nagyszerű gyógyintézet emelendő fővárosunk legegészségesebb 
részében, a budai hegyek szélvédte völgyében, mely orvosi vélemény 
szerint a legszerencsésebb fekvéssel bír.
Én magam, ki őseimtől nem örököltem nagy birtokot, kinek szerencse 
nem osztott kincseket, ki folytonos munkám után élek; ezer koronával 
járulok a szent cél eléréséhez.
Bizton hiszem, hogy mindenki, akiben istenfélő, hazát szerető szív dobog, 
tehetsége szerint sorakozni fog az intézmény létrehozóihoz.
Áldás reájuk! (Jókai 1899, 3–4).

Az olyan közismert országos lap, mint a Vasárnapi Újság, sokszor cikke-
zett a tüdőbetegség kezelésével kapcsolatos eredményekről. Például az 1903. 
december 20-ai szám nagy örömmel híreszteli, hogy a pár évvel korábban a 
szegény sorsú tüdővészesek kezelésére épült Erzsébet Királyné Szanatórium (erre 
a szanatóriumra utalt Jókai is) milyen eredményekkel dolgozik (vö. Somogyi 
1903). Az 1904. június 26-ai szám pedig képekkel illusztrált kétoldalas tudó-
sításban számol be arról, hogy „a tüdővész szérumoltásokkal való gyógyítása 
és az új szérumoltó intézet” működésbe lépett (vö. Müller 1904). 1907-ben 
Szegedy-Maszák Elemér egy nyolcvanoldalas ismeretterjesztő könyvet publikál 
A tuberkulózis címmel, amelyben részletesen beszámol a betegség forrásáról 
és formáiról, a terjedés higiéniai okairól és a lehetséges védekezési módokról. 
Megállapítja, hogy „a tuberkulózis egymaga több áldozatot szed, mint a többi 
fertőző betegségek együttvéve”, s „Párizs és Budapest abban a szomorú sors-
ban társak, hogy lakosságuk szaporodásával karöltve szaporodnak a tuberku-
lózis által okozott halálozások is” (Szegedy-Maszák 1907, 10–11). Kiemeli, 
hogy a tudományos alapon folytatott gyógykezelés mellett határtalanul fontos 
a megelőzés. Ez egyfelől a tévhitek felszámolásán alapul: „nemcsak magát öli 
meg tudatlanságában a beteg, hanem állandóan fenyegeti mindazokat, akik 
körülötte vannak s elsősorban azokat, akik nekik legkedvesebbek, védtelen, 
apró gyermekeiket” (Szegedy-Maszák 1907, 55). Másfelől azt is kiemeli, hogy 
a tuberkulózis elkerülése a társas viszonyok kulturáltságától függ: „nevelni 
kell a társadalmat s nevelni benne első sorban a tisztaság becsülését, szerete-
tét, mint amely a leghathatósabb, legbiztosabb védelem a fertőző betegségek, 
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tehát a tuberkulózis ellen is” (Szegedy-Maszák 1907, 48). A tudós gondolatme-
nete rávilágít arra, hogy a tüdővész nemcsak a bacilussal kapcsolatos biológiai 
kór, hanem a modern nagyvárosi társas lét interperszonális kultúrájának is a 
betegsége. Már csak ezekből az adatokból is sejthetjük, hogy a tuberkulózisos 
tüdővész milyen misztikus, képzetgazdag, szimbolikus, önmagán túlmutató 
korjelenséggé alakult a századfordulóra (vö. Sontag 1983). Magyarországon 
ráadásul olyan súlyos volt a tbc-vel kapcsolatos közegészségügyi helyzet3, hogy 
a betegséget elnevezték morbus hungaricusnak.

Mindezek tudatában fel lehet mérni, hogy mi mindent szimbolizálhat a tüdő-
vész 1918-ban, az első világháború utolsó évében megjelenő Ki-ki a párjával 
kisregényben. A fájdalmas lélegzés a létezés (kulturálisan is) elviselhetetlen 
gondjainak a jele; a fokozatosan súlyosbodó fulladás a létezés nehézségeinek, 
sőt lehetetlenségeinek a feltorlódását fejezi ki a figurális jelentés szintjén. 
„A tüdő betegsége metaforikusan a lélek betegsége” (Sontag 1983, 22). Nem 
nehéz felismerni ezt az analógiát és regénybeli velejáróit. A konzekvenciákat 
oldalakon át lehetne sorolni, hiszen a tüdőbaj és a létgond szemantikai párhu-
zamba állítása a regény minden egyes szavának jelentését átformálja. A szöveg 
figuratív rendje minden, a légzési anomáliákkal és deficittel kapcsolatos regény-
beli kifejezést az interperszonális létezés nehézségére is vonatkoztatja. Így a 
történetet allegóriává, a két tüdőbajos szerelmes közös sorsát pedig szimboli-
kusan általános példázattá avatja (a tbc és a szerelmi láz metaforikus összefüg-
géséről bővebben lásd Sontag 1983, 25–31). Éppen ezért tehát a szemantikai 
következmények sora hosszasan sorolható volna. Most elégedjünk meg néhány 
vonatkozás kiemelésével.

Kezdjük ott, hogy a főfigura neve valahogy nagyon inadekvát: Kvabka Olga. 
A családi nevet gyűlöli is a lány. Már a regény első oldalán így szól édesany-
jához: „Hogy mehettél férjhez egy kőművespallérhoz? Egy Kvabkához! Ilyen 
név! Kvabka Olga. Mintha béka volnék, mikor leírom” (Gárdonyi 1963, 279). 
Ötven oldallal később olvashatjuk, hogy Sípos Csaba lázas betegségében, első 
találkozásukkor nem is hajlandó meghallani ezt a nevet és átkereszteli Olgát:

3	Vö. „A köpködés különösen elterjedt szokás hazánkban s szép fővárosunk utcáin valósággal 
kerülgetni kell a járdán a köpéseket. A külföldi nagyvárosokban sehol sem hódolnak oly nagy 
mértékben ennek az épen olyan undorító, mint káros szokásnak s nem válik épen nagy nemzeti 
dicsőségünkre e tekintetben való kiválóságunk. […] A tüdőbeteg köpete veszélyes s mindenki 
jogának és feladatának tartsa meggátolni a tüdőbetegeket a padlóra és földre való köpdösésben, 
egyúttal azonban kiki magára nézve is kötelezőnek tartsa attól tartózkodni” (Szegedy-Maszák 
1907, 49).
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– Mi a neve? – susogta.
– Olga. Jól fekszik így?
– Jól – lehelte a beteg –, köszönöm. És a másik neve?
– Kvabka – felelte Olga kedvetlen szemmel. […]
A beteg behunyta a szemét.
– Habka. Szép név. Éppen magára illik. Habka... Habocska...
– Kvabka – ismételte hangosabban a leány.
A fiatalember megint megnyitotta a szemét. Változatlan komolysággal 
susogott:
– Nem: csak maradjon, ahogy értettem: Habka, Habocska. Engedje meg,
hogy ne Olgának szólítsam, hanem Habkának, Habocskának (Gárdonyi 
1963, 332).

Egyedül a szép nevű, a kilégzéssel zenét és művészetet sugalló Sípos névvel 
ellátott férfi képes megfosztani a gyűlölt vezetéknévtől a lányt, s csak ő képes 
olyan szóval illetni őt, amely kellemmel telített. Már csak ebből is érződik, hogy 
nagy gond van a tulajdonnévvel – s ezen keresztül persze a lány életével is. 
S ezt csak súlyosbítja, hogy az Olga keresztnév – a Helga név szláv változata 
– eredetileg azt jelenti, hogy ’boldog, egészséges’. Olga azonban minden, csak
nem boldog és nem egészséges. Mintha a gyűlölt Kvabka név megakadályozná 
az „olgaság” víziójának megvalósulását. A történetben valóban erről van szó: a 
vezetéknevet adó alkoholista és feleségverő apa fosztja meg a boldogság lehe-
tőségeitől Olgát, sőt a tüdővészt is ő okozza azzal, hogy egy pesti bérház elvi-
selhetetlen levegőjű, egészségtelen földszinti kislakásába kényszeríti családját. 
Márpedig – Szegedy-Maszák Elemér nyomán – jól tudjuk, hogy a tbc iránti 
fogékonyság okai éppen „a sötét, nedves, zsúfolt lakás, az iszákosság, a szociá-
lis és nehéz megélhetési viszonyok” (Szegedy-Maszák 1907, 19). No mármost 
a „kvabkaság” úgy veszélyezteti az „olgaságot”, mint a gümő az egészséges 
tüdőt. Az Olga tüdején fokozatosan elhatalmasodó tuberculus nem más, mint 
a fájdalmas apai örökség elhatalmasodása Olga életén. Apja elviselhetetlensé-
ge formálja a lányt emberkerülővé, az interperszonális viszonyok „betegévé”. 
Ez a regény központi allegóriája. A lélegzés elviselhetetlen nehézsége, a foly-
tonos levegőszomj, a megkönnyebbülést ígérő friss levegő és a szabad léleg-
zés utáni állandó sóvárgás, a vérköpés, a folytonosan felszakadó és minden 
normális élettevékenységet félbeszakító fájdalmas köhögés, az állandó éjsza-
kai forróság, a halk susogás, a beszéd folytonos kényszerű félbeszakítása, a 
megerőltetéstől való távolságtartás, a testi gyengeség és sorvadtság és sápadt-
ság, az állandó rettegés a biztos halált jelentő súlyos megfázástól, a reményte-
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len gyógymódkeresés – mind-mind az életen elhatalmasodó és a lét megélését 
akadályozó univerzális szorongást szimbolizálja. Ahogy a gümő fenyegeti az 
egészséges tüdőt és a szabad légzést, úgy fenyegeti a szorongás a létet. Olga és 
Csaba tüdőbaja a létszorongás allegóriája. Azt hiszem, már ennyiből is érthető 
a regényszöveg allegorikus jelentésének alapanalógiája, úgyhogy ezt nem is 
részletezném tovább. A regényen következetesen van végigvezetve az, hogy 
minden egyes szó, ami a tüdővészre és következményeire irányul, felfogható az 
élet megélését és az emberi viszonyokat megrontó, létszorongást okozó hibás 
ítéletek, elvek, világnézetek, döntések, tettek és rossz viselkedésprogramok 
interpretánsaként is. Ez az allegorézis tehát viszonylag könnyen felismerhető. 
S nem követel túlzottan megerőltető gondolatkapcsolást az sem, hogy ezt az 
allegorézist (a regény keletkezésének dátumát, 1917–1918-at figyelembe véve) 
kiterjesszük a világháború megtapasztalásának értelmező alakzatává is: annak 
ellenére, hogy a regény szóba se hozza a háborút, akár azt is feltételezhetjük, 
hogy a kisregény központi létproblémája, a tüdővész az újfajta háború allegó-
riájaként funkcionál.

A tüdő metaforái

A költői jelentésképzés szempontjából azonban nemcsak az a fontos, hogy 
hogyan válik a tüdővész az egész szöveget átallegorizáló univerzális létszimbó-
lummá, hanem az is legalább annyira jelentős, hogy milyen új metaforákat hív 
életre. A tüdőbaj létértelmező alakzattá formálódik a regényben; de magának 
a tüdőbajnak is vannak metaforái, amelyek tovább dúsítják a szöveg figurális 
jelentését. Ezen a költői szemantikai szinten már nem az allegorézis, hanem 
az alakmásképzés műveleteit figyelhetjük meg.

Gárdonyi feljegyzései közt ezt az önkritikát olvashatjuk: „a fundamentális 
fővonalnak paralel vonását bizony gyengén rajzoltam meg a Ki-ki a párjával 
regényemben. Ha a pesti lány nem is mehetett oda, mehetett volna, ha csak 
idegen is, másik egészséges” (Gárdonyi 1974, 125–126). Ezzel a megjegyzés-
sel arra utal Gárdonyi, hogy a beteg Olgán kívül valahogyan oda kellett volna 
állítani Sípos Csaba alakja mellé egy egészséges nőt is, hogy az így létrejövő 
ellentétező paralelizmus még jobban kidomborítsa Olga képtelen gondosko-
dását és odaadását. A részleteiben is kimunkált kontraszt minden bizonnyal 
azt emelte volna ki, hogy az egészségesek mennyire nem képesek megérteni a 
betegállapotot. Ezt a lehetőséget az író valóban nem dolgozta ki teljesen, bár 
a Csaba és jegyese közötti levelezés (vagy éppen a vánszorgó betegek mellett 
vidáman szaladgáló, kicsattanóan életerős szolgáló, Eszter figuráján keresztül) 
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nagy vonalakban felvázolja a kontrasztív modellt. Azonban a szöveg felépít egy 
másik paralelizmust, amely igencsak termékeny jelentéstöbblettel jár.

Első pillantásra nem egészen világos, hogy miért is kell a regénynek epizód-
szerűen kialakítania egy gúnyos vitát Sípos Csaba és Olga édesanyja között. 
Kitérőnek tűnik az, amikor hármasban sétálnak a falu melletti temetőt környező 
fenyvesben, s az anyuka folyton szaval. A regény a későbbiekben ki is iktatja 
a zavaró harmadik személyt ezekből a sétákból, de azért az Erdélyben együtt 
töltött sétanapok elején még ott nyüzsög a versek világában élő anyuka. Főként 
Arany-verseket szaval. Csaba gúnyosan mosolyog ilyenkor, s emiatt össze is 
vesznek, mert Csaba kifejti (Gárdonyi 1963, 350–356) a mélységes tisztelet 
mellett is megfogalmazódó kritikáját Arany lírájával (de főként Gyulai Pál ízlés-
diktatúrájával) szemben. Mindezek során két vers tematizálódik: egyszer az 
1860-ban írt Kies ősz (Gárdonyi 1963, 350) és kétszer az 1851-ben írt Érzékeny 
búcsu (Gárdonyi 1963, 352, 355).

Érzékeny búcsu

Télen-nyáron nincs több, csak egy kabátom,
Ez is elhágy; e régi hű barátom,
Alig-alig tartóztatom az ujját,
Tépett keble vészi tőlem bucsúját.

Vén kabátom, oh, miért hagysz engem el?
Nincs, ki hozzád már simulna, hű kebel;
Nem találsz te sehol ilyen gazdára,
Ki szeressen gyöngeségid dacára.

Vékony a te egészségi alkatod:
A levegőt soha ki nem állhatod,
Eddig is én adtam egy kis meleget,
Úgy birád ki a süvöltő szeleket.

Nem fogadtam hű szerelmet pap előtt,
Voltam azért állhatatos viselőd:
Cifra köntös rám hiába kacsintott,
Cifrasága tőled el nem csábított.

Hej pedig volt egy időben pénz elég,
Válóperünk egy szavamból kitelék,
Csak egy szóval mondtam volna: menj öreg!
Most te hitvány sipka volnál legfölebb.

Kies ősz
Okt. 20.

Még nem hallom a pacsirtát,
Mely tavaszról zengve hírt ád
S égbe fúrja énekét;
A nap, a föld édes-ketten
Nem mulatnak önfeledten,
Váltva csókjok melegét.

Ősz ez! ősz ez!... mindhiába
Tűz virágot gyér hajába,
Színli csalfán a tavaszt;
A mezőt bárhogy ruházza:
Szebb időnek rémes váza –
Közte sárgul a haraszt.

Zöld az erdők lombja bátor,
Fénylik este a mennysátor:
Van hiány már fönn és lenn;
Csillag és lomb egyre ritka:
Őszi hullás fájó titka:
Rezgi által csöndesen.

Hasztalan, hogy új virágba
Borul ismét a fa ága,
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Jobb időkben – nem tenné azt sok barát –
Hű maradtam gyöngéidhez, oh kabát:
Illik-e most idehagynod engemet,
Csak azért, hogy nem hizlalom a zsebed?

De minek a szemrehányás! hű valál,
Egyszerű, mint a kebel, mit takarál,
Egyszerű és igénytelen valami,
Nem akartál soha többnek látszani.

Nem ohajtál cifraságot, díszjelet:
Egy zsinórkát magyarosan legfölebb...
Az is, az is lekopott már, ami volt;
Szegény kabát, te éled tul a zsinórt!

Nem soká élsz, könnyű ezt megjóslani:
Im beálltak feloszlásod napjai,
Fogsz heverni, megvetett rongy, útfelen:
Nem baj! úgyis csak lenéztek szüntelen.

Csabának az Arany-versek szavalásával kapcsolatos gúnyos mondatait persze 
megszakítja egy súlyos köhögési roham, amellyel a szöveg részben azt emeli 
ki, hogy ezek a gondolatok a szereplő és nem a szerző megfontolásai: „elakadt 
a lélegzete. Fölemelte az ujját, hogy türelmet kér. Elkomolyult arccal várta, 
hogy köhög talán. […] Már akkor köhögött. Leült az országút kőhalmára, és 
köhögött. Mérgesen köhögött” (Gárdonyi 1963, 352). No de végül is miért van 
szükség erre az epizódra? Azért, hogy szemantikai összefüggést építsen fel a 
felidézett versek és a köhögési roham között.

Amit Csaba gúnnyal illet a versek kapcsán, azt a szöveg haszonnal forgat-
ja. A Kies ősz című versben például olvasható egy ilyen strófa: „Hasztalan, 
hogy új virágba / Borul ismét a fa ága, / S új szerelmet ünnepel: / Kit vidítson 
meddő éke? / Egy fuvallás… azzal vége: / Váltja szemfödő lepel”. Nem nehéz 

S új szerelmet ünnepel:
Kit vidítson meddő éke?
Egy fuvallás... azzal vége:
Váltja szemfödő lepel.

Óh, ne bizzunk e varázsra:
Kész anyag gyűl hervadásra,
Az enyészet gazdagul,
Fű-fa zöldje azér’ hajt csak
Hogy, mit sírva megsóhajtsak,
Több legyen majd, ha lehull.

* * *
Mit remegsz? él, bár lekötve
Szunnyad olykor téli nedve,
Természetben nincs halál;
Nyúgalom csak mély alélta,
– Mindig új az ősi példa –
Ami rég volt, most is áll.

És ha jő sugár, mely csábit
S el-elrugja csalvirágit:
Termő-elve ép marad;
Legjavából nem fecsérel, –
S mely gyümölcsöt ápol, érlel.
Ád az Isten új nyarat!
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felismerni, hogy Gárdonyi ebből a strófából bontja ki kisregényének a végét. 
Csaba és Olga kialakuló, de be nem teljesülő („hasztalan”) új szerelmének egy 
késő őszi viharos éj vet véget, amikor Olga a halálán lévő Csabához próbál 
orvost hívni, s mivel senki sem mer kimozdulni a házából, egyedül kóborol 
egy szál nagykendőben. Ennek meg is lesz a szomorú következménye: Csabát 
már nem lehet megmenteni, de a „fuvallás” (valójában: orkánszerű hófúvás) 
Olgát is végzetes megfázásba sodorja. Olga nagykendője így egyben már saját 
„szemfödő leple” is.

Ennél még jelentősebb regényszövegképző ereje van az Érzékeny búcsu 
című versnek. A költemény egy elégikus hangvételbe áthajló humoros óda egy 
elhasznált kabáthoz. A vers jelentősége, hogy a kabátot perszonifikálja, amely-
nek eredményeként a versbeszélő jobb részének tárgyi kivetülésévé válik.4 
A kabátnak „tépett keble” van, „vékony egészségi alkattal” bír, a „levegőt soha 
ki nem állhatja”, s nem állja a „süvöltő szeleket” sem. Az allegória eredménye 
az, hogy a kabát a saját sors megjóslójává válik: „Nem soká élsz, könnyű ezt 
megjóslani: / Im beálltak feloszlásod napjai, / Fogsz heverni, megvetett rongy, 
útfelen: / Nem baj! úgyis csak lenéztek szüntelen”. A rongyos kabát Arany 
János-i allegóriájának megfelelője a regényben: a „rongyos tüdő” (Gárdonyi 
1963, 342).5 Olga és Csaba rongyos tüdeje nyilvánvaló megjóslása mindkettejük 
jövőjének; sőt Csaba esetében már eleve ki is van mondva, hogy „neki kampec” 
(Gárdonyi 1963, 339–340): Olga „sajnálattal szemlélte a soványságát, sápadt-
ságát, vértelen két kezét és vékony, ferde orrát. Kampec. A halálra ítélt ember 
mindig érdekes” (Gárdonyi 1963, 340–341). Ez a sajnálat érik majd szerelem-
mé, amikor Olga felismeri, hogy Csaba sorsába a sajátja is bele van kódolva.

A „rongyos tüdő” metaforikus kifejezésből kiindulva Gárdonyi regényé-
ben felépít egy kétosztatú cselekményt, amely egyfelől a tüdőről, másfelől a 
rongyokról szól. Létrehoz egy, a tüdőbeteg szereplők történetével párhuzamos 

4	Érdekes összefüggést alkot az, hogy Gárdonyi regényében is (egy pár oldal erejéig) sorsalle-
góriává válik a kabát. Egy alkalommal Olga és édesanyja megkísérli az elmenekülést Kvabka 
elől, amit csak úgy lehetne kivitelezni, ha eladnák télikabátjukat. A kabát sorsfordítóvá válhat-
na, de az asszony végül is nem képes megválni a ruháktól. Mindennek leírása során Gárdonyi 
ismét Aranyra utal, felidézve Ráchel című versét: „hogy a kezébe vette a két kabátot, megint 
sírva fakadt. Ráborult a két kabátra, mint ahogy Ráchel siratta a két gyermekét” (Gárdonyi 
1963, 288–289).

5	Csaba „egy hét múlván már olyan volt, mintha családtag volna. Elkérdezte Olgát, hogy hogy 
aludt. Mit vett be? Mi hatása volt a szernek? S ő is elmondta az éjszakáját. Ahogyan más a 
napjáról beszél: mit mívelt, mik történtek vele úgy beszélgettek ők az éjszakájukról. De csak 
susogó, rekedtes hangon egy-egy mondatot. A másik nyugodtan várta a továbbját: sokat beszél-
nie nem szabad annak, akinek a tüdeje rongyos” (Gárdonyi 1963, 342).
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történetszálat, amelyben különféle rongyok válnak főszereplővé. A szerep-
lők története cselekménnyé válik, a rongyok története inkább csak motivikus 
ismétlődésként jelenik meg, de mégis egyfajta cselekménnyé formálódik éppen 
azért, mert bizonyos értelemben követni látszik a szereplők történetét. A két 
párhuzamos sort egy sajátos költői alakzat, a narratív paralelizmus fűzi össze, 
amelynek eredményeként a két párhuzamosan futó cselekményszekvencia 
szemantikai megfeleltetéssé alakul át: a kabátoknak, a rongyos textíliáknak 
és egyéb „lélekmelegítőknek” (Gárdonyi 1963, 293) a szereplők tüdőállapotát 
jelző sajátos figurális jelentést kölcsönöz. Tehát Olga köhögési vérfoltoktól 
szennyes zsebkendője, kiskendője, nagykendője és télikabátja, illetve Csaba 
szürke plédje, amelyet minden séta alkalmával vállára borítva visel, szinte 
külön életet él a regényben.

Már azelőtt perszonifikált jegyekkel jelenik meg a textília a regényben, 
mielőtt még Olga története kerülne a fókuszba. Anyja és apja házasságát így 
jellemzi a szöveg:

Hát bizony ilyen a házasság, ahol a selyem a pokróchoz megyen férjhez. 
Hát még ha a selyem egyetlen gyermekül nevelődött, és csecsemő korá-
tól kezdve Mitakarsz Drága Kincsem volt a neve. Az ilyen selyem leány 
aztán pillangó fejjel röppen neki a hetedik szentség gyönyörű gyertyá-
jának (Gárdonyi 1963, 283).

Ez a három mondat egy olyan „gyökérmetaforát” alkotva épül be a szövegbe a 
regény első oldalain, amely számos „részmetaforát” bont ki a későbbiekben (vö. 
Ricœur 1995, 104). A selyem-anya és a pokróc-apa gyermekeként jön világra 
a zsebkendőjétől és vállkendőjétől megválni képtelen Olga. Bár a zsebkendő 
először a folyton síró édesanya kezében jelenik meg („Kvabkáné még keser-
vesebben rázta az orrát a zsebkendőben” [Gárdonyi 1963, 279], „Kvabkáné 
ismét a zsebkendőjébe temetkezett” [Gárdonyi 1963, 314]), hamarosan Olga 
attribútumává válik a regényben. Attól a pillanattól kezdve, hogy a tüdőbeteg-
ség jele vérfoltként meglátszik Olga zsebkendőjén („Köhögött. A zsebkendőjén 
néha piros foltok is jelentek meg” [Gárdonyi 1963, 315]), szoros szemantikai 
összefüggésbe kerül kendő és tüdő (egyfajta megszorult lét metaforájaként). 
Olga zsebkendője mellett ugyancsak kiemelkedő jelentősége van „fehér boly-
hos kendőjének” (Gárdonyi 1963, 329), amit először akkor pillanthatunk meg, 
amikor Olga első alkalommal látogatja meg az erdélyi faluban Sípos Csabát. 
Ez az állandóan a mellkasra szorított fehér kendő – a betegség miatt mindig 
halvány fehér arcú – Olga attribútumává válik. A zseníliaszövet még a legna-
gyobb melegben is Olga vállára van borítva. Hiába van nyár, „őrajta mégis 
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nagykendő van, amit átfog a mellén” (Gárdonyi 1963, 339): „kánikulai meleg 
volt aznap délelőtt, Olga mégis a vállán vitte a burkolódzóját, s nem is a kisken-
dőt, hanem a nagyot” (Gárdonyi 1963, 385). S erről a kendőről ír a regényszö-
veg akkor is, amikor Olga egy viharban halálosan súlyos meghűlést szenved:

A kendőjét a szél szinte körmökkel húzgálta róla. Le is rántotta a fél 
válláról. Hó csapódott olykor az arcába, mintha egy dühöngő ördög 
ugrándozott volna reá. De Olga se nem látott, se nem érzett már. Sietett 
a hosszan utána lobogó kendőben (Gárdonyi 1963, 412).

Az ilyen jellegű leírásokban úgy adja elő a szöveg a lány történetét, hogy 
közben a kendőről ír. Így a kendő története és Olga története a narratív parale-
lizmus rendjébe szerveződik. Ennek a prózanyelvi eljárásnak az eredményeként 
a fehér bolyhos kendő nemcsak hogy Olga attribútumává, hanem egyenesen 
Olga tüdejének alakmásává válik a regényben – s így a tüdőbetegségben szen-
vedő lány történetének értelmező alakzatává lesz.

A súlyos tüdőbeteg Sípos Csaba állandó attribútumát, a „szürke plédet” 
(Gárdonyi 1963, 333) ugyanakkor említi először a regény, amikor Olga fehér 
kendőjét. Olga első látogatása utáni napon a férfi viszonozza a figyelmességet, 
s szürke plédjét magára öltve halad át a falun Olgáék házához. Innentől kezdve 
mindenki erről a szürke plédről ismeri fel Csabát (vö.: a „szürke pléd sétálva 
közeledett” [Gárdonyi 1963, 362]). Ha a házból megpillantja Olga a közeledő 
szürke plédet, akkor magára ölti nagykendőjét, csatlakozik a férfihoz, s együtt 
sétálgatnak tovább a házuk kertjében, a fenyvesben vagy a temetőben. A beszéd 
séta közben megerőltető volna a két gyenge tüdejű embernek, ezért csöndben 
haladnak egymás mellett, s „együtt köhögnek” (Gárdonyi 1963, 345):

Ritkán ha beszélgettek. Csak ha valamelyikük köhögött, akkor nézett a 
másik nagy érdeklődéssel, mintha életében először látna köhögő embert. 
Sípos belevörösödött, beleizzadt, belekékült, mintha valami fojtogató ör- 
dögöt kellene kiköhögnie. Bal kezét már előre a nadrágja zsebébe mélyesz-
tette: kék dobozkát vett elő, s a dobozkából kerek, kis sárgás cukorkát, 
olyan színűt, mintha vékony dugóból szeletelték volna. Olga arcán is nagy 
pirosság jelent meg olyankor. De ő többnyire fölkelt, odabent köhögött 
tovább, ha nehéz köhögéssel kellett gyötrődnie. Olyankor Sípos komoly 
érdeklődéssel fülelt, és mikor Olga visszatért, szinte örömmel nézett reá.
– Oda se neki – biztatta vidáman –, a köhögés könnyebbülés. Csak most
ne szóljon negyedóráig se, semmit.
És hallgattak (Gárdonyi 1963, 343).
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Innentől kezdve a nagy fehér vállkendőbe burkolózó Olga és a szürke pléd-
be bugyolált Csaba együtt köhécseli végig a napokat, megosztva egymással a 
gyógyszereket, kölcsönös aggodalommal figyelve egymás ingadozó egészségi 
állapotát, s lassan-lassan megismerve egymás történetét. S miközben egymás 
történetének részévé válnak, észrevétlenül egymásba szeretnek. A fehér nagy-
kendő és a szürke pléd összeszövődik.

Amint látjuk, minden egyes rongyos textília a rongyos tüdő felnagyított 
és kivetített képe a regényben. Az egyetlen nagy fájdalmas tüdőként létező 
(inkább: haldokló) beteg szereplők alakmásává a rongyos textil válik a szöveg-
ben.6 Ennek a szemantikai megfeleltetésnek az egyik legszebben kidolgozott 
aspektusa az, amikor a történet vége felé egy váratlanul érkező vihar (ez még 
nem a nagy végső, regényzáró vihar) beüldözi a sétáló párt egy fenyőfa alá. 
(A fenyő máskülönben az egész regény során magát a gyógyító levegőt teste-
síti meg.) Az ömlő esőben a fenyőágakon is átszűrődik a víz, s ennek hatására 
a férfiaktól irtózó Olga így szól és cselekszik:

– Üljünk le. Jaj, megfázik maga!…
És gondos kézzel hajtotta fel Sípos kabátján a gallért. Aztán meg hogy 
Sípos is leült, ráigazította a nagykendőjének a felét is.
S így ültek a gallyon, a rájuk pergő záporban. Egy kendő alatt. Hallgatva 
és sápadtan. A lábukat maguk alá vonva, mint két beteg madár (Gárdonyi 
1963, 387).

Mit is vehetünk észre ebben a gesztusban? A Gárdonyi-regények korábban 
említett specifikus karakterét. A két halálra ítélt tüdőbeteg a kiszolgáltatottság 
legmélyebb pontján váratlanul egymásra talál, s minden kilátástalanság elle-
nére, minden túlélési ösztönnel és létfenntartási logikával szembeszegülve 
egyetlen megoldásra lel rá: a kölcsönös gondoskodásra, amelyben egymásnak 
adogatják a tanácsokat, a gyógyszereket, a biztató szavakat, az üdítő figyelmet. 
Olga életében először kitárja a korábban mindig melléhez szorított nagyken-
dőjét egy férfi számára, s gondoskodva befogadja alá Csabát. S ha elfogadjuk, 
hogy a rongyos textil minden formája, közte Olga nagykendője is a rongyos 
tüdő alakmása a regényben, akkor mindez olyan, mintha a beteg tüdő ebben a 
pillanatban egy hatalmas lélegzetet tudna még venni, amelybe a saját lélegze-

6	Természetesen Olga fehér vállkendője és Csaba szürke plédje az azonos funkció ellenére kissé 
mást jelent. A fehér vállkendő Olga tüdejének alakmásaként még valamilyen gyógyulási esélyt 
sejtet, míg a szürke pléd Csaba tüdejének alakmásaként a gyógyulás esélytelenségét jelöli 
(ahogy az nyíltan ki is van mondva a regényben: „neki kampec” [Gárdonyi 1963, 339–340]).
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ten (és lelken) kívül már egy másik ember lélegzetvétele (és lelke) is belefér-
ne. Mintha Olga egy pillanatra meggyógyulna, s tüdeje felszabadulna akkor, 
amikor saját betegségét háttérbe szorítva gondoskodva fordul a másik beteghez. 
Így, ha azt is elfogadjuk, hogy a tüdőn eluralkodó tuberkulózis az elhibázott 
élet szimbóluma vagy allegóriája a regényben, akkor a fenti metaforasor azt 
sugallja, mintha ez a képtelen gondoskodás, a „gyöngeségek dacára is kifejtett 
szeretet” (Arany: Érzékeny búcsu) és a „gyöngeségek mellett is kitartó hűség” 
(Arany: Érzékeny búcsu) volna az egyetlen gyógyír a létszorongásra. Íme, így 
fest Gárdonyi kisregényében a betegek öröme.
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Happiness of the Sick

The central problem in Géza Gárdonyi’s short novels is the following poetical 
principal: “a novelist must seek for the character-creator thrill – the trouble, misery, 
difficulties, and exigencies that distress the character’s substance” (Gárdonyi 1974, 
77). In Gárdonyi’s short novel titled Ki-ki a párjával [Every Jack Will Get His Jill] 
(1918) the exigency is the tuberculosis. The narration analyses the acts of humans 
suffering from deadly disease. As the corporal disease becomes the allegory of the 
destruction of interpersonal relations in the text, the novel is turning to analyse the 
deformations of the soul. But the most dynamic semantic extension of the text is 
based on the production of the metaphors of tuberculosis and lungs that goes far 
beyond the allegoric meaning. In my essay I would like to reveal the mechanism 
of those metaphoric processes that produce the figural counterparts of the main 
characters affected by tuberculosis.
Keywords: tuberculosis in literature, 1918, short novel, narrative parallelism, the 
problem of counterpart

Radost bolesnika

Sam Geza Gardonji kaže da u svojim kratkim romanima „traži uzbuđenje u kojem 
se izdvaja karakter; nevolja, muka i situacija, slučaj koji zadire u osu karaktera“ 
(Gárdonyi 1974, 77). U njegovom kratkom romanu iz 1918. godine „Svako sa svojim 
parom“ (Ki-ki a párjával) nametnuta situacija je tuberkuloza. Tekst istražuje postupke 
čoveka koji živi sa smrtnom bolešću. Naravno, tuberkuloza nije „samo“ fizička bolest, 
nego je i alegorija o nedostatku međuljudskih odnosa. Na taj način delo istražuje i 
bolesti duše. Najdinamičniji semantički momenat predstavljaju originalne metafore 
tuberkuloze. U radu se posmatraju postupci nastanka dvojnika glavnih likova koji 
takođe boluju od tuberkuloze i koji naglašavaju osnovnu metaforu.
Ključne reči: Geza Gardonji, tuberkuloza, bolest duše, kratki roman, dvojnik
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