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A FELÜGYELETI REND IRODALMI 
REPREZENTÁCIÓI OTTLIK GÉZA 

ÉS KERTÉSZ IMRE REGÉNYEIBEN
Literary Representations of Supervisory Order in Ottlik Géza 

and  Imre Kertész’s Novels

Književni prikaz nadzorne vlasti u romanima Geze Otlika 
i Imrea Kertesa

A dolgozat a szerző Bevezetés a kegyetlenség világába: Civilizáció, felügyeleti hatalom és 
kegyetlenség Ottlik Géza műveiben című, filozófiai, etikai, szociológiai szempontú tanul-
mányának folytatásaként1 áttekinti az Iskola a határon című regényben fellelhető lázadási 
módokat, valamint bemutatja, hogy miként függ össze Ottlik Géza regényeinek világában 
az emberi rend és a világrend. Összeveti Ottlik főművét Kertész Imre Sorstalanságával, 
és rámutat arra, milyen párhuzamok tárhatók fel a kegyetlenné vált felügyeleti rend és a 
koncentrációs tábor, illetve ezek egy-egy irodalmi reprezentációja között.
Kulcsszavak: felügyelet, civilizáció, lázadás, iskola, koncentrációs tábor

Az ellenszegülés változatai az Iskola a határon-ban

A kegyetlenség rendjévé váló iskolában történnek olyan események, amelyek 
felmutatják, hogy amit itt nem tekintenek természetesnek, az természetes (a 
civil világ erkölcsi normái érvényesek, még akkor is, ha mindenki úgy tesz, 
mintha nem lennének azok), és fordítva: amit természetesnek tekintenek (az 

1 Lásd Barcsi 2019. 
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alapvető erkölcsi normák figyelmen kívül hagyása), az valójában nem termé-
szetes. A lázadó növendékek különböző módon, de megkérdőjelezik az iskola 
rendjét. Nézzük meg röviden, hogy a tiltakozásnak, ellenszegülésnek milyen 
változatai jelennek meg a regényben. A lázadás szó a 3. alpontban idézőjelben 
szerepel, mert Apagyi és Tóth Tibor ellenszegülése más-más okokból, de nem 
az adott rend nem-természetes voltának tudatos belátásából fakad.

Öttevényi lázadása

Öttevényi Merényi terror-uralmával szegül szembe, Merényiék „megszokott 
erőszakoskodására”2 szokatlanul reagál: feliratkozik panaszra, tehát a hiva-
talos hierarchiához fordul, pedig az altisztek és a tisztek nem csinálnak titkot 
abból, hogy „minden panasz alaptalannak fog minősülni” (Ottlik 1995, 171). 
Végül egy koncepciós eljárásban Öttevényit találják bűnösnek, elbocsátják, 
és egy évre kicsapják minden középiskolából. Még az eljárás előtt Öttevényit 
társai kiközösítik, a vezető klikk megalázza, és Merényi a többiek előtt megveri. 
Öttevényi a „civil világ” természetes erkölcsi normáinak megfelelően cselek-
szik, amikor kiáll Jaksért, a barátjáért, és nem hagyja annyiban a vele szem-
ben elkövetett igazságtalanságot, ugyanakkor azt is tudnia kell, hogy tettének 
súlyos következményei lesznek, mert senki sem fog mellé állni. Ez valóban 
így is történik, még Jaks is ellene vall.3 Az igazságtalanságokat nem orvosolja 
senki, sőt, még további, durva igazságtalanságok tetézik a korábbiakat. A rend 
mechanizmusai a „civil erkölcsök” érvényességét felmutatni próbáló növen-
déket bélyegzik erkölcstelennek, egyértelművé téve, hogy az iskolában a civil 
erkölcsnek nincs helye. Az, hogy Öttevényit „nem sajnálják” a növendékek, és 
még a jobb érzésűek is (mint a történetet elbeszélő Bébé) „gyáva árulónak”, 
„férfiatlan” alaknak tartják (Ottlik 1995, 182), a tagadás, illetve az ellentétbe 
fordítás elhárító mechanizmusai működéseként értelmezhetők. További iskolai 
életüket nehezítené meg, ha szembenéznének azzal, hogy valójában ők voltak 
az erkölcstelenek, a gyáva árulók és Öttevényi volt az, aki bátorságról, férfi-
asságról, erkölcsi tartásról tett tanúbizonyságot. Ugyanakkor számos jele van 
annak, hogy a növendékek, Merényiék klikkjének kivételével, érzik – bárhogy 
próbálnak védekezni ez ellen –, hogy az iskolában nem-természetesnek minősített 

2 „Merényiék megszokott módon erőszakoskodtak” (Ottlik 1995, 170). Elveszik többek között 
Öttevényi füzetét és barátja, Jaks ceruzáját.

3 Jaks érdekei felülírják a barátságot: árva gyerekként nem kockáztathatja, hogy kirúgják az 
iskolából, ahol államköltségen tanulhat.
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magatartás a természetes. Erre utal a hamis vallomást tévő Drágh dühe (a kihall-
gatása után „fojtott indulattal” azt válaszolja az őt kérdőre vonó Öttevényinek, 
hogy az igazságot mondta, mert nem szokott hazudni, Ottlik 1995, 178), Jaks 
némasága („örökre szűkszavú maradt”, Ottlik 1995, 179), vagy az, hogy rossz 
érzés nézniük a csomagoló Öttevényit.4

Medve lázadása

Amikor az 1923 őszén másodévesként bevonuló újoncoknak derengeni kezd, 
hogy egy olyan világba kerültek, ami az általuk korábban megszokottaktól 
mindenben eltér, próbálnak alkalmazkodni. Ez Czakónak sikerül legelőször, 
Bébé „szakadatlan szűkölésből és görcsös figyelemből” áll, hogy megértse, mivé 
is kell válnia, az elvárásokat Medve érti meg a „leglassabban és legnehezeb-
ben” (Ottlik 1995, 62). Ugyanakkor Medve akkor is lázad, amikor már átlátja 
az iskola rendjének működésmódját, mert elfogadhatatlannak tartja, hogy egy 
ilyen rendbe kritikátlanul betagozódjon. Medve a kéziratában saját gyávaságát 
hangsúlyozza, Bébé azonban „eszeveszetten bátor fiúnak” nevezi (Ottlik 1995, 
88). Medve idegessége és az ebből adódó ügyetlensége (parancsra képtelen 
megismételni azt a tornagyakorlatot, amit korábban játszva teljesített, Ottlik 
1995, 90) mutatja, hogy lelki ellenállása olyan erős, hogy testi „tüneteket” is 
produkál. Medve nem hajlandó természetesnek tekinteni az igazságtalanságo-
kat, újoncként (a „pokrócozása” után is) többször szembeszáll Merényiékkel5, 
de az iskola hivatalos rendjét sem fogadja el: a csuklógyakorlatokat csak akkor 

4 Merényi az eljárás lezárulásával felcipeli a dobogóra a már kicsapott, veréstől bedagadt szájú, 
megalázott fiút, hogy mindenki lássa, mi a sorsa az „árulóknak”, azaz a vele szembeszegü-
lőknek: a megkínzott Öttevényi „dacos, duzzadt” arccal áll a dobogón (Ottlik 1995, 182). 
A Továbbélőkben Ottlik azt hangsúlyozza, hogy Öttevényi alapvető célja az iskola elhagyá-
sa: „Öttevényi azonban önszántából látszott kilépni az egész rendszerből” (Ottlik 1999, 105). 
Öttevényit „árulása” után ebben a változatban nem bántalmazzák, egyszerűen idegenként 
tekintenek rá. A Továbbélőkben nincs akkora súlya az Öttevényi-ügynek, mint az Iskolában, 
amelyben az aktív szembehelyezkedés értelmetlenségének szimbólumaként tekintenek rá a 
növendékek több éven keresztül.

5 Medve a második héten nekimegy a provokátor Varjúnak (amiért összeverik); ráförmed Bébére, 
amiért önként Szabó Gerzsonnak adja a csomagolópapírját, hogy megnyerje a rokonszen-
vét; Bébét védelmébe veszi az árnyékszéken, amikor a többiek froclizzák; levelet juttat el az 
anyjának, aki el is jön (de Medve képtelen neki elmondani, hogy mit él át, azt várná, hogy az 
anyja szavak nélkül is megértse); az egyik igazságtalan eljárás ellen tiltakozva a földhöz vágja 
a „zsírtalan zsíros kenyerét” (amiért fogdát kap). Vö. Ottlik 1995, 104, 111, 114, 118–120, 
142–146, 191–193, 237.
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csinálja pontosan, amikor a ködben senki nem látja (Ottlik 1995, 216). Medve 
a renddel szembeni aktív ellenállás értelmetlenségére ráébredve dolgozza ki 
szökési tervét: a megváltoztathatatlannak tűnő és elviselhetetlen rendet el kell 
hagyni. Szökni nem ugyanaz, mintha Medvét az anyja hazavinné: ez vereség 
lenne, a sikeres szökés azonban az egyik legfőbb engedetlenség megvalósítása, 
így a rend felett aratott valamiféle diadalként is felfogható. Medve megszökik, 
de visszafordul, feltehetően azért, mert ráébred arra, hogy az iskolában szerzett 
tapasztalataival már nem lenne képes a régi életét – az „ártatlan” gyerekkort – 
ott folytatni, ahol abbahagyta. Elképzelhető, hogy azért gondolja meg magát, 
mert a szökés mégiscsak megfutamodás a „sorsa” elől – akkor indul el vissza-
felé, amikor eszébe jut a hálóterem, a fiúk arca, és egyértelművé válik előtte, 
hogy bármennyire is nem akarja, már közéjük tartozik –, ha elmenekül, beis-
meri gyávaságát, azt, hogy képtelen helytállni (Ottlik 1995, 204–207).6 Míg a 
Továbbélőkben Szebek a szökése után beilleszkedik az iskolába, addig Medve 
későbbi magatartásával is azt fejezi ki, hogy látszólagos alkalmazkodása nem 
jelenti a rend elfogadását. Ez valamiféle tekintélyt kölcsönöz neki: „Ő volt az 
egyetlen, akivel olykor még a Varjú is szőrmentén bánt; alig észrevehetően. 
[…] Medve nem próbált hízelegni nekik, nem mutatott barátságos arcot soha. 
És a kiszámíthatatlan indulatosságától ha nem is féltek éppen, de óvakodtak 
valamennyire” (Ottlik 1995, 308). Negyedévesként párbajt vív Homolával, 
majd Merényivel, ellenfele csak késsel fenyegetve tudja a küzdelem befeje-
zésére kényszeríteni. Medve ugyan letérdel, de érezhetően mégis ő a győztes, 
az általa okozott sebet viseli az arcán az érinthetetlennek hitt Merényi. A klikk 
bukása után Medve megakadályozza Tóth Tibor megverését, Bébével együtt 
csak „pedagógiai” pofonokat osztanak ki a közösséggel szembehelyezkedő 
társaiknak.7 A Budából kiderül, hogy Medve a sokkal elviselhetőbb főreálban 
is folytatja lázadását – diákklikk hiányában itt csak a hivatalos rend ellen –, az 
alsóéves növendékek példaképként tekintenek rá.8

6 A Továbbélőkben ezt olvashatjuk arról, hogy miért akar maradni a szökését követően Szebek: 
„Miután megismerte, nem tudott többé tudomást nem venni erről a világról, nem tudta idegennek 
érezni a többieket. Dolga van velük. Meg kell érteniük egymást elsősorban” (Ottlik 1999, 84).

7 Medve azonban a Kappéternek ilyen okból adott pofon miatt is „elszontyolodik” (Ottlik 1995, 
346) .

8 „A szökése Zsoldossal, a hat nap magánzárka, a pótvizsga, a féléves megrovás, teljesen rendben 
volt: hozzátartozott, beleillett az általános szembenállásába, ellenszegülésébe a hazug rend-
del: tudta mindenki, Lukács, a parancsnokunk is tudta. Ő azt is pontosan tudta, hogy Medve 
tündöklő példakép az alsóbb éveseknek” (Ottlik, 1993, 329–330).

Barcsi Tamás: A felügyeleti rend irodalmi reprezentációi Ottlik Géza és Kertész Imre regényeiben
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Apagyi és Tóth Tibor „lázadása”

Az elsőéves parasztfiú, Apagyi nem teljesíti a parancsokat, azt teszi, amit 
éppen jónak gondol, nem tart lépést a többiekkel, az étteremben elmondja az 
imát, de vigyázzállás nélkül, a vezényszavakra nem reagál, nem fogad szót 
sem a felsőéveseknek, sem a felnőtteknek, de még az iskola parancsnokával 
is félvállról beszél. Apagyi folyton vigyorog, viselkedéséből úgy tűnik, kissé 
ütődött, ugyanakkor nem hagyja magát bántani, bicskáját előkapva védekezik 
a támadások ellen. Apagyi ellenállása nyilvánvalóan nem erkölcsi alapú, az 
emberi méltóság tiszteletét megkövetelő lázadás (mint Öttevényi és Medve 
esetében), hanem egy szabadsághoz szokott fiú ösztönös reagálása az értelmet-
len kényszerekre. Ahogy a bolond olykor kimondja az igazságot, úgy mutat rá 
viselkedésével Apagyi – aki az értékalapú lázadóknál is radikálisabb ellenál-
lást tanúsít – az intézmény problematikusságára: az iskolában katonaként kell 
élnie gyerekeknek, értelmetlenül szigorú szabályok közé szorítva. Apagyi sorsa 
azt mutatja, hogy nemcsak a kegyetlen növendékek számíthatnak a hivatalos 
hierarchia elnézésére vagy támogatására, de az iskolának is hasznot hajtanak a 
kegyetlenkedők tettei, hiszen megbüntetik vagy akár elüldözik a „bűnösöket”, 
tehát a gyengéket és az ellenszegülőket. Ahogy Öttevényi „kivégzésében” a 
hivatalos hierarchia együttműködik Merényiékkel, úgy az iskola rendjét figyel-
men kívül hagyó Apagyit a tisztek, altisztek beavatkozása nélkül évfolyamtársai 
– akik újoncok, így akár a „hősük” is lehetne az engedetlen fiú – maguk inté-
zik el, Apagyi elhagyja az iskolát. Ottlik 1948-ban a Válaszban megjelent no- 
vellában írta meg először az Apagyi-történetet (Ottlik 1994a, 383–388). A To- 
vábbélőkben is fontos szerepet tölt be Öttevényi és Apagyi lázadása, de ebben 
az Apagyi-eset 1923-as, Öttevényi szembeszegülésére pedig 1926 februárjában 
kerül sor (Ottlik 1999, 99). Ottlik az Iskolában változtatott az időrenden: talán 
részben azért, mert Öttevényi esete további indokot szolgáltat Medve szöké-
séhez, hiszen ennek az a tanulsága, hogy a kegyetlen renddel szembeni aktív 
fellépés lehetetlen. A helyzetét át nem látó, „bolond” Apagyi eltúlzott, ezért eleve 
bukásra ítélt engedetlenségének megtorlásából nem feltétlenül következik, hogy 
az adott rendszerrel, főleg a diákuralommal szembeni fellépés nem lehetséges.

Tóth Tibor Apagyi ellentéte: minden iskolai előírást tökéletesen teljesíteni 
akar, de Merényiék klikkjének tevékenységét sem kritizálja, annak ellenére, 
hogy nyíltan hangoztatja keresztény elveit. Ha froclizni kezdik, rögtön sírva 
fakad, ezzel eléri, hogy senki nem bántja fizikailag (mivel rögtön és látványosan 
kimutatja a gyengeségét, nincs semmi élvezet a „kínzásában”), esetleg trágár 
szavakkal bosszantják. A Tóth Tibor által hirdetett elvek nem mutatkoznak meg 
a viselkedésében: vallási kötelezettségeit ugyan buzgón teljesíti, naponta jár 

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2019. XX. (3): 57–78.
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misére, de közel sem a szeretetetika alapján cselekszik, önmagán kívül más nem 
érdekli. „Tóth Tibor a maga módján még pimaszabb önbizalommal hitt saját 
nagyszerűségében, mint Merényiék” (Ottlik 1995, 320). A szabályokat is azért 
akarja minél tökéletesebben betartani, mert ezzel folyton bizonyíthatja önma-
gának saját kiválóságát, és ilyen okok miatt örömmel csatlakozik Merényiék 
holdudvarához, amikor erre lehetősége adódik.9 Az Iskolában és a Budában Tóth 
Tiborral kapcsolatban többek között a következő jelzőket olvashatjuk: „szentes-
kedő”, „tartózkodó természetű”, „szemtelen”, „szívós”, „hideg”, „durva lelkű” 
(Ottlik 1995, 319, 320–321; Ottlik 1993, 158). Tóth Tibor a legkevésbé sem 
hősies alkat, mégis ő buktatja meg Merényiéket, amikor beárulja őket Hanák 
főtisztelendőnek, miután Merényiék kitaszítják őt a köreikből. Ahogy korábban 
koncepciós eljárásban ítélték el az ártatlan Öttevényit, úgy a korántsem ártatlan 
Merényiékkel szemben is így járnak el, a növendékek vallomása nem változ-
tatja meg érdemben a Hanák és Tóth Tibor által megfabrikált bűnlajstromot, 
az igazság ekkor is kevéssé számít.10 Tóth Tibor nem erkölcsi okokból fordul 
Merényiék ellen, tettének semmi köze a keresztény etikához: csupán bosszút 
akart állni az őt ért sérelem miatt, amely a megszokottakhoz képest egyáltalán 
nem súlyos, de narcisztikus személyiségével Tóth képtelen belenyugodni új 
„státuszának” elvesztésébe.11 Mindenesetre az, hogy Tóth Tibor megfogadja 
Varjú tréfának szánt tanácsát és elmegy panaszra a főtisztelendőhöz, nem a 
sértett Tóth bosszúvágyának erejét, hanem Merényiék tekintélyének gyengülé-
sét mutatja elsősorban: Tóth „csak a kegyelemdöfést adta meg egy ingó rend-
szernek, s elég csúnya, szinte igazságtalan, kegyetlen kegyelemdöfést” (Ottlik 
1995, 343). A klikk erejének meggyengüléséhez minden bizonnyal hozzájárul-
tak az évek során velük szemben elkövetett ellenszegülések, Öttevényi tettétől 
a kis „lázadásokon” át Medve Homolával és Merényivel folytatott párbajáig, 
hiszen ezek – hiába nyerték el büntetésüket az engedetlenkedők – azt jelezték 

9 Tóth azért fogadja el Medve közeledését – akit vonz a fiú szépsége és lényének idegenszerűsége –, 
mert ez a közeledés is a nagyszerűségébe vetett hitét erősíti. Amikor a Merényi-klikkhez tartozó 
Varjú is érdeklődést mutat iránta, megszakítja „barátságát” Medvével (Ottlik 1995, 325–326).

10 Merényiék legfőbb bűnéül azt róják fel, amit el sem követtek („természetellenes nemi vissza-
élés”, Ottlik 1995 341–342, 344). A klikk tagjait (Varjú kivételével) kicsapják, de a külső 
körből is elbocsátanak két fiút. Az, hogy a kegyetlen Varjú megússza a büntetést – ő később a 
növendékek bosszújától tartva magától távozik –, szintén mutatja, hogy az igazság ebben az 
eljárásban sem sokat számít.

11 A Továbbélőkben is Tóth Tibor okozza a Merényi-klikk bukását, azonban itt a klikkből már ko- 
rábban kilépő, de tekintélyét megőrző Gereben Énok az, aki megakadályozza a további kegyet-
lenkedéseket (Ottlik 1999, 148). Az Iskolában Gereben korántsem ennyire pozitív figura, őt 
is kicsapják.

Barcsi Tamás: A felügyeleti rend irodalmi reprezentációi Ottlik Géza és Kertész Imre regényeiben
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újra és újra, hogy Merényiék hatalma és viselkedése cseppet sem természetes. 
A kis (sokszor nem is tudatos) „lázadások” kapcsán érdemes utalni a Budára, 
amelyben Bébé megemlíti: „Medve szerint azzal kezdődött Merényi bukása, 
hogy (egy szabadkézi rajzórán a főalléban) szórakozottan hanyattlöktem, és 
pingáltam tovább” (Ottlik 1993, 31).

Emberi rend és világrend

Medve a szökése miatti büntetését tölti a fogdában, amikor ráébred arra, hogy 
nincs miért sajnálnia magát, hiszen az ember a belső szabadságát, független-
ségét bármilyen körülmények között megőrizheti (Ottlik 1995, 236).12 Kiderül 
azonban az is, hogy nemcsak lelki értelemben lehet szabad az iskolában a 
növendék, hanem olykor – bár csak „pillanatokra” – enyhül a diákok elnyomása. 
A kis kórház például a civilizáltság szigete: itt nemcsak a felnőttek viselkednek 
másképp a növendékekkel, de ők is úgy viszonyulnak egymáshoz, mintha a 
civil világban lennének. Vannak a mindennapokban is olyan időszakok, amikor 
még valamiféle önkiteljesítésre is lehetőség adódik, ekkor a növendékek azt 
csinálják, ami építi őket, ami örömet jelent nekik: ez lehet olvasás, színműírás, 
rajzolás, rádió összeszerelése, zenélés, vagy éppen hiányjegyzékek gyűjtése 
(ez Colalto kedvenc elfoglaltsága).13 Említhető még az atlétikai versenyre való 

12 A Budában Bébé felidézi a hosszú meneteléseket, amelyek során akadt olyan pillanat, amikor 
a növendék kiszakadhatott az őt körülvevő valóságból, amikor (a pihenő alkalmával) feltekint-
hetett az égre: „S ha már egyáltalán látni tudtál egy színt, a világ szétesett, zagyva semmilyen-
ségében ez már valamilyen volt.” Majd Medvére utal Bébé, aki tapasztalta, hogy „az ember 
lelkét a legteljesebb elnyomásban sem lehet elpusztítani, mert teremt magának egy könyökteret, 
mozgáslehetőséget, mintegy a létezés új dimenzióját, ahol örökre szabad lesz” (Ottlik 1993, 73).

13 Medve Pascalt, Schopenhauert, Adyt olvas többek között, de Karinthy Így írtok ti című könyve 
(ami cím szerint nincs megnevezve a regényben) különösen fontos, nemcsak Medvének, hanem 
Bébének és Szeredynek is: „erőt adott; szilárd radioaktív magja cselekvő szakadatlansággal 
sugározta a titkot: hogy az élet mégis nagyszabású dolog” (Ottlik 1995, 271). Beszédes, hogy 
Schulze ezzel szemben „kicsit félt és undorodott a könyvektől” (Ottlik 1995, 289). Érdemes 
lenne az Iskolát és a Budát a kései Foucault létezés-esztétikája felől is végiggondolni – ez már 
szétfeszítené jelen írás kereteit. Megvizsgálhatnánk például, hogy Medvéék növendékkori 
és későbbi önkiteljesítésre törekvése miként viszonyul ahhoz, amit Foucault többek között 
A szexualitás története III. részében a római császárkor gondolkodói alapján önkultúrának 
(önmagunkkal való törődésnek) nevez, ez olyan – pl. az önismerettel kapcsolatos – gyakorla-
tokat foglal magában, amelyek segítségével megtérhetünk önmagunkhoz, azaz eljuthatunk oda, 
hogy örömet találunk önmagunkban (Foucault 2001, 43–77). Foucault létezés-esztétikájáról 
írva Cseke Ákos (Cseke 2017) részletesen kifejti, hogy mit is ért Foucault az önmagunkban 
talált élvezetről, és foglalkozik Pierre Hadot kritikájával is, aki szerint pusztán önmagunkban 
nem lelhetünk örömet, az egyetemes, a kozmikus dimenzióval való azonosulásra is szükség 
van (ahogy ezt pl. a sztoikusok is állították).
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felkészülés, illetve az ennek ürügyén nyert szabadidő is. „Megtanultunk élni a 
tájban és egymagunkban a többiek közt. Eltűrtek egy-egy lélegzetvételt” (Ottlik 
1995, 275). Évközben leginkább a szünidő közeledése ad reményt nekik: a 
karácsonyi, húsvéti vagy nyári szabadság alatt rövid ideig civil életet élhetnek. 
Persze a szabadság gyorsan elszalad, és a legtöbbeknek nagy gyötrelmet jelent 
újból bevonulni az iskolába; a kórházi tartózkodás betegséggel jár együtt, és 
bár a gyógyulás után még maradhat néhány napot a növendék, ezt követően 
minden a megszokott módon folytatódik tovább. Az önkiteljesítő elfoglaltságo-
kat Merényiék bármikor félbeszakíthatják, elveszik Medve és Bébé füzetét is, 
amelybe együtt írnak és rajzolnak, Colalto gyűjteményét pedig Schulze koboz-
za el. A civilizáció illúzió, így a civilizáció világát idéző szabadságpillanatok 
is illuzórikusak, de szükségesek. A Budában Bébé Medvét idézi arról, hogy a 
civilizációs illúziók – amelyekről Bébé festeni akar: az elegancia, a sportsze-
rűség, a dolgokkal való szembenézés stb. – alapvetően fontosak a túléléshez: 
„Igaz, illúziók! Tartsuk fenn őket, ameddig bírjuk! Ezeknek az illúzióknak 
a morzsáiból tudtunk megélni három illúziótlan éven át” (Ottlik 1993, 105).

Az Iskolában olyan „világszerkezet” tárul fel, amelyben valahogy mégis a 
helyére kerülnek a dolgok – de sosem úgy, ahogy az ember elképzelné. A sár 
és a hó sokat elemzett motívumai14 ezt az egyensúlyt fejezik ki: a sár, tehát a 
megpróbáltatás, a reménytelenség, az üresség időszakát lezáró sűrű havazás 
a reményt jelenti valamiképpen a növendéknek, azt, hogy az élet nem csak 
parancsszavakból, sárban fetrengésből és állandó küzdelemből, készenlétből 
áll. A havazás következtében egy időre ténylegesen kissé könnyebbé, nyugod-
tabbá válik az élet az iskolában.15 A „világ hideg iszonyata” és az „ólomszürke 
ég” éppúgy jellemzik a világrendet, mint az, hogy Medvét a fogdában hirtelen 
békesség tölti el, vagy hogy megtörténik mindaz, ami lehetetlennek tűnt, Schulzét 
negyedéves korukban elhelyezik, aztán váratlanul Merényiék is megbuknak 
(Ottlik 1995, 137, 207, 238). Merényiék ugyan meggyengültek, de bukásuk-
ra, eltávolításukra mégsem számított senki: a történtekről még Bébé is – aki 
cseppet sem sajnálja őket – úgy gondolkodik, hogy talán valami másnak kellett 

14 A motívumok értelmezéséről lásd pl. Balassa 1982, 407–412. „Egész művészetének keretes-
sége, rejtett ciklikussága fejeződik ki abban, ahogyan az egyes művekben az elemeket (sár, 
hó, köd) azonos vagy hasonló értelemben hasz nálja” – írja Balassa és emlékeztet arra, hogy 
A Drugeth-legenda című (először 1939-ben, a Nyugatban megjelent) elbeszélésben „a hó 
lehullása szinte szövegszerűen megegyező funkciót tölt be az Iskola… híres, már-már eposzi, 
egyben kegyelmi hóesésével” (Balassa 1982, 409). Vö. Ottlik 1994b, 113–132.

15 A hóesés miatt elmarad a gyakorlat, az osztályteremben a fiúk krumplit sütnek, Bébé akkor 
kezd közeledni Medvéhez – látszólag indokolatlanul kölcsönadja neki a Bounty fedélzetén-t – 
amikor először éli át ezt az élményt (Ottlik 1995, 220–223).
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volna történnie velük, bár nem tudja, minek. Nem sokkal a klikk bukása előtt 
a másságának jelét (a t alakú forradást)16 az arcán viselő Medve a párbaj során 
megjelöli Merényi arcát (Ottlik 1995, 330). A sérthetetlennek tartott növendé-
ken is lehet sebet ejteni: ez mintegy előre jelzi uralmának végét és a természe-
tes erkölcsi rend helyreállását, azt, hogy a félelemmel teli Merényi-korszakot 
hamarosan felváltja a Medve és társai által őrzött nyugalom időszaka .17

A regénynek lehet egy keresztény olvasata, a kegyetlen rendben megtörténő 
nem várt, felemelő, reményteli események az isteni kegyelem megnyilvánu-
lásaiként is felfoghatók.18 A műben meghatározó szerepet kap a protestánsok 
számára különösen fontos „Non est volentis” kezdetű újszövetségi részlet (Pál 
apostol levele a Rómabelieknek, 9, 16)19, amelyben Szent Pál arra hívja fel a 
figyelmet, hogy Isten könyörülete, kegyelme független az emberi akarattól, 
erőlködéstől. Mind Medve, mind Bébé protestánsok, és utóbbi olykor bizony-
talan megjegyzéseket tesz valamiféle Isteni Rend létezésével kapcsolatban, 
Medve pedig, amikor újoncként úgy érzi, hogy senkihez sem fordulhat, Jézust 
képzeli el magának, „aki magyarázkodás nélkül is érti őt” (Ottlik 1995, 205). 
Medve fekete kézlenyomata értelmezhető a Merényiék bukásához vezető iste-
ni kegyelem jeleként is – a növendékeknek a tenyérnyom a változatlanságot 
jelenti sok évig, aztán nem várt események történnek – a szövegben említett 
„mene tekel” ószövetségi utalás.20 Medve számára az erkölcsileg természetes 

16 A Medve bal arcán található kis t alakú forradás a szökése során szerzett, elfertőződött seb 
következménye. 

17 Radnóti Sándor 1996-ban az utolsó ép regényként utalt az Iskolára, és megjegyzi, hogy a 
műben: „Minden magatartás erkölcsi mérlegen méretik. Nagyjából világosan a helyére kerül 
minden” (Angyalosi et al. 2001, 312).

18 Merényiék bukásán kívül például Medve említett békessége a fogdában. Amikor feldagad az 
arca, Medvét a halál gondolata megnyugvással tölti el, de nem a halál, hanem a civilizáció 
szigeteként felfogható kórház vár rá. Erről a Budában: „Amit sült bolondságnak tartottál volna, 
megérted az istenek csoda-dolgát: hogy ahonnét semmi módon nincs szabadulás, kiszabadít 
egy Zufall, a léggömbbé dagadt fél arcod ostoba véletlensége” (Ottlik 1993, 60).

19 A Szent Páltól vett idézet megjelenik az Első rész 1. fejezetének címében („Non est volentis”), 
a Károli-féle fordítás részlete pedig a Harmadik rész címe: „Sem azé, aki fut”. Az 1. fejezet az 
idézet latin változatával kezdődik, ami egy régi kőszegi ház felirata és Medve Gábor kézira-
tának kezdő sora.

20 Dániel könyve, 5. rész: Dániel megfejti a Belsazár király falán lévő írást, amely szerint Isten 
véget vet a király országlásának. Lásd erről: Szegedy-Maszák 1994, 128–129. Szegedy-Maszák 
Mihály feltárja a regény kereszténységgel kapcsolatba hozható részeit, nemcsak a fent említet- 
tekről ír, hanem például Medvének a kenyérről kifejtett gondolatait Mózes V. könyvének nyol-
cadik részével állítja párhuzamba. A kérdéssel foglalkozó részek a könyvben: Szegedy-Maszák 
1994, 99–102, 106–108, 120–121, 128–132. Szegedy-Maszák azonban nem hangsúlyozza, hogy �
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nem csupán a civilizációs normákat jelenti, ennél szigorúbb elvárásai vannak 
önmagával szemben, a felebaráti szeretet etikáját követi. Persze ennek megfe-
lelni Medvének is csak tökéletlenül sikerül: olykor gőgösnek, igazságtalannak 
(lásd például a Bébével kapcsolatos viselkedését, amikor Merényiék elveszik 
tőle a közös füzetüket), indulatosnak mutatkozik, és az iskolában – újonckori 
próbálkozásait leszámítva – nem a „gyengék védelmezője”.21 Medve a Merényi-
korszakban ugyan nyíltan nem véd meg másokat, de önkéntelen reakcióival 
szakadatlanul az iskola hivatalos rendjének és a diákklikk tetteinek elfogadha-
tatlanságát állítja. Magatartása összehasonlíthatatlanul keresztényibb, mint a 
vallási szokásokat betartó, az elvárt normákat felmondó, de „hideg”, szeretetre, 
barátságra képtelen Tóth Tiboré (azonban, ha beszélünk isteni kegyelemről, ez 
mégis Tóth tettén keresztül nyilvánul meg). A regény elején a társára „tartózkodó 
hűvösséggel” néző Tóth Tibor a keresztény etika alapvető elvét idézi („Szeresd 
felebarátodat mint tenmagadat”), aztán kiderül, hogy Tóth senkit nem szeret 
úgy, mint önmagát (Ottlik 1995, 24). A regény végén Medve 1942-ben szüle-
tett írását olvashatjuk, amelyben a „tízezer lelkű”, olykor nem a legjobb lelkét 
megmutató Medve arról elmélkedik, hogy a felszínen elszakított emberek az 
érzékelésen túli „nagyobb valóságban” folytonosan összefüggenek egymással, 
és az önmegértés, ami „magányunk közös centruma” felé haladást jelenti, a 
másikhoz való közelkerülés lehetőségét is hordozza (Ottlik 1995, 357–358). 
Medve önszeretete és így a felebaráti szeretete is tökéletlen, de a szeretet mégis 
belsővé vált életelv a számára és nem egy üres frázis, mint Tóth esetében: „Úgy 
szeretem felebarátaimat, mint önmagamat. Ugyanazzal a fajta szeretettel. Nem 
jobban. Tehetetlenül, közönyösen, megmásíthatatlanul” (Ottlik 1995, 357). 
A kéziratát az említett Szent Pál-i idézettel kezdő Medve gondolataiból, megnyil-
vánulásaiból nem az következik, hogy az éppen adottat minden esetben el kell 
fogadni, és elég önmagunkat az isteni kegyelemre bízni. Szegedy-Maszák 

Medve a felebaráti szeretet (ha ezt némileg sajátosan is értelmezi) gyakorlati megvalósítására 
törekszik, az ő gyakorlati kereszténysége akkor válik igazán egyértelművé, ha szembeállítjuk 
Tóth Tibor „elméleti” kereszténységével.

21 A gyengék megvédelmezését az adott rendben képmutatásként értelmezik a növendékek (Ottlik 
1995, 322) . Medve újoncként kísérletet tesz Merényiék egyik áldozatának megvédelmezésére, 
de aztán feltehetően megérti, hogy mindig fellépni a másokat érő kisebb-nagyobb sérelmekkel 
szemben az adott körülmények között lehetetlenné tenné az életet (hiszen ezt Merényiék mindig 
durván megtorolnák). Viszont a hozzá közel álló Bébé által elkövetett kisebb kegyetlenségek 
dühöt váltanak ki belőle, és többször szembesíti Bébét cselekedetei problematikusságával, 
ahogy Merényiék korszaka után – nyilvánvalóvá téve, hogy erkölcsi értelemben is új időszak 
kezdődik – védelmébe veszi Tóth Tibort.

�
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Mihály kiemeli, hogy a regény végén egyszerre van jelen kétféle szemlélet: 
Medve a világhoz való aktív, cselekvő hozzáállás szükségességét hangsúlyozza 
(„a világhoz nem alkalmazkodni kell, hanem csinálni”), Bébé pedig azt érzi, 
hogy „mégis minden csodálatosan jól van, ahogy van”, és ez a két, egyaránt 
érvényesnek bemutatott magatartás (a lázadás és a tudomásulvétel) a könyv-
ben végig felesel egymással, egyértelmű végkicsengésről sem beszélhetünk, 
ami gyengíti a mű példázatszerűségét (Ottlik 1995, 357, 362; Szegedy-Maszák 
1994, 102). Nem mondhatjuk azt ugyanakkor, hogy a regényben egyértelműen 
Medve képviseli az egyik, Bébé a másik szemléletet. Az inkább alkalmazkodó 
Bébé akarja rávenni Medvét a Merényiékkel szembeni fellépésre. Medve visel-
kedését pedig egyszerre jellemzi az aktivitás és a megváltoztathatatlan (vagy 
legalábbis számára annak tűnő) dolgokba való belenyugvás, pontosabban az 
isteni könyörületre hagyatkozás („Non est volentis”). Medve nem látja értelmét 
Bébé felvetésének, talán azért, mert még elég erősnek gondolja Merényiéket, 
vagy úgy véli, végzősként nem érdemes belebocsátkozniuk egy bizonytalan 
kimenetelű küzdelembe, amely Öttevényi sorsára juttathatja őket. Ugyanakkor 
az, hogy Medve felidézi a kőszegi vár védőinek győzelmét a török túlerővel 
szemben („Háromszázezer török táborozott itt”), utalás lehet arra, hogy bár ő 
nem tartja indokoltnak adott helyzetben a Merényiék elleni nyílt harcot, bizonyos 
küzdelmeket esélytelenség esetén is fel kell vállalni, a küzdelem kimenetele 
úgysem az emberi törekvéseken múlik.22 Az, hogy a hatalmas török seregnek 
semmi nyoma nem maradt (Ottlik 1995, 333), azt is kifejezheti, hogy bármiféle 
óriásinak tűnő emberi hatalom csupán időlegesen áll fenn.23 És valóban, össze-
esküvés nélkül is hamarosan véget ér Merényiék uralma. Öttevényi tettének 
értelmetlenségét teszi nyilvánvalóvá Medve, amikor kéziratában arról ír, hogy 
nem lehet bevonszolni „az igazság nehézágyúit” a törékeny szerkezetű emberi 
társadalmakba. Medve ezt a megállapítást végül mégis kihúzza a szövegből, 
talán azt jelezve ezzel, hogy más szempontból viszont az értéket felmutató, de 
kudarcba fulladó tetteket mégsem tarthatjuk hiábavalónak (Ottlik 1995, 180).24 

22 A várvédők látszólag értelmetlen harcot folytattak, valójában az ellenállást elengedhetetlennek 
érezhették, hiszen a városukat és a „világrészüket” védték (Ottlik 1995, 332–333). 

23 Lásd ehhez még a mohácsi csata négyszázadik évfordulója kapcsán megfogalmazott, a biro-
dalmak bukásáról szóló gondolatokat: Ottlik 1995, 355.

24 Az alapvető értékek védelméért vívott küzdelem vereséggel is végződhet, de az ilyen vereség 
mindig bizonyos értékek felmutatásának győzelme is. Medve újonckori „vereségei” is az igaz-
ságosság, a bátorság értékeit mutatták fel, ahogy Öttevényi is hasonló erényekről tett tanúbi-
zonyságot, sőt, a megalázott, megvert és a többiek elé kiállított Öttevényi akár a megfeszített 
Jézus szenvedéseit is eszünkbe juttathatja.
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A Budában olvashatunk arról, hogy Medve a főreáliskolában már indokoltnak 
látja az aktív fellépést, verekedést provokál ki, egyedül nekimegy az egész 
B osztálynak: ha esetleg közülük valakik hatalmi klikket akarnának kialakítani, 
tudják, hogy ellenállásba fognak ütközni, persze hamar kiderül, hogy a B-sek 
egyáltalán nem veszélyesek (Ottlik 1993, 138–141). Itt esik szó Medvének 
a sérelmekkel, illetve a sérelemokozóval szemben tanúsítandó viselkedéssel 
kapcsolatos „filozófiájáról”, amelyből kiderül – csakúgy, mint az Iskola már 
idézett részeiből –, hogy Medve sajátosan értelmezi a jézusi szereteteszményt. 
Medve alapvető fontosságúnak látja a saját méltóságának megvédelmezésére 
törekvést (ami persze valamiképp általában az emberi méltóságért való kiállás 
is), ezért annak, aki megüti az arca egyik felét, nem fogja odatartani a másikat, 
de persze nem is a „szemet szemért” elvet vallja. „Elmélete” szerint mindig 
vissza kell rúgni (ezzel jelezve az agresszornak, hogy nem mindenki veti alá 
magát a hatalmának, ez ugyan vezethet az ellenálló teljes megsemmisítéséhez, 
de ha ez nem következik be, akkor az agresszor tartani fog tőle, és inkább elke-
rüli), továbbá mindent meg kell tennünk annak érdekében, hogy megszeres-
sük azokat az ellenségeinket, akikkel nem bírunk, ilyen módon ártalmatlanná 
tesszük őket (Ottlik 1993, 139).

A kegyetlenné vált katonaiskola tapasztalatai egy életre meghatározzák az 
egykori növendékek világfelfogását. Az átélt nehézségek megtanították őket 
például arra, hogy értékeljenek olyan egyszerű dolgokat, amelyeknek mások nem 
tulajdonítanak nagy jelentőséget (a „szabadság enyhe mámorát” érzi Bébé, mert 
a strandon két lépcső közül azt választhatja, amelyiket akarja, Ottlik 1995, 15). 
Megtanulták, hogy „gyáva csürhe” vagyunk, az emberek általában – kivételek 
mindig akadnak – alkalmazkodnak az éppen adotthoz. Megérthették továbbá, 
hogy az emberek életét, szabadságát, személyiségét nem tisztelő kegyetlen rend-
szer a „Drághok” (akiket a karrierjükön kívül más nem érdekel) és a „Matejek” 
(akik mindig az erősek, a hatalmasok kegyeibe akarnak férkőzni) nélkül nem 
működne. Az alreált „túlélő” növendékek a későbbiekben segítik egymást (ezt 
az 1944-es epizód illusztrálja az Iskolában), hiszen olyan kötelék alakult ki 
köztük, „ami talán kevesebb a barátságnál, és több a szerelemnél”, de persze 
azt is tudják, hogy „egy ponton túl” az ember egyedül vívja a mérkőzését, és 
senkitől nem kaphat segítséget (Ottlik 1995, 160–161). Jaks, aki gyerekként 
nem állt ki Öttevényiért, Szeredyért 1944-ben vállalja a kockázatot. Mintha 
ez a jelenet arra utalna, hogy a durva és erkölcstelen rendben való gyerekkori 
közreműködésük tapasztalatai sajátos erkölcsi tartást alakítottak ki az egykori 
növendékben: felnőttként megpróbálnak nem a „gyáva csürhéhez” tartozni, 
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ami egy történelmileg nehéz időszakban akár azt is megkívánja az embertől, 
hogy a saját biztonságát kockáztassa egy társa életének megmentéséért (Ottlik 
1995, 157–161).25 Medve is kénytelen elismerni, hogy az emberek időnként nem 
„gyáva csürheként” viselkednek: az 1956-os forradalom nagy hatással van rá, 
úgy tűnik neki, mintha mégis Petőfinek lenne igaza (legalábbis időlegesen).26

Az alreáliskolai időszak talán legfontosabb tapasztalata azonban Bébé és 
társai számára az volt – ez kiderül a Budából –, hogy ráébredtek: a civilizáció 
csupán illúzió, a civilizált körülmények és magatartásmódok nem megváltoz-
tathatatlan adottságok, a civilizált rend törékenysége miatt ezek bármikor – 
rövidebb vagy hosszabb időre, a társadalom bizonyos szegmenseiben vagy 
kiterjedtebb módon – felszámolódhatnak. Gyerekkorukban megtörtént velük 
az, amiről úgy gondolták, hogy őket nem érintheti, esetleg csak másokat (ezért 
egy életre kétség támadt bennük „előrejelzésük” megbízhatóságával kapcsolat-
ban): „Elhurcoltak megláncolva gályarabnak. Levágva a fejed-lábad. Zűrzavar, 
és ez is esik szét. (Evezel, evezel)” (Ottlik 1993, 34).27 Bébéék tudják, hogy az 
elképzelhetetlen valósággá válhat: a civilizált emberi rendből bármikor átke-
rülhetünk a kegyetlenség rendjébe, ugyanakkor a „világ szerkezetéből” az is 
következik, hogy a megváltoztathatatlannak tűnő rossz akár egy pillanat alatt 
semmivé válhat.

25 Azt nem tudjuk meg az Iskolából, hogy milyen emberekké válnak Merényiék, illetve azok, 
akik kevésbé szenvedtek a klikk uralmától (pl. Drágh vagy a külső kör tagjai). Csupán a külső 
körhöz tartozó Halász Péter életét ismerheti meg az olvasó az Iskola előtt megjelent Hajnali 
háztetőkből. A felnőtt Halászra az erkölcsi tartás a legkevésbé sem jellemző: „Halász Pétert 
gyatra anyagból faragta a természet; enyhe szó, ha semmirekellőnek, léhűtőnek nevezi őt a 
világ” (Ottlik 1994c, 36).

26 Medve korábban vitában állt Petőfivel, hiszen „mindenkinek drágább a rongy élete, mint a haza 
becsülete – vagy mint bármi más ily elvont, absztrakt akármije” (Ottlik 1993, 273). Megtudjuk 
azt is, hogy Medve 56-ban megsebesül a Kossuth téri sortűzben (Ottlik 1993, 236, 271–278). 
N. Pál József rámutat a Továbbélők (amelyben a „tudás ólma” még nem nehezedett a szerep-
lőkre) és az Iskola világképét összehasonlítva, hogy az Iskola világképét mindaz formálta, amit 
Ottlik 1948 után megtapasztalt az országban, főként a forradalom, majd annak eltiprása (N. Pál 
2000). Kelecsényi László megállapítja: „Nem túl merész feltételezés azt hinni, hogy az 1956-os 
forradalom és az azt követő rövid életű szellemi pezsdülés váltotta ki az egyszer félretett téma 
újabb, immár végleges megmunkálásának vágyát” (Kelecsényi 2013, 107).

27 Korda Eszter a Budát elemezve rámutat, hogy a regényben a rabság és a szabadság ellentéte 
a „szereplő énnel” és a „néző énnel” hozható összefüggésbe: „a szereplő rab, a néző pedig 
szabad – kívülálló volta miatt” (Korda 2005, 174). A gályarab motívum pedig „minden olyan 
léthelyzetre vonatkozik, amelyben a kényszer és a monoton változatlanság megakadályozza a 
néző létet, azaz elnyomja a személyiséget” (Korda 2005, 174).
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A kegyetlenné vált felügyeleti intézmény 
és a kegyetlenség államának erőszakintézménye közötti hasonlóságok 

és különbségek Ottlik és Kertész regényeiben

Margócsy István találó megállapítása szerint Ottlik és Kertész is „világné-
zeti” író, azaz írásaikban mindketten a világ teljességét próbálják megjeleníteni 
és „a társadalmi-hatalmi viszonyok radikális emberellenességét” természetes-
nek véve az ennek megfeleltethető beszédmódot keresik, illetve az egyéniség 
szempontjából néznek az egyéniségellenes világra (Margócsy 2002, 206, 209). 
Ottlik és Kertész világlátása persze alapvetően különbözik, Margócsy szembe-
állítja egymással az ottliki „minden megvan” alapállást a kertészi „minden nincs 
meg” szemlélettel (Margócsy 2002, 210). Ottliknál az egyén elidegenedettsége 
leküzdhető: „Ottlik világa rendezett világ, amelyben ugyan aktuálisan elkeserítő 
rendetlenség uralkodik, de mégis: e világ a szabadság világa, melyben, minden 
szenvedés és anomália ellenére, alapjában legalábbis elképzelhető vagy egy-
egy pillanatra megélhető, hogy minden jól van” (Margócsy 2002, 207). Ezzel 
szemben Kertész katasztrófaközpontú és szabadságnélküli világában ilyesmiről 
nincs szó, műveiben az egyén mindig radikálisan egyedül áll, és önmagával 
sem harmonikusan azonos (Margócsy 2002, 206–208).28

Nézzük meg a teljesség igénye nélkül, hogy milyen hasonlóságokat és elté-
réseket találhatunk egy, a kegyetlenség rendjévé vált felügyeleti intézmény és 
a kegyetlenség állama által a rendszer ellenségeinek rabszolgasorban tartásá-
ra, illetve megsemmisítésére létrehozott intézmény között (a következőkben 
a náci koncentrációs táborok jellegzetességeire utalok). Ennek feltárásához 
érdemes összevetni az Iskolát és Kertész Imre Sorstalanságát.29 Amíg a civili-
zált állami-társadalmi rendben a kegyetlenné vált felügyeleti intézmény pato-
logikus jelenség, addig a kegyetlenség modern államai célzatosan a felügyeleti 

28 Margócsy megállapításai általában érvényesek a két alkotó világszemléletére, de tanulmányá-
ban (Margócsy 2002) főként Kertész két kisebb írását, Az angol lobogót és a Jegyzőkönyvet veti 
össze Ottlik Iskolájával és Minden megvan című elbeszélésével. Horkay Hörcher Ferenc Kertész 
Gályanaplója kapcsán megjegyzi: „A ráció munkája, amely által feltárul az ember végzetes 
és végső esendősége és esettsége, s a ráció tehetetlensége is e végső esendőség vonatkozásá-
ban, egyben valamifajta győzelem is ezen esettség helyzete fölött” (Horkay Hörcher 1999).

29 Sümegi István úgy véli, hogy az Iskolában bemutatott „nevelőintézet sokkal inkább emlékeztet 
Kertész Imre Sorstalanságának világára, Buchenwaldra, mint egy szigorú, poroszos intézetre”, és 
emlékeztet arra, hogy Vas Istvánnak, az Iskola egyik első olvasójának is a „munkatábori regény” 
jutott eszébe a műről lehetséges viszonyítási pontként (Sümegi 2006, 193). Sümegi felsorol 
néhány párhuzamot a két könyv között, a következőkben ennél részletesebben tekintem át – 
témám szempontjából – a hasonlóságokat és különbségeket.
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struktúrákat is alkalmazó erőszaktereket alakítanak ki. Az első esetben tehát 
a felügyeleti intézmény célja morálisan elfogadható, de eltorzult működése 
morálisan kifogásolható viszonyokat eredményez, a második esetben viszont 
már eleve morálisan elfogadhatatlan célból hozzák létre az intézményt. A két 
mű összehasonlításának alapját témánk vonatkozásában nem önmagában az 
adja, hogy a katonai iskolában és a koncentrációs táborban is megtalálhatók a 
felügyeleti hatalom jellegzetességei (az alreáliskola egy iskola és egy kaszár-
nya keverékeként írható le, a koncentrációs tábor pedig a börtön és a kaszár-
nya30 némely sajátosságait ötvözi), hanem az, hogy az Iskolában egy eltorzult 
működésű felügyeleti rendet mutat be Ottlik. A felnőttek támogatásával fenn-
tartott Merényi-diktatúra miatt a felügyeleti intézményben kialakuló állapot 
párhuzamba állítható a koncentrációs táborokra jellemző totális hatalommal 
és kiszolgáltatottsággal, de értelemszerűen számos tekintetben eltér egymástól 
egy ilyen iskola és a koncentrációs tábor világa.

Bébé és társai az elképzelhetetlen valóra válásaként élik meg azt, ami velük 
történik az iskolában, azok az emberek azonban, akik származásuk miatt vagy 
egyéb okokból ártatlanul koncentrációs táborba kerültek, nemcsak képletesen, 
hanem ténylegesen is a gályarabok sorsára jutottak, hacsak nem pusztították 
el őket rögtön. A Sorstalanságban a tizennégy éves Köves csupán azért kerüli 
el a gázkamrát, mert idősebbnek mondja magát a szelektáláson (Kertész 2002a, 
110). Kövesnek, Medve Gáborhoz vagy Both Benedekhez hasonlóan rá kell 
ébrednie, hogy egy olyan világba került, amelyben az a természetes, amit ő 
addig nem tekintett annak, csakhogy ez nem egy nevelési célból fenntartott, 
de embertelen módon működő felügyeleti intézmény, hanem a felügyeleti 
rend elemeit felhasználó koncentrációs tábor. Ahogy a még szinte teljesen üres 
épületben a katonaiskola újoncainak a parancsolgató zsákvászon egyenruhás, 
kék sapkás felsőbbéves fiú „furcsa jelenségnek” tűnik (Ottlik 1995, 21), úgy 
Kövesnek eszébe sem jut, hogy bármi köze lehetne az auschwitzi pályaudva-
ron látott „fegyencekhez” (Kertész 2002a, 99). Az újoncok hamar rájönnek, 
hogy az iskolában ők vannak a hierarchia legalján és jobb, ha a kapott paran-
csokat teljesítik. Az érkezés után nem telik el sok idő, amikor Kövesnek is 
szembesülnie kell azzal, hogy őt és társait a pályaudvaron látott „fegyencek-
hez” hasonlóvá alakították. Az alreáliskola újoncai először az addig megszo-
kottak alapján ítélik meg mindazt, ami velük történik, majd rájönnek, hogy 

30 Primo Levi megállapítja: „Azt hiszem […] nyilvánvaló, hogy a lágervilág […] nem volt egyéb 
a német katonai módszerek egyik változatánál, alkalmazásánál”, és a foglyok seregét a hadse-
reg dicstelen másának, karikatúrájának tekinthetjük (Levi 1990, 146).
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ennek az iskolának az általuk korábban ismertekhez nem sok köze van, és úgy 
érzik, hogy „minden összezavarodott” (Ottlik 1995, 62). A Sorstalanságban 
Köves – társainak többségéhez hasonlóan – akkor is a megtanult civilizációs 
sémáknak megfelelően gondolkodik és viselkedik (engedelmesség, a hivatalos 
személy tisztelete, bizalom az okiratokban, becsületesség), amikor ezek már 
csupán azt segítik elő, hogy Auschwitzba kerüljön, de még ott sem ébred rá 
egy darabig, hogy már nincs a civilizáció világában (többek között a civilizá-
ciós külsőségek, a rendezettség miatt, a futballpálya, a veteményeskert látvá-
nya is megtéveszti őt, a civilizáció itt csupán „álca”, Kertész 2002a, 114–115). 
A visszaemlékezésekből tudjuk, hogy sok, Auschwitzba deportált ember egész 
egyszerűen nem volt képes elhinni, hogy a nácik meggyilkolhatják őket, ha 
hallottak is valamit a „halálgyárakról”, úgy vélték, hogy az ezekről szóló hírek 
csupán alaptalan mendemondák. A náci Németországban nyíltan félresöpör-
tek számos alapvető civilizációs normát, de a tömeges emberirtás tényét még 
a náci vezetők is titkolni próbálták. Ottlik regényében is álcaként szolgálnak a 
civilizációs külsőségek: az alreáliskola működtetői a külvilág felé egy civili-
zált intézmény képét igyekeznek mutatni. A civilizációs külsőségekkel leplezett 
kegyetlenségre utal az Iskolának a tanulmány I. részében már említett jelenete, 
amelyben Formes – aki nem sokkal később Merényi áldozatává válik – apját 
mosolyogva nyugtatja meg egy őrnagy (Ottlik 1995, 53–55). A Sorstalanságban 
– itt nem az iskolai erőszakot próbálják leplezni, hanem emberek tömeges
elpusztítását – hasonló történetet találhatunk: a „Szakértő” megnyugszik a kifo-
gástalan modorú német tiszt „korrekt és reális” tájékoztatása után. A „Szakértő” 
aztán Auschwitzba kerül, ahol a szelektáláson alkalmatlannak minősítik, tehát 
azonnali halál vár rá (Kertész 2002a, 88, 113).

Az Ottlik által leírt iskolában embert próbálóak a körülmények, de a növen-
dékek például rendesen kapnak enni (ha nem is mindig a kedvükre való étele-
ket ehetik), amíg a koncentrációs táborok rabjai csak éppen annyi ételt kaptak, 
amelyről fogvatartóik azt gondolták, hogy éppen elég munkaképességük megőr-
zéséhez. A koncentrációs táborban az alávetettek közötti harcot nemcsak eltűrték 
vagy támogatták, hanem a tábor rendjét kifejezetten úgy alkották meg, hogy 
a rabok egymással szembeni kegyetlenségét elősegítsék. Felfüggesztették a 
foglyok esetében a civilizált viselkedésmódok, szokások (amelyek Nyugaton 
az újkori fejlődés során alakultak ki, lásd Elias művét: Elias, 2004) gyakorlá-
sának lehetőségét. A természetes intéznivalókkal, az étkezéssel, az emberek 
közti érintkezéssel kapcsolatos szokások civilizáció előtti szintre estek vissza. 
A foglyok élete folyamatosan veszélyben volt a nehéz fizikai munka, a fel- 
ügyelők erőszakossága, a kevés étel, a betegségek miatt. A táborok kitalálói-
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nak kifejezetten céljuk volt az is, hogy olyan állapotot teremtsenek, amelyek-
ben a foglyoknak szembesülniük kell saját erkölcsi lealacsonyodásukkal, ezért 
működtették többek között a fogolyfunkcionáriusok rendszerét is: a kápók, 
akik egyszerre voltak áldozatok és tettesek, a kegyetlenségben sokszor túltet-
tek az SS-katonákon. A foglyok közül sokan vélhették úgy, hogy az önfenn-
tartáshoz való joguk érvényesítése felülírja a civilizált rendben elsajátított 
alapvető morális normákat. A foglyok erkölcsi lealacsonyodására, a mindenki 
háborúja mindenki ellen állapothoz hasonló viszonyokra több visszaemlé-
kező is utal (Levi 1994, 116; Frankl 2013, 22). A harc eszközei változatosak 
voltak: a lopás, a másik kihasználása, az ügyeskedés növelte a foglyok túlélési 
esélyeit. A felügyelet a foglyok egymás közti küzdelmét nem akadályozta, sőt, 
inkább elősegítette: egyrészt a már említett fogolyfunkcionárius-rendszer révén, 
másrészt a tábori rend úgy volt kitalálva, hogy akik minden szabályt betartot-
tak és nem tudták valahogyan kiegészíteni az ellátásukat, általában pár hónap 
alatt meghaltak (Levi 1994, 113). E struktúra a foglyok morális fölényének 
megsemmisítésére irányult: a nácik rámutathattak a kollaboráló, vagy túlélésük 
miatt alapvető normákat megszegő rabok erkölcstelenségére, illetve a rabok 
értéktelenségérzését ezzel is erősítették. Persze még a koncentrációs táborban 
is voltak lázadók, akik számára ez a biztos halált jelentette. A nyílt lázadókon 
túl akadtak emberek, akik törődtek másokkal, és nem csak a saját érdekeiket 
nézték. A Sorstalanságban ilyen Bohús, vagy Citrom Bandi, aki ugyan egy idő 
után elkerüli a „muzulmán”-állapotba kerülő Kövest, de aztán ő viszi el (egy 
másik fogoly segítségével) a Revier sátrához (Kertész 2002a, 220).

A katonaiskolában csak a felügyeleti rendszer működéséből adódó lealacso-
nyítás a hivatalos rend része, a domináns diákcsoport terroruralma nem, az, így 
ez, főként a felnőttek beavatkozásával, bármikor megszüntethető. Továbbá a 
növendékeknek rendelkezésre állnak az adott rendből való kilépés különböző 
lehetőségei: időnként kiszakadnak a romboló közegből (nyugalmasabb pilla-
natok, szabadságok, kórházi tartózkodás), reményt adhat nekik az is, hogy a 
tanulmányaik befejeztével véglegesen elhagyhatják az iskolát, illetve akár a 
szüleiket is meggyőzhetik arról, hogy vegyék ki őket innen, mint ahogy Medve 
anyja a fiú szökése után hajlana rá, hogy fiát hazavigye, de akkor már Medve 
maradni akar. A koncentrációs táborban szerencsés esetben a kórházbarakk-
ban tartózkodás hozhatott némileg könnyebb időszakot, persze, ha a rab nem 
gyógyult megfelelően, akkor a gázkamrában is végezhette. Kövest a zeitzi 
kórházbarakkban tapasztalt állapotok után elkápráztatja a buchenwaldi kórház 
berendezési tárgyainak a koncentrációs tábor világától idegen „csaknem kaszár-
nyai fényűzése”, a paplanos ágy, a csend, és azt hiszi, hogy ez csak egy „tréfa”, 
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a szoba valójában leplezett kivégzőhely (Kertész 2002a, 257–258). A foglyok 
egyetlen reménye az lehetett, hogy egyszer – ki tudja, mikor – felszabadítják a 
tábort. Az alreáliskolában a növendékek önmegőrzéséhez az idővel kialakuló 
„barátságok” is hozzájárultak, illetve némi menedéket nyújtottak számukra, 
ha csak rövid időre is, az önkiteljesítésüket elősegítő foglalatosságok (olvasás, 
írás, rajzolás, sport stb.). A koncentrációs táborokban is lehettek nyugalmasabb 
pillanatok, de ha ezek az önmegőrzést (pl. amikor a fogoly felidézte korábbi 
életének kedves emlékeit, szeretteire gondolt) valamelyest segíthették is, önki-
teljesítésről értelemszerűen nem beszélhetünk. Kövesnek a „koncentrációs tábo-
rok boldogságával” kapcsolatos megjegyzése („még ott, a kémények mellett is 
volt a kínok szünetében valami, ami a boldogsághoz hasonlított”) inkább arra 
utalhat, hogy a koncentrációs tábor az emberi világ részét képezi – amelynek 
hétköznapjaiban nyugodtabb pillanatok is akadtak – ezért nem távolíthatjuk el 
magunktól, nem nevezhetjük azt „pokolnak”.31 Az Iskola világképe szerint a 
sár korszakát (legalábbis egy időre) elfeledteti a havazás, a szenvedést nem várt 
megnyugvás követheti, és megtörténhet az, amire sokan vágytak, de aminek 
bekövetkezésére senki sem számított. A Sorstalanságban Kövest, amikor a többi 
beteggel együtt Buchenwaldba szállítják (Kertész 2002a, 234), békesség tölti el 
(hasonlóan a feldagadt arcú Medvéhez, aki úgy érzi, hogy talán meg fog halni, 
Kertész 2002a, 239), aztán a táborban Köves a pocsolyákkal teli földről végül 
lepedős-paplanos ágyba kerül, és valódi gondoskodásban részesül. Ottliknál 
a dolgok helyükre kerülése egy olyan világrend tanúbizonysága, amelynek 

31 Éppen ezért problémás azonos nevezőre hozni az ottliki „könyöktér szabadságot” és a „koncent-
rációs táborok boldogságát”, ahogy Nagy Edit teszi (Nagy 2014, 7–12). Talán a koncentrációs 
tábor foglya is teremthetett magának valamiféle „könyöktér szabadságot”, de a „koncentrációs 
táborok boldogsága” biztos, hogy nem azokat a pillanatokat jelenti, amikor a fogoly úgy érezte, 
hogy most emberhez méltó életet él, mert ilyesmiről egy koncentrációs táborban nem lehetett szó 
(még a buchenwaldi kórházbarakk is csak a zeitzi kórházbarakkhoz képest fényűző, és az ilyen 
körülményeket, bánásmódot is „tréfaként” értelmezi Köves). Ezzel ellentétben az Ottlik által 
leírt katonaiskolában rendszeresen akadnak olyan időszakok, ha rövidek is, amikor a növendék 
kizárhatja az őt körülvevő világot, amikor nem kell harcolnia önmagáért, amikor azzal foglal-
kozhat, amivel szeretne. Meghatározó tekintetben mást jelent Bébének az alreáliskola kapcsán 
megfogalmazott „idiotikus honvágya” – erről a Budában olvashatunk – és Köves „honvágya”. 
Bébé évek múltán tekint vissza az alreáliskolai évekre, ahol a nehézségek mellett megélt 
felemelő pillanatokat is (sár és hó), de még így is furcsa ez a honvágy („idiotikus”). A néhány 
hónapja szabadult Kövesben még erősen élnek a tábori mindennapok emlékei, ezek rohanják 
meg a késő délutáni órán: Köves úgy tekint a világra, amelyben a koncentrációs táborok, az 
ember rabszolgasorba vetése, a krematóriumok léte természetes, otthon viszont elvárják tőle, 
hogy ezt a tudását felejtse el, vagy legalább minősítse „pokolnak” azt, amit megjárt. Köves 
azért érez honvágyat a tábor „bizonyos értelemben” „tisztább és egyszerűbb” élete után, mert 
ott minderre (színlelésre, a világ valódi természetének elfedésére) nem volt szükség.
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része a kegyelem, Kertész regényében viszont Köves megmenekülése szeren-
csés véletlenek sorozatának tűnik. A Buchenwaldban földön fekvő Köves az 
„alacsony, szürke és átlátszatlan eget” kémleli, és a meghasadozó felhőzetben 
támadó fényességet nem a transzcendens – reményt hordozó – megnyilatkozá-
saként fogja fel: a fényes lyuk látványa a szelektálást végző auschwitzi orvos 
szemét idézi fel benne (Kertész 2002a, 236). Míg a kegyetlen alreáliskolát 
kijáró növendékeket az átélt nehézségek megerősítették, mivel olyan tapaszta-
latokat, emberi kapcsolatokat eredményeztek, amelyek élni segítik őket, addig 
Köves az emberi kegyetlenség lehető legradikálisabb változatával szembesült 
kamaszként, élete valójában folytathatatlan, de mégis élni vágyás van benne: 
„folytatni fogom folytathatatlan életemet” (Kertész 2002a, 333).32 Kertész 

32 A K. dossziéban Kertész Améry „Weltvertrauen” fogalma kapcsán arról ír, hogy a koncentrációs 
táborban sem vesztette el a világba vetett bizalmát: „úgy képzeltem, hogy a felnőtt emberek vilá-
gának az a kötelessége, hogy engem innen kimentsen és épségben hazajuttasson” (Kertész 2006, 
18). Ez persze nehezen egyeztethető össze azzal a felismeréssel, amit Kertész két oldallal ezelőtt, 
A kudarcot idézve említ, miszerint megértette, hogy a számára adott világegyetemben bárhol, 
bármikor agyonlőhető (Kertész 2006, 16). Nagy Edit az előbbi idézet alapján próbálja értelmezni 
a Sorstalanságot, és úgy gondolja, hogy Köves a világba vetett bizalmát a koncentrációs tábor-
ban is megőrzi, és csak az otthoni rideg, részvétlen viszonyok között veszti el ideiglenesen, de 
átgondolva az életét, édesanyjához már „újfajta bizakodással” indul (Nagy 2014, 9–10). Ez az 
értelmezés nehezen fogadható el, kezdve azon, hogy a regényben semmi nyomát nem találjuk 
annak, hogy a koncentrációs táborból szabadult Kövest éppen az törné össze lelkileg, hogy otthon 
egy hideg, elutasító világ vár rá (egyébként ez sem igaz teljesen, mert Fleischmannék és Steiner 
bácsi szeretettel fogadják). Továbbá meglehetősen problémás azt állítani, hogy Köves a koncent-
rációs táborban is megőrzi a világba vetett bizalmát – a regényben nincs jelen egyértelműen az, 
amiről Kertész a K. dossziéban a saját élete kapcsán beszél –, hiszen Köves, miután megérti a 
krematóriumok rendeltetését Auschwitzban, a koncentrációs tábor világát tartja természetesnek, 
és – ahogy ez már többször szóba került – a buchenwaldi kórházi szobát egyfajta leplezett kivég-
zőhelynek képzeli. Sümegi István rámutat, hogy mind Ottliknál, mind Kertésznél meghatározó 
fontosságú a „lehetséges-e egyáltalán tovább élni?” kérdése (ezt a kérdést veti fel a Továbbélők 
és az Iskola között keletkezett két regénytöredék, a Szebek és a Czakó is). Sümegi szerint a két 
szerző válasza is hasonló: nem elfeledni kell a történteket, hanem beépíteni a személyiségünk-
be, világlátásunkba. Ottliknál ez egyértelmű, de Kertész is ilyen gondolatokat fogalmaz meg 
A holocaust mint kultúra című esszéjében (Sümegi 2006, 195). A párhuzam azonban nem teljesen 
találó. Ottlik műveiben a katonaiskolában átélteknek a személyiségbe való beépülése valóban 
élni segíti az egykori növendékeket, a holokauszt túlélői esetében azonban általában ez nem így 
működött. Számos, a velük történtekkel szembenéző holokauszt-túlélő lett öngyilkos – köztük 
írók, akik a civilizációs traumából és saját traumájukból kultúrát teremtettek, pl. az említett Levi 
és Améry –, de az is sokatmondó, hogy Kertész utolsó regényének, a Felszámolásnak (Kertész 
2003) Auschwitzban született szereplője öngyilkosságot követ el. Kertész a holokauszttal mint 
kultúrával kapcsolatos írásaiban – amelyek nem mentesek az ellentmondásoktól, lásd erről 
Barcsi 2018, 61–65 –, nem a túlélők továbbélésének kérdését állítja középpontba, hanem kifejti, 
hogy a nyugati civilizációban élőknek (és másoknak is) alapvető fontosságú lenne a holokauszt 
tapasztalatából tanulva újrafogalmazni alapvető értékeiket, együttélési normáikat.
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Kaddis a meg nem született gyermekért című művében B., az elbeszélő kifeje-
zetten párhuzamba állítja egykori nevelőintézetének működésmódját – amely, 
bár csak néhány sajátosságát ismerjük meg, feltehetően kevésbé volt kegyetlen, 
mint az Ottlik-regény katonaiskolája – és Auschwitz rendjét (Kertész 2002b, 
136–139, 146–150). Az elembertelenítő felügyeleti struktúra és a félelmen 
alapuló „apakultúra” gyerekkori megtapasztalása miatt mondja B. a feleségé-
nek, hogy Auschwitz „később csupán azon erények túlhajtásának tűnt nekem, 
melyekre már kora gyermekkorom óta neveltek” (Kertész 2002b, 155).

A kegyetlenné vált felügyeleti rend összevetése a koncentrációs tábor rend-
jével megmutatta, hogy a koncentrációs táborokat a többletkegyetlenség jelen-
létével jellemezhető felügyeleti intézmények radikálisabb változatának tekint-
hetjük. A történelmi tapasztalatok azt mutatják, hogy az ember a civilizációs 
fejlődés során létrejött működésmódokat képes civilizációellenes módon, az 
alapvető morális normák figyelembevétele nélkül, vagy azokat bizonyos vonat-
kozásokban kifejezetten érvénytelenné nyilvánítva felhasználni. A civilizált 
társadalomban működő, az ottliki katonaiskolához hasonló, kegyetlenné vált, 
az emberi méltóságot semmibe vevő egykori intézmények valóban Auschwitz 
előképeinek tekinthetők, mint ahogy azok a mai intézmények, amelyekben az 
emberre csupán egy eldobható, pótolható alkatrészként tekintenek, valami-
képpen az ilyen bánásmód lehető legradikálisabb változatát, Auschwitz rend-
jét idézik meg.
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LITERARY REPRESENTATIONS OF SUPERVISORY ORDER 
IN OTTLIK GÉZA AND  IMRE KERTÉSZ’S NOVELS

The author as a continuation of his study Introduction into the World of Cruelty: 
Civilisation, supervisory power and cruelty in Géza Ottlik’s works sums up the modes 
of cruelty found in the novel, and also shows how human order and world order are 
connected in the world of Géza Ottlik’s novels. He compares Ottlik’s main work 
with Imre Kertész’s Fatelessness, and points out the parallels which can be drawn 
between a cruel regime of surveillance and a concentration camp, or between the 
literary representation of them.
Keywords: supervision, civilisation, rebellion, school, concentration camp

KNJIŽEVNI PRIKAZ NADZORNE VLASTI U ROMANIMA 
GEZE OTLIKA I IMREA KERTESA

Rad predstavlja nastavak teksta Uvod u svet svireposti: Civilizacija, nadzorna vlast 
i svirepost u delima Geze Otlika. Dat je pregled različitih načina pobune u romanu 
Škola na granici te povezanost ljudskog i svetskog poretka u romanima istog autora. 
Poredi se glavno Otlikovo delo sa romanom Besudbinstvo Imrea Kertesa i ukazuje na 
paralele između svirepe nadzorne vlasti i koncentracionog logora, odnosno između 
njihovih književnih prikaza.
Ključne reči: nadzor, civilizacija, pobuna, škola, koncentracioni logor
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