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A tanulmány az emlékezeti szférában rejlő esztétikai potenciál előhívására alkalmas jelen-
kori narratív elképzelések iránt érdeklődik, és mindenekelőtt azt a kérdést teszi fel, hogyan 
működnek a valakihez beszélés és a valakiről való beszélés alakzatai, amikor az elbeszélő 
fiktív önkeresései és a családtörténeti viszonyok rejtett kiterjedései válnak az elbeszélés 
tárgyává. Milyen markánsabb dimenziói vannak annak a nyitott szerkezetnek, amely az 
esetleges kombinációk működése folytán áll elő? Amennyiben Németh Gábor Egy mormota 
nyara vagy Dragan Velikić A nyomolvasó című „helyszínkereső” regényét olvassuk, az is 
felmerül, hogy milyen megértési koncepciót dolgoz ki a mai regény a kulturális távolságokat, 
az idegenségtapasztalati témákat illetően, mit sajátít ki a szorongás és a félelem élményvi-
lágából a maga számára, hogyan játszódik le a kiválasztás és az átalakítás kettős folyamata.
Kulcsszavak: delokúciós valóság, idegenségpoétika, interlokúció, kommunikatív dimen-
zió, regény
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beszélés alakzatai, amikor az elbeszélő önkeresései és a családtörténeti viszo-
nyok rejtett kiterjedései válnak a narráció tárgyává. Milyen markánsabb dimen-
ziói vannak annak a szerkezetnek, amely az esetleges kombinációk működése 
folytán áll elő? Amennyiben Németh Gábor Egy mormota nyara vagy éppen 
Dragan Velikić A nyomolvasó című regényét olvassuk, az is felmerül, hogy mit 
sajátít ki a mai regény a jelenkori idegenségtapasztalati, távolságtapasztalati 
anyagokból, az intenzív érzések arzenáljából a maga számára, hogyan hat az 
elbeszélésalakítási szabadság a kiválasztás és az átalakítás kettős folyamatá-
ra. Milyen együttműködés jöhet létre az említett elbeszélési alakzatok között? 
Milyen formákra, tematikus mozzanatokra, előhívásokra és aktualizációs megol-
dásokra van szüksége az emlékezetnek, hogy „regényes” módon bontakozhassék 
ki? Miként állítható elő a tényelbeszélés, illetőleg a tényorientált értelmezés 
fikciója az emlék narratív megközelítésében, s hogy milyen a külső hivatko-
zás, a történetileg beazonosítható mozzanat vagy az intertextus, a dokumentum 
rangja a privát létesemények közvetítésében?

Németh Gábor Egy mormota nyara című regényét olvasva azt tapasztaljuk, 
hogy a valakihez beszélés, az implicit olvasónak szóló beszédmenet (a Másikhoz 
szólva, a Másik vonatkozásában írni) nagyban meghatározza a szövegszervezés 
módját. Már a szövegkezdet bevezeti a narratee alakzatát, az odaértett olvasóét, 
akivel ily módon az elbeszélő narratív kommunikációba léphet, a megszólított 
fényképének jelenléte (amely pontosítja, hogy kihez szól a beszéd) külön is 
jelzi, hogy nem a közvetlen beszédérintkezés fikciójáról van szó. Mindeközben 
az elbeszélő maga is mondatokat hall eltérő hangokon, és mint egy tollbamon-
dás szövegét, mint egy idézeti anyagot használja, jegyzi le ezeket a belső-külső 
sugallatokat, a „saját” gondolataival elkeverve, olykor szinte szétválaszthatat-
lanul. Egyfajta szélességet az is előállít, hogy az elbeszélő nagyon különböző 
személyek hangján hallja a lejegyzett (az önmagától eltávolított) mondatokat, 
„többnyire férfiak hangján, de előfordult már az is, hogy kisfiú beszélt, vagy 
fiatal lány” (Németh 2016, 10). Dragan Velikić regényében a fiú az anya hang-
ját belülről visszahallva ért meg, mond ki bizonyos dolgokat, de az idegen 
hangok közvetítőjeként értett beszélő képzete a nemzeti retorikák mögül is 
előtűnik, eszerint a nemzeti szellemnek vannak olyan felismerhető manírjai, 
amelyek szerint elődeink beszélnek belőlünk, „mi pedig csak egy rezonáló 
doboz vagyunk, amely közvetíti a szavakat” (Velikić 2018, 229).

Az Egy mormota nyara az apa alakzatát elbeszélőként állítja be, a fiúét 
pedig címzettként. Az elbeszélői én nemcsak a maga számára teremti meg 
ezt a belsővé írt befogadói tudatot, hanem a külső olvasó számára is folyto-
nos jelenléttel ruházza fel, amikor emlékeztető történeteket kapcsol hozzá, s 
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ellenőrzésképpen folytonosan megszólítja a fiúalakot: „ha még emlékszel”, 
„emlékszel te erre egyáltalán?”. Így a fiú, poétikai működési eszközként, egy 
narratív élményközösség termékének tűnik, olykor a szemtanúi hitelesség hordo-
zójának. És mindeközben műfajformáló tényezőnek is, hiszen az interlokúció 
okán a testamentumtól az intelmeken át, a vallomás műfajáig merülnek fel 
lehetőségek, menet közben inkább érintőlegesen, mert az elbeszélő által a 
„milyen kétségbevonhatatlan tanulsága volt az életemnek” (Németh 2016, 
15) kérdése műfajkonstituáló érvényességgel nem válaszolható meg kielégítő 
módon. Ezen túl az idevágó, klasszikus beszédformák mindegyikétől idegen-
kedik az elbeszélő, a felidézett intelem (Gróf Széchenyi István intelmei Béla 
fiához) szövegét agyrémnek minősíti, és többnapi gondolkodás után sem igen 
lel olyan tanulságra, amely klasszikus veretű testamentumként, maximaként 
funkcionálhatna. A mindvégig nyitott műfaji kérdés pontosabb körvonalazá-
sához a regény zárlatában kibontakozó gyilkosság-narratíva képzetrendszere 
(„Valószínűsíthető, hogy HV nem követte el a tettet, amiért vezekel. Egy kény-
szerképzetről vall”, Sipos 2016) visz majd közelebb, szakítva az intelem műfaji 
tradíciójának tematikus kereteivel, inkább a vallomás, a gyónás felé terelve az 
értelmezést. Az elbeszélő a konfesszió egyedül lehetséges címzettjeként jelöli 
meg a fiú személyében azonosítható te-t: „és csak neked fogom elmesélni ezt 
az egészet” (Németh 2016, 204).

Olyan szöveghely is van, amely elbizonytalanítja a fiú lehetséges olvasói 
mivoltát, beszédbeli létrehívását puszta ürügyként, mintegy retorikai-pszichikai 
segédeszközként állítja be: „ráadásul azt találtam ki, hogy neked írok, tulajdon-
képpen függetlenül attól, elolvasod-e majd egyáltalán, neked szerkesztettem 
össze ezt itt, ürügynek használom a létezésed, hogy írás közben ne tartsam őrült-
nek magam” (Németh 2016, 16). Olykor a beszéd alanya mintha átmenetileg 
meg is feledkezne a narratee lézetéséről. Egyszerűen kikapcsolja az explicit 
működésrendből, eltávolodik tőle, a saját külső-belső kronotopikus zónáit más 
módokon tágítja. Időközönként azonban „a további részletekkel nem untatnálak”, 
vagy az „úgy képzeld el, például, mintha mennél budapesten, a bem rakparon, 
és mondjuk a batthyány téren…” (Németh 2016, 38) típusú beszédmozzanatok 
figyelmeztetnek a jellemző attitűdre, amely olykor egészen közel kerülhetne 
az önmegszólításhoz, de időről időre a narratee-hoz családi vonalon kötődő 
figurák jelennek meg a beszédfolyamban, például: „az anyámmal tehát a nagy-
mamáddal”, és a beszéd egyértelműen visszazökken az interlokúciós szférába. 
Azért, hogy oldódjon az elbeszélő létmagánya, hogy erősödhessen emlékeinek 
szituációs kötöttsége, hogy megélhesse a történések megosztásának tapaszta-
latát, s hogy ily módon értelmét lelhesse az írásnak, és hogy valódi értelmet 
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adhasson minden személyes dimenziónak, amely idegenség-történésként válhat 
elbeszélhetővé. És a többi között azért is, hogy viszonylataiban szituálódjon 
az elbeszélő, hogy apaként megalkotva önmagát, felelős gondolkodási pozí-
cióba helyeződjön. Nem kétséges, hogy ezek a visszazökkenések a múlt idejű 
valóság szórványos fragmentumainak a felvillantására is alkalmasak, amelyek 
viszonylatában sajátos színezetet nyer az áldozatiság, majd a tettesség személyes 
tapasztalata. A hozzá beszélés relációjában kerül a történetbe a helyszínvadász 
egy magánéleti keresési élménye és a rátalálás társas öröme:

mire anyáddal megtaláltuk a házat, ahová azután születtél, vagy százat 
megnéztünk már, és mindről az első pillanatban tudtuk, hogy reménytelen, 
itt viszont, már ahogy az öreg haidekker-kapu mögött a kerti úton föltűnt 
a két toprongyos puli, boldog remegés fogott el, és később, amikor az első 
tíz méter után, a két útra hajló aranyesőbokor ágai között visszanéztem 
anyádra, a szemében láttam, ugyanazt gondolja, amit én, megtaláltuk, 
amit kerestünk… (Németh 2016, 36).

Azt is a tudomásunkra hozza az elbeszélő, hogy a családtörténetnek itt 
háttérben hagyott mellékszálai is vannak, így érintőlegesen meglehetősen 
széles összefüggésrendszer rajzolódik ki, akár váratlan, esetleg nehezen érthető 
kapcsolódásokkal is, mert „pont ezt nehéz szétszálazni, hogyan függenek össze 
a dolgok, és egyáltalán mikor és mivel kezdődik el a történet…” (Németh 2016, 
39). A két regénykoncepciót, Németh Gáborét és Dragan Velikićét, az azonos 
típusú érzékenységek mellett az is egymás közelében tartja, hogy mindkettő 
fikció létesítéséhez keres valós helyszíneket, miközben elbeszélőik állandó 
tartózkodási helye az ideiglenesség. Az „eleve adott” játékba hozása azért 
lényeges, mert mint a nyelv tropológiájának problematikusságából, illetőleg az 
írásra vonatkozó kritikai elgondolásokból kikövetkeztethető, csak azt lehetséges 
megnevezni, ami már megvan. Az Egy mormota nyarában a helyszínvadászi 
pozíció (az elbeszélő egy Byron-film forgatásához keres tengerparti helyszíne-
ket) a folytonos térváltás indoka. Így az elbeszélés nem köti, nem kötheti meg 
a territoriális jelentéseket, állandó mozgásban van, mindenütt az interpretá-
ció szabad terét keresve, a nyitások létesítési módjait, de mindenütt a nyugati 
modernitás szempontjából idegen vonatkozásokba ütközve. „Hangsúlyosan a 
privilegizált (közép-)európai ember pozíciójából íródó regény a megvetett vagy 
félelmetes idegenséggel szembeni beállítódások és reakciók megértésére tesz 
kísérletet” (Csuka 2016). Ezek az alapmozzanatok azok, amelyek majd iróniá- 
ba fordítják a tanítási hozzáállást: „»ezek szerint«, mondta a hang a fejem-
ben, »egy apának valószínűleg nem a halkés helyes használatára, az ikes és 
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iktelen ragozás közti halálfontos különbségre vagy a pörgetett fonák lebukó 
átemelésére, hanem utcai harcra kellene tanítania a fiát, már ha képes egyálta-
lán még bárminek a megtanítására«” (Németh 2016, 63). Jellemzőnek tűnik, 
hogy mindkét regény lezáratlan struktúrák által szembesül a gyengeségekkel, 
a tévedésekkel, az illúziókkal. Mindkét regény a szerkezetek jól megterve-
zett nyitva tartásával találja megidézhetőnek a „kor lélegzetvételét”, mindazt, 
aminek az elgondolása is kényelmetlen, „mindazt, ami az egész élet során a 
legrestelltebb szégyen volt” (Velikić 2018, 171). A Németh-regény zárlata 
A nyomolvasó egy mondatának szellemi-formai nyitottságait idézi fel az értel-
mezőben: „A történet nyitva marad. Hozzátoldani, aminek az elgondolása is 
kényelmetlen, nemhogy a megnevezése. Csak egy utalás, homályos jelzés. Az 
útirányok látszatra szabadok, valójában pedig minden ajtó zárva. Soha semmi 
nincs világosan kimondva” (Velikić 2018, 44).

Az evidenciákhoz való viszony tekintetében nem hagyhatjuk figyelmen 
kívül a szövegben megjelenő elbeszélő alakzatát, „aki tényleg nem bíbelődött 
azzal, hogy a fikciót összefésülje a tényekkel” (Németh 2016, 28), miközben 
pedig könnyedén alkalmazkodhatott volna a tárgyát képező életrajz részletei- 
hez, amelyek teljes egészében megfeleltek a műfaji követelményeknek. Az 
íróból lett helyszínvadász voltaképpen egy olyan forgatókönyvhöz keres távoli 
helyszíneket, amely a helyek tekintetében nem törekszik az egzakt meghatá-
rozásra, nem határolja be ilyen módon a saját lehetőségeit, nem nagyon törő-
dik a tényekkel, amelyekkel pedig „éppen lehetett volna kezdeni valamit” 
(Németh 2016, 29). Velikić író-elbeszélőjét egészen hasonló gondolkodásá-
ból az anyafigura („az anya az elbeszélő antipólusa”, Živanović 2015, 190) 
erőteljes ellenérzései mozdítják ki: „Úgyis mindent úgy fogsz majd kiagyalni. 
Nem érdekelnek a kitalációk” (Velikić 2018, 44). Itt emlékeztetnék Németh 
Gábor egy interjúbeli (Keresés mint szenvedély) kijelentésére: „Nem kitalál-
ni, hanem leírni szerettem volna, úgy, ahogy én láttam ezeket, persze minden 
leírás elképzelés.” Semmit se kitalálni, csupán rátalálni a dolgokra, fellelni 
azokat a történeti vagy a biografikus múlt emlékezeti palettáján, ami igazán 
a tied, sugallja az anya, az az, ami az emlékezetben él: az emlékezet a létezés 
biztosítéka. „A múlt soha nincs befejezve, folyamatosan kipótlódik” (Velikić 
2018, 235). A nyomolvasó figurái között van olyan, akit egyenesen az emléke-
zés tart életben, aki mások emlékezetét a saját emlékezetének a kitágításaként 
értelmezi, a különböző személyi bonyodalmak ellenére is. Az élet konfúziói 
voltaképpen a temetői helyszíneken tisztulnak le renddé. Fontos mozzanatnak 
számít a történetek befejezhetetlenségének belátása: a sírhalmok alatt minde- 
nütt „félbetört mesék”, „megszakított történetek” nyugszanak.
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Az Egy mormota nyara térértésének földrajzi széthelyezése, a helyszínke-
resés fikciója és az otthoni létterekhez való folytonos emlékezeti visszatérés 
hívja elő a jellemzővé erősödő politopikus tapasztalatot. Egy olyan politopikus 
tapasztalatot, amelyet majd a sokszínűen vibráló idegenségélmények jellemeznek 
közelebbről: a narratív ritmus ily módon a változó téreffektusok függvénye. „A 
főhős utazásainak az esetlegessége és sok helyszínt érintő volta meghatározza 
az elbeszélésének a lineáris, fragmentált formáját is. Újabb és újabb elágazá-
saiban újabb és újabb témák, emlékképek, történetek, elmélkedések kerülnek 
elő” (Takács 2016, 958). Velikić ezeket a jelentéseket Gombrowicz naplójából 
idézve (merthogy ez a regény is intertextusok, betétek és digressziók hálózatá-
ban működik) explikálja, a múlt által behozott eseményeknek a kaotikusságára, 
az esetlegességére és fragmentarikusságára utalva. Mindkét regény a saját élet-
be szóló utazás vonalait rajzolja, így mindkét regény gyermekkori emlékezeti 
szintjein és későbbi terepein is működnek a tapasztalati távolságok változatai, 
a „végtelen távolságok”, az „őrjítően kezelhetetlen távolságok”, a „félelme-
tes idegenségek”, a szorongás irracionális és feldolgozhatatlan hatásjátékai. 
Mindeközben jól érzékelhető, hogy mindkét szerzőt mélyen érdekli, hogyan 
lehet hasznosítani az időbeli, az emberközi, a kulturális távolságok produktivi-
tását. Az Egy mormota nyarában a szövegeket alakító erők a távoli történetek 
idegenjét a saját társadalmon belüli idegenségek emlékezeti vonatkozásaival 
párhuzamosan mutatják fel. Elemi távolságunkat a más bőrszínű, etnikumú-
vallású idegenekhez azzal is jelzi a szöveg, hogy egy ízben feltevésként közli, 
valószínűleg automatikusan fehér embereket képzel az olvasójuk az általa elő- 
adott történetek mögé, holott mindenütt négerekről van szó.

Az első idegenségtapasztalatok itt is gyermekkori élményként merülnek fel: 
„annyira nem volt egyébként errefelé igazi néger, annyira nem jutott szegény 
magyaroknak, hogyha egyszer mégis idekeveredett egy véletlenül, te meg mond-
juk nem voltál több négyévesnél, és voltál annyira bátor, hogy hozzáérjél, hát 
utána megnyaltad az ujjad, biztos-e, hogy nem volt a bácsi csokiból” (Németh 
2016, 46–47). Amikor cigány figurák megidézésével építi fel a regény az idegenül 
ható jelentéseket, rendkívül érzékletes az az előítéletekből konstruálódó törté-
net, amelyben az elbeszélő arra döbben rá, hogy ő is idegenként realizálódik 
mások számára. Tapasztalati útjait feltérképezve, saját egykori áldozati helyzetét 
is felidézve építi ki magában a gyilkossá válás képzetrendszerét, hogy ebben 
a dimenzióban is megmutathassa az idegen iránti ellenszenv működésrendjét, 
lehetséges szituációs következményeit. Az Egy mormota nyara, amely „akár-
csak Camus vagy Mészöly, metafizikai szintre emeli a rejtélyt, s vele a szöveget 
behálózó – mindannyiunk számára ismerős, mert Európát szinte a Közöny első 
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megjelenése idejéhez (1942) hasonló intenzitással átjáró – szorongást” (Simon 
2016) legfontosabb jelentéstávlatai számomra Dragan Velikić A nyomolvasó 
című anyaregényének értelmezési kontextusában, prózapoétikai párhuzamai-
ban, „kérlelhetetlen dramaturgiájában” bontakoztak ki a maguk teljességében. 
Vonatkozások, utalások, összefüggések világítják meg, hogy az idegenségeket, 
félelmi mozzanatokat, feszültségeket, nyugtalanságokat megérzékítő mindkét 
regény az interlokúciós szemléletű elbeszélői attitűdökből építi ki a maga szerke-
zetét, azzal, hogy A nyomolvasóban az interlokúciós és delokúciós gondolkodás 
sajátos együttműködése is jelenléttel bír. A pontosítás kedvéért kell hozzáfűzni, 
hogy az Egy mormota nyarában a „róla való beszéd” inkább a hozzábeszélés 
keretei között jelenik meg, és itt is szinte csak nyomokban.

Dragan Velikić széthelyezi a közös családi múltat a volt Jugoszlávia váro- 
saiba, tengerparti hotelekbe, felidézve a közös visszaemlékezési helyzeteket, sőt 
az anyai korrekciókat is a múlt történéseit illetően. Az anya emlékezetében, akit 
leginkább a köztes terek, a köztes idők és az idegen életek maradékai kötnek le, 
és aki szinte a saját történeteinek a metaforájává öregszik, elképzelhetetlenül 
sok életsors raktározódott el, banális részletek tömkelege. Az elbeszélő egyik 
különös tapasztalata az, hogy milyen nagy a távolság az ellenőrzött élettörté-
netek és az anya által előadott pontatlan változatok között. „Az anyáról szóló 
narráció megteremti az önelbeszélés azon tereit, amelyekben mindent meg lehet 
kérdőjelezni, minden felülvizsgálható, újraértelmezhető és újraértékelhető” 
(Živanović 2015, 190). Az író-narrátor nem tud megszabadulni a jugoszláviai 
vasúti utazások hagyatékától, látásmódját szinte béklyóba veri a múlt: „Még 
mindig az a vasút visz, a realizmus kötelékében vergődve; hiába próbálok leszáll-
ni róla, pontot tenni, új sort kezdeni, új fejezetet nyitni” (Velikić 2018, 165). Az 
elbeszélő tervei között szerepel egy hotel-regény megírása is, így iktatja be a 
szállodajel által hordozott jelentéslehetőségeket (a szálloda mint „a kivárás és  
a megihletődés terepe, a dupla fenekű fantáziák birodalma”, Velikić 2018, 74) 
a regény gondolatmenetébe, amely jel az Egy mormota nyara olvasója számára 
is meglehetősen aktívnak bizonyul. Azon érzéseire is hivatkozik, melyek szerint 
akkor is sok volt a láthatatlan határ, a külföldszerűség, az idegenség ezeken 
a hazai vasútvonalakon, amikor az ország lakói, függetlenül attól, hogy mely 
városban éltek, még azt hitték, hogy egységes területen utaznak, amikor még 
nem sejtették, hogy itt hamarosan megint külföld lesz, amikor még nem külön-
böztek a zászlók, a himnuszok és az egyenruhák. Rokon vonásként, Velikić 
elbeszélője az Egy mormota nyara című regényben is tapasztalható hálózatos 
térszerkezetet hoz létre, de kevésbé eltávolodva korábbi életének tereitől. Ez a 
regényíró-elbeszélő is helyszíneket keres, az egykori Jugoszlávia, a családtörté-
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neti múlt mitikus helyein, egy következő regényének a terrénumait (egyébként 
mindkét narráció hátterében meghatározó módon működik az éppen keletke-
zőfélben lévő regény). A pályájának nyomvonalát szeretné kijelölni, ahogyan 
mondja, traszírozni. Még tágítja is e nyomvonalat, hiszen ismerősökkel, bará-
tokkal is rituális emlékezeti utakra küldi az elbeszélő gyermekkori énjét. Egy 
ízben megjegyzi, hogy a saját élet fikcionalizálásában nem a kitalálásra, hanem 
a megtalálásra törekszik, másutt pedig azt hangsúlyozza, hogy semmit sem fog 
kiagyalni, csakis felkutatni, a realitás talaján maradva. „A fantasztikum kiránt-
ja alólam a talajt. A mesék mindig viszolyogtatnak. őrületbe kerget minden 
olyan eseménysor, amelyre nincs racionális magyarázat” (Velikić 2018, 21). 
Amikor az elbeszélő elhagyja a várost, amelyben a gyermekkorát töltötte, a 
proporcionális élményeit, a viszonylati vonatkozásokat magával viszi. Érzései 
szerint a távozások tulajdonképpen mindig véglegesek, tényleges visszatérés 
nincs, hiszen az egykori otthonos viszonylati rend nem állítható vissza többé. 
Az Egy mormota nyara térelképzelései rávetíthetők A nyomolvasó című regény 
kronotopikus működésmódjára: „azóta tudom, hogy nem történhet meg bármi 
bárhol, hogy a látható terekhez láthatatlan események tartoznak, láthatatlanok, 
mert nem a jelenben vannak, hanem a »már nem«-ben vagy a »még nem«-ben, 
hogy bizonyos terek csak azért léteznek, hogy egyszer majd megtörténjen bennük 
és általuk valami, valami jó vagy éppen jóvátehetetlen” (Németh 2016, 69).

Velikić regénye is működteti a címzett alakzatát, az előző regény csalá-
di mintáihoz viszonyítva azonban mintegy fordított relációban: az elbeszé-
lőt ugyanis fiúi minőségében alkotja meg. A különbség a Németh-regényhez 
képest abban áll, hogy a halott anyához való beszédben a ténylegesen már nem 
megszólítható megszólítása jelenik meg prózai szervezőerőként. Amikor ez a 
sajátos beszédszituációt kialakító elbeszélés a halálba helyezi az anyát, mint-
egy kimozdítja a megszólíthatósági zónából, egy hiánytapasztalat fájdalmaiból 
építkezik. Az elbeszélő az anya elveinek megfelelve igyekszik fogalmazni, és 
végül egy levélformájú szöveggel zárul a „hozzá való beszéd”, amely a közös 
időkre apellál. Ezzel a megszólítással a már idősödő elbeszélő az anya iránti 
tartozásait igyekszik leróni, egy gyermekkori emlék nyomán arról beszélve, 
hogy azóta a strand (érdemes megfigyelni, hogyan építi be a Németh-regény 
a strandnarratívák idegenségmozzanatait) egykor közösen tapasztalt primitív 
emberei elözönlötték a világot, és csak az emlékezés által szállhat szembe 
velük: „Mindenütt ott vannak már. A repülőtereken és a sétahajókon, a bankok-
ban és a parlamentekben. Befészkeltek a minisztériumokba, az akadémiákra, 
egyetemekre, a kórházakba, a filmstúdiókba, színházakba. A világ torz alakok 
birtoka lett. […] Ez már nem az a város, amelyben megszülettem. […] Mert 
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végül mindig a barbárok jönnek el” (Velikić 2018, 252–253). A jugoszláv térség-
ben végbemenő változások nyomán érvényesülő hatalompolitikai koncepciók 
fejleményeit listázzák a mondatok. Van ebben a poszthelyzetű megszólítási 
eseményben, ebben az utólagos hozzá való beszédben valami egészen drámai, 
a megszólítás jelene, a szöveg így létrejövő mostja szinte élőként tételezi a 
megszólítottat. Minthogy azonban az elbeszélő a halott anya (aki mind jelenva-
lóbb a bensőjében) fiaként hozza létre magát, a megszólítás már nem hívja be a 
tanúságnak a visszaigazolás lehetőségét is tartalmazó alakzatait, amelyeket az 
Egy mormota nyarában megtapasztalhattunk. Az igaz beszéd garanciáját azon-
ban a halott anya alakjának a tisztelete is megadhatja. A regények összevetése 
során nem lehet eltekinteni attól a problémától, hogy a műfaji komponensek 
között hogyan, milyen eszközökkel jelenik meg a konfesszionális hangnem, 
a gyónás, a feltárulkozás mozzanata. A feltárulkozáshoz kapcsolódó jelentés-
vonatkozások már A nyomolvasó élén álló, Borislav Pekićtől származó mottó-
ban jelen vannak: „Feltárulkozás után semmivel sem érzi tisztábbnak magát 
az ember, mint amilyen addig volt. Ellenkezőleg. Szemétgyűjtő ládának érzi 
magát. Minthogy jobbik énjeit minden néven nevezhető változatban kiöntötte 
magából, a legrosszabbikkal maradt magára, azzal, amelyiket soha senkinek 
nem tár fel”.

A nyomolvasó elbeszélője maga is „fél lábbal kimozdulóban” ebből a világ-
ból, folytonosan mozgásban, egy szilárd pont után kutatva él, ahol fellélegezhet-
ne, ahonnan beláthatná a hibáit, és ahonnan elindulhatna a megfelelő irányba. 
Végül önmagában fedezi fel azt az elidegeníthetetlen területet, amelyre nem 
érvényesek az útlevelek. A helyszínkeresés fikciója, a helyek természetének 
foglyul ejtése ebben a regényben is erősen befolyásolja a térszervezési tenden-
ciákat: egy majdani regény helyszíneit keresi az író, voltaképpen egy anyare-
gény múltbeli valós helyszíneit. Így a jelen regény narratív alkotóelemeiként 
a nyomfeltárást segítő helységek jelentései, a lokális szubjektumok történetei, 
a levegő kémiai összetételének emlékei, a korok szagjellemzői jelennek meg. 
Az író-elbeszélő ismerteti majdani formakoncepcióját, amelyben az általunk 
éppen olvasott regény felépítési sajátosságaira ismerünk. „Mi más a regény, mint 
kísérlet, hogy a mindennapok néhány képét ok-okozati összefüggésbe helyez-
zük, hogy kibontsuk a történetet, mely létezik, mint ahogy ott van a szobor a 
megmunkálatlan kődarabban. Mindenki láthatatlan könyvtárat, meg nem írt 
regények kórusát hordozza magában” (Velikić 2018, 145). Az is kimondásra 
kerül, hogy ez a narratív gondolkodás a hagyományos normákat negligálja: a 
bonyodalom kidolgozása nem kötelező, a csattanó is elhagyható a zárlatból, 
a tragikus éppen az, hogy meglepetésre nem számíthatunk, hogy alapvető 
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változások sohasem történnek. A nyomolvasóban a „szabad prózának” arra az 
alineáris, fragmentált, „asszociatív, szerkezettelen, motivikusan, ám nem rend- 
szerszerűen összefüggő” (Takács 2016, 958) elgondolására is rátalálunk, amelyet 
Németh Gábor Egy mormota nyara című regényének alapjellemzőjeként írt le 
a kritika. Velikić elképzelése bizonyos elemeiben emlékeztet Németh Gábor 
elbeszéléstechnikájára: „Félretette a linearitást, több kiindulópontból kezdte. Elő- 
ször ír ilyen módon. Mindegyik szereplőnek külön fájlt nyitott. Valahol majd 
kereszteződnek az útjaik” (Velikić 2018, 210), vagy: „Megfogadtam magamnak, 
hogy ha úgy tartja kedvem, bármelyik percben rácsaphatom a fejezetre az ajtót” 
(Velikić 2018, 36) – tájékoztatnak a Velikić-regény önreflexív megjegyzései. Egy 
későbbi szöveghelyen pedig ezt olvassuk: „Új fájlt fog nyitni, minden szereplőt 
egy helyre gyűjt össze” (Velikić 2018, 229). Velikić elbeszélője is hirtelen vágá-
sokkal dolgozik, de bizonyos vonatkozásokban összekapcsolja a szereplőket, az 
egymásra rétegzett emlékezeteket, valamiféle narratív működésrenddé szervezi 
akár a távoli összefüggéseket is, az újabbnál újabb emlékek kereszteződéseit, a 
gyermeki világ tágulásának helyeit. Ebben az elbeszélői perspektívában az élet 
rejtvényekből, előérzetekből, érzékcsalódásokból szerveződik, és mindazok-
ból a lényegtelen artefaktumokból, történésekből, amelyeket az emlékezetünk 
megőriz. Fontosak a történetek, de az „élet minden történetnél tágasabb. Nem 
redukálható meghatározott számú alakra és helyzetre” (Velikić 2018, 210).  
Fontosak a „meglét tartós dokumentumai”, a családi felejtés evidentált adatai, a 
kronológiák, de az elbeszélő szerint az írók olyan dolgokat is látnak, amit még 
az archívumok sem tartalmaznak. A temporális értelmű narratív rekonstrukció 
nehézségeit a következő mondat jelzi: „Egy korszak lefordíthatatlan fogalom-
használata a legjobb bizonyíték eredetiségére” (Velikić 2018, 36).

Ami a tematikus relációkat illeti, az öröklött földrajz szétbomlásának, a 
rengeteg megjegyzett, az emlékezetben elraktározott toponímia felidézésének 
(történetmondás közben a falon függő fényképek közti hely mindig egy hely-
névvel töltődik ki) az elbeszélésében, az Egy mormota nyarához képest más 
alapelképzelések mentén kirajzolódva, de szintén az idegenségek különböző 
változatait látjuk megnyilvánulni, itt a távoli, az etnikai idegenség változata-
it úgyanúgy, mint az intrakulturális, a saját környezetből előlépő, primitíven 
agresszív viselkedésminták idegenségét. Azért is tűnik nehezen megragadha-
tónak a régi idők atmoszférája, mert, mint az elbeszélő megállapítja (aktuális 
olvasati lehetőségeket is generálva), valaha ószeresek, kuruzslók és mindenféle 
csalók vándoroltak Európában, mára viszont teljesen kivesztek az idegenség e 
klasszikus figurái, miközben afrikai és ázsiai menekültek szállták meg. Nem 
lehet tehát kétségünk azt illetően, hogy az egyik legjelentősebb párhuzamosság 
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abban áll, hogy ennek a regénynek a változásrelációit is az idegentapasztalati 
folyamatok és a szorongásélmények szervezik, a félelmek, amelyek beíródnak 
a „leszármazottak genetikai kódjaiba”, jóllehet némileg más előjelekkel, más 
következtetésekkel. Időnként úgy tűnik, a két szerző művészetében, legalábbis 
az itt tárgyalt műveikben az a közös, ami ugyanakkor éppen meg is különböz-
teti őket egymástól. Az Egy mormota nyara

épp azt mutatja meg, hogy a folyamat nagyon gyorsan eljuthat egy olyan 
pontra, ahol már nem is lehet kü lönválasztani a zsigeri gyűlöletet és a 
hirtelen feltámadó pusztításvágyat: nem vi lágos, hogy az elbeszélő élet-
módszerűen gyűlöli-e már a bevándorlókat, és legszívesebben az összest 
megölné, de legalábbis visszaküldené Afrikába és Ázsi ába, vagy csak a 
szövegben tételesen megjelenő Camus-regény (Közöny, az új for dításban: 
Az idegen) hőséhez hasonlóan, látszólag megmagyarázhatatlanul, felin-
dulásból és alkalomszerűen, de persze lelkiismeret-furdalás nélkül öl 
(Bedecs 2017, 114).

A nyomolvasóban az elbeszélő családjának idegenségélményeit a geográfia 
egyik napról a másikra való átszerveződése, az ország térszerkezetének átalaku-
lása idézi elő, és a privátszférán keresztül látszik a történelem, idegenek váltják 
egymást a házakban, rátapadnak az elbeszélő múltjára is, és „járkálnak, esznek, 
alszanak, civakodnak, szeretkeznek a lakásokban, amelyekben a közelmúltig 
valami másik nyelv volt használatban” (Velikić 2018, 49). Ahogyan a szülők 
öregszenek, úgy zsugorodik az ország, szaporodnak a kiszámíthatatlan mozza-
natok. A családok szétszakadnak, sokan elmennek, mások maradnak, és így 
jönnek létre a személyes életek legképtelenebb kombinációi, térbeli kiterjedései. 
A regény arra törekszik, hogy a világ átrendeződésével beálló átmenetiséget, az 
idegenséget mint állandóságot jellemzővé tudja tenni. „Minden történet annyi 
változatban él, ahány szereplője van, fő- és mellékszereplő, kívülálló, néma 
tanúja, vagy csak odaadó mesélője, aki ráhangolódva követte előzményeit...” 
(Velikić 2018, 248) – olvassuk. Az anya, aki öregségére mindennapos gyakor-
latokkal edzve az emlékfelidéző képességét valamiféle memoriális gépezetté 
válik, és mindinkább csak a részletekkel foglalkozik, szinte elmerül az efemer 
jelentésekben. Csak az egyre romló elméjére számíthat, hiszen 1958-ban, egy 
vasúti rablás alkalmával Vinkovcinál eltűnik a családi archívum, az a kézzel írt 
füzet is, amely életének partitúrájaként határozza meg az emlékezetét. Ezután 
már folytonosan retteg a költözésektől („a költözés belépés egy ismeretlen 
területre”, Velikić 2018, 52), fél az áthelyeződésekkel elveszíteni a saját kis 
univerzumát, amelynek szabályait ő maga határozhatta meg. Amikor szellemi 
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leépülése már visszafordíthatatlan, összefüggéstelen beszédéből az derül ki, 
hogy még ebben az állapotában is idegenül bolyong élete fontos helyszínei és 
nyelvei között, szállodák nevét suttogja, az egyik városból a másikba helyezi át 
magát, egyik nyelvi valóságból a másikba („Apa tengereken és óceánokon hajó-
zott, anya az életén”, Velikić 2018, 46), egyszer a horvát nyelv ijekáv változatát 
beszéli, majd hirtelen fiumei dialektusban szólal meg. A regény elbeszélője a 
dialektusváltás sajátos szimbolikájában találja meg azt a vonatkozást, amellyel 
jelezheti, hogy lassan eléri azt a szellemi állapotot, amelyet megérve az anya 
már csak a saját emléktereiben élt: „Drága anyám, hamarosan fiumanul fogok 
megszólalni” (Velikić 2018, 253) – áll a regény zárlatában.
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PRODUCTIVE DISTANCES – 
NARRATIVE COMMUNICATION MODELS

Gábor Németh: The Summer of a Marmot – Dragan Velikić: Investigator

The paper is interested in narrative conceptions that can evoke aesthetic potentials 
in the sphere of memory, and primarily raises the question of how figures that relate 
to speech addressed to someone or speech realized about someone work at all. This 
happens when fictitious forms of the narrator’s self-search and hidden expansions 
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of family relations become the subject of the narrative. What are the more striking 
dimensions of the open structure that appears due to the functioning of random 
combinations? If we read Gábor Németh’s novel The Summer of a Marmot or the 
work of Dragan Velikić The Investigator... (a novel imbued with elements of searching 
for locations), then the question arises: what conception of understanding develops 
the novel in relation to the experience of strangeness, what could it appropriate 
from the world of anxiety and fear, and how the double process of selection and 
appropriation works in  it?
Keywords: delocutional reality, poetics of strangeness, interlocution, communicative 
dimension, novel

PRODUKTIVNE RAZDALJINE – 
NARATIVNI KOMUNIKACIJSKI MODELI

Németh Gábor: Leto jednog mrmota – Dragan Velikić: Islednik

Fokus radu su narativne koncepcije koje mogu da prizivaju estetske potencijale u 
sferi sećanja. Prevashodno postavlja pitanje kako funkcionišu figure koje se vezuju 
za govor upućen nekome, ili za govor koji se realizuje o nekome. To se dešava kada 
fiktivni oblici „samotraženja“ naratora i skrivena proširenja porodičnih odnosa – 
postaju predmet naracije. Kakve markantnije dimenzije imaju one otvorene strukture 
koje se pojavljuju usled funkcionisanja slučajnih kombinacija? Kad čitamo roman 
Gabora Nemeta Leto jednog mrmota ili delo Dragana Velikića Islednik sa elementima 
traženja lokacija, postavlja se pitanje kakve koncepcije razumevanja nudi današnji 
roman u odnosu na iskustvo stranosti, šta prisvaja iz sveta strepnje i straha, kako se 
odigrava dvojni proces selekcije i transformacije.
Ključne reči: delokucijska stvarnost, poetika stranosti, interlokucija, komunikativna 
dimenzija, roman
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