
54

Hungarológiai Közlemények 2020/4. Bölcsészettudományi Kar, Újvidék
Papers of Hungarian Studies 2020/4. Faculty of Philosophy, Novi Sad

ETO: 821.511.141-31BODOR Á. ORIGINAL SCIENTIFIC PAPER
DOI: 10.19090/hk.2020.4.54-73

VINCZE Ferenc
Károli Gáspár Református Egyetem

Magyar Nyelv-, Irodalom- és Kultúratudományi Tanszék
Budapest, Magyarország

vincze.ferenc@kre.hu

BÖRTÖNNARRATÍVÁK KELET-EURÓPÁBAN1

A megfigyelés kiterjesztése mint Bodor Ádám életművének 
narratívaszervező gyakorlata

Prison narratives in Eastern Europe
Expanding observation as the narrative organizational practice 

of Ádám Bodor’s oeuvre

Zatvorski narativi u Istočnoj Evropi
Proširivanje posmatranja kao narativnog strukturisanja 

u životnom delu Adama Bodora

„Igazi kelet-európai történet.”
(Bodor Ádám: A börtön szaga)

A közép- vagy kelet-európai nemzeti irodalmakat sok esetben hasonló jelenségek, poétikai 
alakulások és változások kísérik. Ezek a gyakran párhuzamosan kialakuló jelenségek vagy 
poétikai történések nem feltétlenül egymás ismeretében jöttek létre, azonban semmiképp 
sem függetlenek az aktuális kulturális közeg jellemzőitől. A különböző, migrációt, ki- és 
elvándorlást előtérbe állító vagy éppen az úgynevezett visszatérés-narratívákat működtető 
szövegek értelmezése során a transznacionális vagy transzkulturális perspektíva biztosít-
hatja számunkra azt a lehetőséget és szempontrendszert, melyek arra szolgálhatnak, hogy 
a különböző nemzeti irodalmakban felsejlő hasonlóságokat beépíthessük komparatív értel-
mezéseinkbe. A börtönről való beszéd textuális körülményei és narratív struktúrái szintén 

1 A tanulmány az NKFIH 128151. számú projektjének keretében készült.
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hasonlóságokat mutatnak, jelen dolgozat Bodor Ádám A börtön szaga, Eginald Schlattner 
Rote Handschuhe és Lucian Dan Teodorovici Matei Brunul című műveinek összevetésé-
re tesz kísérletet, mely elemzés során a hatalom, a felügyelet, a büntetés és a megfigyelés 
reprezentációs eljárásai kerülnek az előtérbe.
Kulcsszavak: transzkulturalitás, narratív poétika, börtönnarratíva, felügyelet, büntetés, 
kelet-európai irodalom

A közép- vagy kelet-európai nemzeti irodalmak komparatív vizsgálata 
során talán megengedhetjük azt a megállapítást, hogy sok esetben hasonló 
jelenségek, poétikai alakulások és változások kísérik ezeket az irodalmakat. 
A gyakran párhuzamosan kialakuló jelenségek vagy poétikai történések nem 
feltétlenül egymás ismeretében jöttek létre, azonban semmiképp sem függet-
lenek az aktuális kulturális (és társadalmi) közeg jellemzőitől. Tehát amikor 
az útirajzok vagy az útirajz-irodalom kilencvenes évek utáni felélénkülését 
tapasztalhatjuk, vagy a különböző, migrációt, ki- és elvándorlást előtérbe állító 
vagy éppen az úgynevezett visszatérés-narratívákat működtető szöveget olvas-
suk, akkor világossá válik, hogy ezek a jelenségek nem elkülönülten, hanem az 
egyes nyelvi vagy nemzeti határokat átlépve vannak jelen a közép- vagy kelet-
európai irodalmakban. A transzkulturális jelenségek vizsgálatának perspektí-
vája azt a lehetőséget és szempontrendszert biztosíthatja számunkra, melyek 
révén a különböző nemzeti irodalmakban felsejlő hasonlóságokat beépíthet-
jük komparatív értelmezéseinkbe. Mindehhez kapcsolódóan állapítja meg a 
transzkulturalitást meghatározni kívánó Wolfgang Welsch, hogy miközben az 
összefonódásokat kutatjuk, azt is megtapasztalhatjuk, hogy a kulturálisan jelölt 
elemek át- és átszövik a különböző társadalmakat (Welsch 2017, 12). Továbbá itt 
az is felvethető, hogy ezeket az analóg módon fellépő jelenségeket megragadó 
irodalmi szövegek éppenséggel olyan kontextualizációs korpuszt képezhetnek, 
mely kiindulási alapként szolgálhat nem csupán az összehasonlító módszertant 
működtető interpretációkhoz, hanem egyúttal egyes irodalmak más nyelven és 
így idegen közegben történő bemutatásához is.

Ladányi István történelem- és identitásreprezentációkat értelmező szövegében 
egy közép-európai regénypoétika felmutatására tesz kísérletet, mint fogalmaz, 
„látok olyan párhuzamosságokat az utóbbi évtizedek közép-európai regényei- 
ben, amelyek egy közép-európai poétikai vázlat fölskicceléséhez adalékkal 
szolgálhatnak – a földrajzi és életrajzi tényeken, sőt a tematikus jellemzőkön 
túl” (Ladányi 2019, 22). Továbbá, amikor a tanulmány későbbi pontján arra 
utal, hogy itt a regény múlthoz, közösségi emlékezethez, politikához való 
viszonya is tematizálódik, akkor érdemes ezt kiegészíteni azzal a megállapítás-
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sal is, melyet Bányai Éva fogalmaz meg Bodor regényei kapcsán, miszerint a 
Sinistra körzet, Az érsek látogatása és a Verhovina madarai a totalitarizmustól 
indulva az átmeneten keresztül a túliságig reprezentálják azokat a változásokat, 
melyek az elmúlt mintegy negyven évben meghatározták a közép-kelet-euró-
pai régió társadalomtörténetét (Bányai 2016, 12–13). Ladányi és Bányai Éva 
megállapításainak összeolvasása azért is lényeges, mivel így azt is megfogal-
mazhatjuk, hogy létezik egy olyan séma vagy mintázat, mely a fentebbi regény-
trichotómiában narrativizálja a társadalmi változásokat, továbbá – és itt Szirák 
Péter irodalmi útirajzokat tárgyaló kötetét idézem – egyes műfajok feléledése 
és előtérbe kerülése szintén a változásra mutat rá, és ennyiben valamifajta túli-
ságot reprezentál; Szirák kötete esetén ez maga az irodalmi útirajz, melynek 
„Európa kettéosztottsága […], az utazás, a szólás és a vélemény szabadságá-
nak kelet-európai felszámolása” (Szirák 2016, 125) korántsem kedvezett, majd 
látványos konjunktúrája a változást jelölheti.

Mindezek mellett érdemes tehát a referencialitás felértékelődésére is figyel-
mezni, minthogy az 1990-es évektől kezdődően bizonyos műfajok (lásd az 
említett irodalmi útirajzokat) vagy műfaji határátlépések éppen arra utalhatnak, 
miként kerülhet ismét a referencializáló olvasat és egyúttal a referencialitás 
poétikai ábrázolása az irodalom- és kultúratudományos érdeklődés előterébe. 
Ennek előzményeit Ladányi a nyolcvanas évek posztmodern regényének az 
önéletrajzi beszédmódhoz való fordulásában látja, melynek következtében ezek 
a szövegek egyidejűleg és egymást kizáróan hozzák „játékba a maga eldönt-
hetetlenségében az önéletrajzi és a fikciós olvasat lehetőségét” (Ladányi 2016, 
173). Ennek kilencvenes évekbeli megjelenése kapcsán Ladányi kiemeli, hogy 
„a dokumentarisztikus, nem fikciós beszédmódoknak a regényműfajban való 
fölértékelődéséhez nemcsak a világirodalmi folyamatok hatása járult hozzá, 
hanem azok a történelmi változások is, amelyek nyomán mind az egyéni, mind 
a kollektívnek tekinthető tapasztalatok, a »saját múlt« kapcsán a fikcionálás 
aktusainak jelei váltak láthatóvá” (Ladányi 2016, 174). Az itt említett történelmi 
változások alatt a szerző elsősorban a „rendszerváltás, az átmenet, a tranzíció, 
illetve egyes térségekben a forradalom vagy a háború egyéni és kollektív tapasz-
talatainak törésvonalaira” (Ladányi 2016, 174) gondol. Mindemellett a prózai 
művek referencialitásának kérdéskörét már a kétezres évek elején felvetette 
Németh Zoltán is, aki olyan elméleti tér felvázolását és működtetését sürget-
te, „amely a textuális elemzés mellett és azon túl foglalkozik a szövegbe írt 
történelmi-társadalmi konstrukciókkal, a szövegek tapasztalati és referenciális 
jellegével” (Németh 2004b, 11). Továbbá Németh a történelmi-társadalmi konst-
rukciók tapasztalatisága kapcsán jó érzékkel azt is megjegyzi, hogy mindezt 
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nem csupán a magyar irodalom közegében2 érdemes vizsgálni, hanem – első-
sorban az 1989-es fordulatra utalva – szükségszerű és produktív ezt kiterjeszte-
ni a kelet-közép-európai tér irodalmi ábrázolásaira (Németh 2004b, 13), mely 
természetszerűleg – és ez szorosan összekapcsolódik Ladányi későbbi megál-
lapításával – tágabb perspektívát és átfogóbb tapasztalatokat eredményezhet.

Amikor a korábban már idézett Bányai Éva többek között Bodor Ádám 
regényei kapcsán a fordulat elbeszélhetőségéről értekezik, akkor az elemző 
perspektíváját elsősorban „a romániai 1989-es történelmi/társadalmi Fordulat, 
rendszerváltás nyelvi leképzésére/megképzésére” (Bányai 2016, 10) vállalkozó 
szövegek vizsgálata irányítja. A Bányai Éva kötetének címébe emelt Fordulat-
próza kifejezés így a teret és a régiót illetően főként a romániai forradalom és 
rendszerváltás eseményeit ábrázoló prózamunkákra koncentrál, azonban talán 
érdemes mindezt Ladányi István és Németh Zoltán szövegeinek megállapí-
tásait számba véve kitágítani, és a társadalmi/történelmi fordulatot csupán a 
referencialitás erőteljes megjelenésének egyik jelenségeként értékelni. Ha a 
magyar és tágabban a kelet-közép-európai próza tendenciáit tekintjük korpusz-
nak, akkor akár a referencialitás fordulatáról is beszélhetünk, melyre áttételesen 
Németh Zoltán éppen a próza változatainak és az irodalomtudomány érdeklő-
désének, kérdésfelvetéseinek szembesítése kapcsán utal. Továbbá a korábban 
idézett Ladányi-szöveghely arra is felhívja a figyelmet, hogy a forradalom 
mellett a háború egyéni és kollektív tapasztalatai is a referenciális olvasatok 
és a referencialitásábrázolás felerősödését jelentik.

Az irodalmi útirajz fentebbi kontextualizálásához analóg módon lehet az 
értelmezések előterébe vonni azokat a szövegeket, melyeket a címben is jelölt 
börtönnarratívák megalkotásához sorolhatunk, hiszen a korábbi totalitárius 
rendszerek azon működésére mutatnak rá, melyről – a fentebbi Szirák-idézet 
szólás- és véleményszabadságra vonatkozó részét ismét kiemelve – nem volt 
lehetséges a beszéd a társadalmi és politikai fordulatot megelőzően. Ennyiben 
az is megelőlegezhető, hogy a börtönregények, avagy a börtönt, börtönéveket 
tematizáló szövegek referenciális vonatkozásukon túl egyúttal a fordulat jelö-

2 A magyar közeg esetén érdemes itt Németh Zoltán egy másik megjegyzését is idézni, mely a ki- 
lencvenes évek kurrens irodalomtudományos megközelítéseit állítja voltaképpen szembe a pró- 
za alakulásával: „A szövegszerűség, a nyelv uralhatatlanságának felismerése, a szöveg areferen- 
cialitásának tapasztalata, az elbeszélő énnek mint centrumnak a széthullása, a szöveg polivalen- 
ciájának természetes, a hangsúlyozott intertextualitás, a szöveg disszeminációja, rögzíthetetlen 
és kisajátíthatatlan játéka váltak a kilencvenes évek magyar prózarecepciójának megkerülhe-
tetlen terminusaivá. Azoknak a szövegeknek volt tehát esélyük a kanonizációban részt venni, 
amelyek ennek a teoretikus olvasási technikának jól megfeleltek” (Németh 2004a, 65).
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lőivé is válnak, hiszen csupán az általuk problematizált és reprezentált dikta-
tórikus berendezkedés megszűnését követően vált lehetségessé a megjelené-
sük. A börtönről való beszéd textuális körülményei annyiban is hasonlóságot 
mutatnak a korábban említett útirajz-irodalommal, amennyiben ezen esetek-
ben is fokozottan merül fel a narratív sajátosságokon kívül a fikcionalitás és 
referencialitás kérdésköre. A narratív strukturáltság és a fikció–referencialitás 
viszonya mentén a börtön kapcsán Bodor Ádám A börtön szaga (Bodor 2001), 
Eginald Schlattner Rote Handschuhe (Schlattner 2006) (magyarul Vörös kesz-
tyű [Schlattner 2012]) és Lucian Dan Teodorovici Matei Brunul (Teodorovici 
2011) (magyarul A bábmester börtönévei [Teodorovici 2014]) műveinek össze-
vetésére teszek kísérletet. A választást egyfelől megjelenéseik időbeli közelsége 
(Bodor és Schlattner szövegei 2001-ben láttak napvilágot) indokolja, másfelől 
a román irodalomban fellelhető recepció és így kanonizáltsága kapcsán került 
a képbe Teodorovici regénye, mely – erre a későbbiekben még kitérek – saját 
kontextusával és előzményeivel további kontextualizációs bázist biztosíthat e 
jelenség tágabb, kelet-közép-európai közegben való tárgyalásához.

A három szöveg egymás mellé állítását alapvetően három szempont indo-
kolja, mégpedig a börtönreprezentáció, az emlékezet narratív működtetése és 
a fikció–referencialitás problémájának színre vitele. Ez utóbbi felől közelít-
ve azonnal kérdésként fogalmazható meg, miként kerülhet egymás mellé az 
értelmezésben egy interjúkötet és két regény. A Bodor Ádám és Balla Zsófia 
készítette interjúkötet interpretációját már a korai befogadástörténetet tekintve 
is meghatározta a szöveg műfajisága kiváltotta kétely és dilemma. Egyértelmű, 
hogy az önmagát interjúkötetként pozicionáló szöveg fókuszában a börtönél-
mények állnak, A börtön szaga megmutatja „tehát a konkrét és közeli börtönt, 
amely a maga konkrétságában is kitölt egy beszélgetést, annak talán legfon-
tosabb részét” (Balázs 2002, 1230). Az önéletrajzi, dokumentarista olvasatot 
erősíti Balázs Imre József recenziójában az is, hogy a szerző a Bodor–Balla-
kötetet az ezzel egy évben megjelenő Vissza a forrásokhoz (Balázs 2001) című 
interjúkötettel kapcsolja össze, ezeket egymás kiegészítéseként olvassa az adott 
korszak bemutatását illetően. Továbbá a szöveg műfajiságára vonatkozóan több 
kritika is kiemeli és idézi azt a passzust, melyben Bodor elhatárolódik a börtön-
regénytől mint műfajtól, az idézet tágabb kontextusát tekintve voltaképpen a 
konkrét valóság megírásától:

Ösztönösen kerülöm minden konkrét esemény fölelevenítését, mindig 
csak olyasmit írok meg, amit magam ötlöttem ki. […] Így aztán írásaim-
ból kimarad a gyermekkor is. Vagy talán éppen így marad benne igazán. 
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Mert azért a gyermekkor színei, hangjai, illatai, kísérő zöngéi, az eszmé-
lés egész gyönyörűséges tárház igenis beköltözik a művekbe, mivelhogy 
kitörölhetetlenül él az emlékezés legmeghittebb rejtekeiben, hiszen mai 
fogékonyságaink mind, mind a gyermekkor élményvilágában gyökerez-
nek. De ha én ennek a burkát megérintem, ha megpróbálnám hártyája 
alól a valóságos eseményeket kifejteni, az emléket éppen sejtelmessé-
gétől, éltető erejétől, szüzességétől, végső soron művészi ösztönzésétől 
fosztanám meg. Ezért nem írok börtönregényt sem. Nekem a börtön, 
Szamosújvár túl konkrét, túl közeli, és még mindig annyira erőteljes, 
hogy egyelőre nem is bírom költői mását kitalálni. Ami abból fontos, 
előbukik magától is (Bodor 2001, 183–184).

Miközben maga Bodor az interjúkötetben egyértelműen elhatárolódik a 
börtönregény műfajától, addig több kritikusa – többek között Dérczy Péter – is 
felhívja arra a figyelmet, hogy ezt a megállapítást érdemes óvatosan kezelni, 
„hiszen A börtön szagának nem kevés jellegzetessége arra utal, hogy lényegé-
ben mégiscsak valamiféle sajátos »regényt« olvasunk, középpontjában Bodor 
börtönéveivel” (Dérczy 2003, 289). Részben ezt a gondolatmenetet erősíti meg 
Angyalosi Gergely is, aki – immár a Sinistra körzetre mint térre utalva – kije-
lenti, „hogy a Bodor-életműben súlyponti szerepet betöltő »körzet a körzetben« 
problematika is a szamosújvári börtön kipárolgásaiból kezdett alakot ölteni” 
(Angyalosi 2002, 27). A kortársi recepció, majd a későbbi értelmezések is 
hangsúlyosan összekapcsolták az interjúkötetet az „első regényként” emle-
getett művel, mely addig is centrális pozíciót foglalt el a Bodor-recepcióban.

A Sinistra olyannyira uralja a Bodor-recepciót, hogy a megközelítések egy 
része az azt követő két regényt is természetszerűleg ennek horizontján olvassa, 
és így ezek az értelmezések – még ha nem is feltétlenül kimondva – egy triló-
gia olvasatát vetítik elénk. Az úgynevezett „első regény” olvasatai a 2001-es 
A börtön szaga interjúkötet megközelítéseit nem csupán a korabeli recepciót 
illetően határozták meg, példaként érdemes felidézni többek között Szilágyi 
Zsófia tanulmányát, aki éppen azt az interpretációs javaslatot fogalmazza meg, 
hogy „indokoltnak tűnik az olvasásmód irányát megfordítani, és A börtön szaga 
felől újraolvasni a Sinistrát, az új Bodor- vagy Bodor–Balla-kötet ugyanis igen 
tanulságos módon kapcsolódhat bele az egyértelműen a Bodor-poétika centrumá-
nak tekinthető s A börtön szagában a Bodor-művek közül legtöbbet emlegetett 
Sinistra olvasásába” (Szilágyi 2005, 265). Szilágyi, érzékelve a Sinistra centrá-
lis szerepét, kiindulópontként megfordítja az olvasat irányát, és az interjúkötet 
felőli közelítést javasolja, majd elsősorban a terek reprezentációja felől A börtön 
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szaga kapcsán rámutat a Sinistrában hangsúlyos szerephez jutó határátlépés 
poétikai és motívumokat érintő szerepére. Azonban ha elengedjük a Sinistra 
felé tartó vagy abból kiinduló olvasatok lehetőségeit, és önmaga jogán közelí-
tünk az interjúkötethez, akkor amint az Teslár Ákos tanulmányában is felme-
rül, kérdésként fogalmazható meg a szöveg irodalmisága, továbbá mintha az 
elbeszélt időtartamot illetően is határ lenne érzékelhető: „ennek megfelelően a 
börtönről esik a legtöbb szó A börtön szagában, a címben is ez kap hangsúlyt. 
Az is érthető, hogy a szabadulás utáni, romániai évekről valamivel kevesebbet 
tudunk meg. Megdöbbentő viszont, hogy az áttelepülésről, a magyarországi 
évekről elbeszélésszerűen nincs semmi a kötetben” (Teslár 2005, 257). Viszont 
a Teslár által érzékelt és kiemelt határ véleményem szerint elsősorban nem az 
erdélyi és magyarországi életút közti vonalként ragadható meg, sokkal inkább 
a börtön és az emlékezet reprezentációs mintái felől. E minták egyértelműbbé 
válnak a korábban említett két másik szöveg kontextusában.

Eginald Schlattner Vörös kesztyű című, a kritika által önéletrajziként defi-
niált szövege börtönregény, melynek főhőse a romániai erdélyi szász közösség 
fiatal és értelmiségi tagja, aki az ötvenes években járt egyetemre Kolozsvárra, 
onnan hurcolták el börtönbe hazaárulás vádjával. A főhős egyes szám első 
személyű narrátorként központi résztvevője az eseményeknek, az ő története 
áll a regény középpontjában. A regény narratív struktúrája kettősségre épül: 
egyrészt nyomon követhetjük a főszereplő elhurcolását és börtönbe zárását, 
másrészt elsősorban a kihallgatás folyamata során felmerülő nevek, történések 
kapcsán épül az az asszociatív és inkább a metaforikus történetépítkezést erősítő 
narratíva, melyben a börtönbe hurcolást megelőző események kerülnek elmon-
dásra, felelevenítésre. Ez szorosan összekapcsolódik mindazzal, amit Michel 
Foucault a börtön funkciója kapcsán így fogalmaz meg: „A börtön, a büntetés 
végrehajtásának a helye, egyúttal a büntetésüket töltő egyének megfigyelésének 
is a színhelye. Két értelemben. Egyrészt felügyeletről van szó, természetesen. 
Másrészt viszont minden fogoly megismeréséről is, magatartásával, alapvető 
hajlamaival, fokozatos javulásával” (Foucault 1990, 337). A fogoly kihallgatá-
sok során való megismerése építi a börtönt megelőző időszak történetszálát, itt 
a felidézett események egymásutánisága nélkülözi a kronológiát, felidézésük 
minduntalan a kihallgatást és a börtönlétet bemutató narratíva viszonylatában 
működik. Amennyiben ennél a kronológia és a kihallgatások egymásutániságá-
ban felfedezhető metonimikus, többnyire a kauzalitás logikája jelenti a narratív 
építkezés alapját, úgy azt is megtapasztalhatjuk, hogy ez utóbbi szervezi az emlé-
kezést, a kihallgatás során új kontextusba kerülő történetelemek újrarendeződ-
nek és ennyiben újra is értelmeződnek. A szöveg ilyen típusú alakulása – tehát 
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a kihallgatások és a börtönben való lét felőli emlékezés – egyrészt irányítja az 
emlékezés menetét, az emlékek szerveződését, tehát mintegy felügyeli azokat, 
másrészt a korábbi események résztvevő szereplőjét, az énelbeszélőt egyre 
erőteljesebben a megfigyelő pozíciójába helyezi, és sok esetben szinte eldönt-
hetetlen, hogy a visszaemlékezések egyúttal jegyzőkönyvbe szánt emlékezetda-
rabok vagy csupán a magány ellen szolgáló gyakorlatok. Ezen megállapítások 
alátámasztására többek között azokat a részeket lehet megidézni a szövegből, 
melyben a kihallgatott énelbeszélő kategorizálja írótársait:

Az itthon maradottakra pedig az a szabály érvényes, hogy mindannyian 
kiállnak a rendszer mellett, de természetesen különböző mértékben. Getz 
Schrägről, az első szász szocialista regény, a Mert nincsen úr és nincsen 
szolga és az Óda Sztálinhoz szerzőjéről nyomban leírom: kommunis-
ta. Hugo Hügelről úgyszintén, tekintettel A patkánykirály és a furulyás 
című díjazott novellájára. Bár nála csak némi habozás után. Az ugyan-
csak kitüntetett Oinz Erler lelkészről azonban csak annyit írok: lojális 
(Schlattner 2012, 257).

Ezen a ponton az énelbeszélő a Foucault is tárgyalta egyéni ellenőrzés formá-
ját kivitelezi, az emlékei felidézésébe és rendszerezésébe beleíródik a hatalom 
által elvárt megfigyelő tekintet irányítottsága (Foucault 1990, 272). Továbbá 
itt világosan megfigyelhető az is, amint a megfigyelés börtönbeli gyakorlata – 
az emlékezeten keresztül – ráíródik és elengedhetetlen része lesz a börtönön 
kívüli világnak, és a börtönévek lejárta után ezek már nem függetleníthetőek 
egymástól.

A kettős narratív építkezés mellett, mely az egymással való szembesítést, az 
újrarendeződés folyamatát és az emlékezet irányított működésmódját is színre 
viszi, a Schlattner-regénynek van egy erőteljes referenciális vonatkozása. Ez 
az 1959-ben lezajlott, erdélyi szász írókat értintő „brassói íróper” néven elhíre-
sült koncepciós eljárásra vonatkozik, melyben Eginald Schlattnert is másfél év 
fegyházra ítélték „felségárulás feljelentésének elmulasztása” miatt. „A német 
kisebbségi irodalom képviselőit sújtó kirakatperben (1959 szeptemberében) 
koronatanúként [Schlattner] szerepelt, vallomása öt erdélyi szász írót juttatott 
börtönbe. Ezek a következők voltak: Hans Bergel, a brassói Volkszeitung főszer-
kesztője, Georg Scherg, a kolozsvári Germanisztika tanszék vezetője, Andreas 
Birkner lelkész-költő, Wolf von Aichelburg költő, zeneszerző, festő, Harald 
Siegmund fiatal író” (Sánta-Jakabházi 2006, 105). A német irodalomkritika és 
irodalomtörténet-írás jelentős része hangsúlyosan önéletrajzi ihletettségű kulcs-
regényként olvasta a szöveget, melyre a regény rá is játszik, hiszen a többnyire 
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álnéven szerepeltetett kortársak jelentős része a módosított név ellenére felis-
merhető (Sánta-Jakabházi 2006, 106), ahogyan a végeredményben az egyes 
műcímek kapcsán is beazonosíthatóak. Mint ahogyan arra Sánta-Jakabházi Réka 
is kitér szövegében (Sánta-Jakabházi 2006, 105), Peter Motzan irodalomtör-
ténész 1992-ben megszervezte azt az írótalálkozót, melynek témája a fentebbi 
per kibeszélése volt, majd ennek eredményeképp jelent meg Peter Motzan és 
Stephan Sienerth szerkesztésében a Worte als Gefahr und Gefährdung (Motzan–
Sienerth 1993) című kötet, mely alapjaiban határozta meg aztán a rá szinte egy 
évtizedre megjelenő Schlattner-regény fogadtatását. Az 1993-ban megjelent 
kötet két 1992-ben lezajlott tanácskozás3 anyagát gyűjti többek között egybe, 
továbbá olyan titkosszolgálati dokumentumokat is tartalmaz, melyek csupán 
az 1989-es változások után váltak hozzáférhetővé. Eginald Schlattner, mint 
az 1959-es per koronatanúja nem vett részt a tanácskozásokon, holott ezekre 
meghívást kapott, és ezt többen szóvá is tették. A Motzan és Sienerth szerkesz-
tette kötet írásai egyfelől tágabb – kelet-európai – kontextusba4 helyezték az 
ötvenes évek írópereit, másfelől Motzan a könyvben szereplő tanulmányában 
részletesen kitér a legfiatalabb letartóztatott, Eginald Schlattner szerepére is, 
akit 1957-ben, két évvel a per lezajlását megelőzően zártak el, és kezdték meg 
megtörését és kihallgatását (Motzan 1993b, 76–77). Schlattner az ítélet kime-
netelét illető szerepét leginkább a kötetbe bekerült kihallgatási jegyzőkönyv 
(Schlattner 1993, 320–325) támasztja alá, melyben – mint erre például Wolf 
von Aichelburg (Motzan 1993a, 114–115) és Harald Siegmund (Motzan 1993a, 
115) a freiburgi tanácskozás kerekasztal-beszélgetése során utalnak – hol a 
többieket védelmezőn, hol támadón nyilatkozott, azaz olyan beszélgetésekről 
is vallott, melyek négyszemközt hangzottak el, tehát amelyeknek nem volt 
harmadik fültanúja, mint ahogyan ezt Harald Siegmund ki is emeli (Motzan 
1993a, 108). Amellett, hogy a perről készült összeállítás alaposan dokumentálja 
az eseményeket, akarva-akaratlanul is referenciális kontextust teremt a 2001-
ben napvilágot látott Schlattner-regénynek, mintegy a kulcsregény, a vallomás 
olvasatait felkínálva, sőt, mintegy kikényszerítve is.

3 Az első tanácskozásra 1992. január 18–19-én került sor Freiburgban (ezen részt vett mind az 
öt, a német írók csoportos perében (németül: Gruppenprozeß deutscher Schriftsteller; romá-
nul: procesul lotului scriictorilor germani) elítélt szerző (Andreas Birkner, Hans Bergel, Harald 
Siegmund, Georg Scherg, Wolf von Aichelburg), míg a második tanácskozás Bukarestben zajlott 
1992. június 10-e és 13-a között, és ez utóbbinak egyik szervezője a Román Írószövetség akkori 
vezetője, Mircea Dinescu volt (Motzan–Sienerth 1993, 10–11).

4 Itt érdemes felhívni a figyelmet arra, hogy Peter Motzan tanulmányában az 1959-es brassói 
német írópert párhuzamba állítja a magyarországi Petőfi Kört felszámoló perrel és ebben a 
szintén elítélt Déry Tibor szerepével (vö. Motzan 1993b, 60–61).
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Magyar irodalmi és kulturális kontextusban a némethez hasonlóan a refe-
renciális vonatkozás erősödött fel (Balogh F. 2007, 95), egyrészt a megszü-
letett kritikák megállapításait tekintve, másrészt például Hajdú Farkas-Zoltán 
Szászok – egy árulás (Hajdú 2004) című dokumentumkötetének köszönhetően, 
mely Hans Bergel és Eginald Schlattner szövegrészleteinek felhasználásával, 
hasonlóképpen a Vörös kesztyű című regényhez, egy kettős, a szembesítésre 
játszó narratív struktúrát mozgat.

Szintén párhuzamos történetmesélést eredményez a Vörös kesztyű esetén 
a börtönlétet meghatározó megfigyelés és megfigyeltség kiterjesztése a börtö-
nön kívülre, és ez a mozzanat erőteljesen jelen van Lucian Dan Teodorovici 
Matei Brunul című regényében, mely magyarul a szöveg egésze szempontjából 
a leegyszerűsítőbb A bábmester börtönévei címet viseli, és amelynek szerke-
zetét a Vörös kesztyűhöz hasonlóan két párhuzamos, az emlékezet irányította 
történetszál szembesítése határozza meg. Már az idősebb generációnál, mint 
Norman Manea, Gabriela Adameșteanu vagy Mircea Cărtărescu, megjelent 
a közelmúlt, ezen belül a diktatúra feldolgozásának igénye, mely alapvetően 
az elnyomás rendszerének megírásában teljesedett ki. Azonban már náluk is 
megtapasztalható volt a feldolgozás aktusának és hétköznapi gyakorlatainak az 
ábrázolása, és ezáltal nem csupán a múlt mint a feldolgozás tárgya vált adott 
szépirodalmi alkotások témájává, hanem egyúttal maga a feldolgozás gyakor-
latai is tematizálódtak. A fiatalabbaknál, mint például Daniel Bănulescu, Dan 
Lungu, Filip Florian, Florin Lăzărescu vagy akár Lucian Dan Teodorovici 
prózájában, a múlt megjelenítése szorosan összekapcsolódik a feldolgozás lehe-
tőségeinek megjelenítésével, és ezáltal a múlt ábrázolásáról átkerül a hangsúly 
a múlt ábrázolásának mikéntjére.

Teodorovici regényének története röviden összefoglalható: Bruno Matei 
gyerekként szüleivel még a harmincas években hagyja el Romániát, majd a 
háborút követően bábozó szakemberként tér vissza, és az ötvenes évek legelején 
egy koncepciós perben a rendszer áldozatává válik, és bebörtönzik. A bebör-
tönzés oka az a koholt vád, miszerint több diákjával közösen illegális úton 
próbálta elhagyni az országot. Börtönévei vége felé egy szerencsétlen baleset-
nek köszönhetően elveszíti emlékezetét, azaz a Romániába való visszatérése 
utáni és a börtönben töltött időre egyáltalán nem emlékszik. Ezek után szabadul 
a börtönből, és kerül be az új, épülő szocialista társadalom közegébe, melyben 
egy tartótiszt, Bojin elvtárs és egy barátnő, a szintén kollaboráns Eliza jelen-
tik számára a külvilággal való kapcsolatot. Barna (börtönből való szabadulá-
sa után Bojin nevezi el Barnának) innentől kezdve a múltjának felderítésével 
van elfoglalva, melyet környezete, elsősorban Bojin mindenképpen meg akar 
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akadályozni. A regény végkifejletében Barna Eliza ösztönzésére megkísérli 
ezúttal ténylegesen elhagyni illegálisan az országot, azonban az utolsó pilla-
natban a maradás mellett dönt.

A huszonöt fejezetből álló regény narratív szerkezete alapvető kettősségre 
épül. Az egymás után következő fejezetek időbeli váltásokkal párhuzamosan 
követik végig Bruno (így hívják egészen börtönévei végéig) és Brunul, azaz 
Barna élettörténetét. Ahol Bruno története végződik, tehát emlékezetének 
elvesztésével és börtönből való szabadulásával, ott kezdődik Barna történe-
te. E kettősség, a két történetszál ilyen egyértelmű különválasztása és párhu-
zamba állítása az elrendezettség révén szintén kettős következménnyel jár. 
A befogadó a szerkezetnek köszönhetően folyamatos töredékességben értesül 
a két történet alakulásáról, tehát a váltások miatt minduntalan elidegenedik a 
történetszálaktól, és ezzel egyidejűleg részesévé válik a múlthoz való hozzá-
férés folyamatának. Hiszen a két narratív szál egymás mellé rendezésével a 
befogadó éppen annak lesz részese és tudója, aminek Barna részese és tudója 
szeretne lenni: mégpedig saját múltjának. Bruno bebörtönzése, az ehhez veze-
tő koncepciós per, ennek lefolyása és működésmódja egyértelműen kínálja, 
hogy a diktatórikus rendszerek megtapasztalása, lenyomata felől olvassuk a 
regényt. A hatalom gyakorlásának módozatai, a fegyelmezés, a börtön mint az 
intézményesített fegyelmezés és felügyelet tere és ennek jól ismert toposzai 
ismételten a foucault-i felügyelet- és megfigyelésstruktúrák felé irányítják az 
értelmezés menetét. Emellett itt érdemes felhívni a figyelmet arra is, hogy a 
Bodor-interjúkötet, továbbá a Schlattner-regény és Teodorovici szövege alap-
vető azonosságot mutat abban, hogy nem egyszerűen a börtönélményt viszik 
színre, mintegy ezt megelőzendő a koncepciós per is részévé válik a hatalom 
önkényes működésmódja ábrázolásának. Maga a per és az ehhez vezető kihall-
gatások – bármelyik színre vitelt tekintjük is – nem egyszerűen eseményként 
vannak jelen, hanem fegyelmező funkcióit is tetten érhetjük, mintegy bünte-
tésként is értelmezhetjük.5

Mindezek alapán a szöveg egyértelműen kiérdemli a börtönregény elneve-
zést, hiszen nem csupán Bruno történetét interpretálhatjuk ebből a szempontból, 
hanem a Barna életét bemutató narratív szálat is elemezhetjük ennek perspektí-
vájából. Míg a börtönévek ábrázolása egyértelműen a testi megaláztatás, megszé-

5 Vö. „A fegyelmi büntetésnek az a funkciója, hogy visszaszorítsa az eltéréseket. Tehát alapvetően 
javítónak kell lennie. Azok mellett a büntetések mellett, amelyeket közvetlenül az igazságszol-
gáltatás modelljétől kölcsönöztek (bírság, ostor, zárka), a fegyelmi rendszerek előszeretettel 
alkalmazzák a gyakorlás jellegű büntetéseket – az intenzívebb, megsokszorozott, többször 
ismételt felkészülés” (Foucault 1990, 245).
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gyenítés fegyelmező eljárásait mutatja fel és teszi megtapasztalhatóvá, addig 
a börtön utáni időszak, tehát Barna kiszabadulása utáni történet a nem látható, 
hanem Bojin és Eliza kettőse által képviselt hatalom a test minden mozdulatát 
ellenőrizni kívánó működésmódját modellezi.6 Bojin és Eliza állandó jelen-
léte révén – a barátság és a szerelem tettetett viszonyaiban – Barna az általuk 
mozgatott és irányított marionetté válik, és ebben a folyamatban Vasilache, tehát 
Barna marionettfigurája az, mely a hatalomnak való teljes kiszolgáltatottságot 
reprezentálja. Ilyen értelemben azt állíthatjuk, hogy a Foucault által tárgyalt 
fegyelmezési és ellenőrzési rendszer, melynek ideális formája a Panopticon, 
a megfigyelés és megfigyeltség tudatának funkcióiban terjeszti ki a börtönben 
működő ellenőrzési technikákat a börtönön kívülre, és ennyiben a kiszabadulás 
utáni történetszál ennek a színre viteleként is olvasható. Barna számára mindez 
akkor válik nyilvánvalóvá, amikor emlékezetét ugyan még nem visszaszerez-
ve, de mégis felismerve Bojin és később Eliza szándékait, megtapasztalja a 
hatalom látható és ellenőrizhetetlen folyamatos jelenlétét. Miként ezt Foucault 
is megfogalmazza a Panopticon kapcsán, „a hatalomnak láthatónak és ellen-
őrizhetetlennek kell lennie. Láthatónak: a rab szüntelenül a szeme előtt látja a 
központi torony magas sziluettjét, ahonnét kémlelik. Ellenőrizhetetlennek: a 
fogolynak soha nem szabad tudnia, hogy épp abban a pillanatban nézik-e; de 
biztosnak kell lennie abban, hogy bármikor nézhető” (Foucault 1990, 275). Ez 
a megközelítés közben Eginal Schlattner regénye esetén is felvethető, hiszen 
a felidézett emlékek java része azért kerül előtérbe, mert egyrészt kiderül, a 
kihallgatóknak is tudomásuk van róla, tehát valamiféle korábbi megfigyeltséget 
feltételezhetünk, másrészt egyértelműen a megfigyeltség, a főszereplő megfi-
gyelése és ennek vonzatai válnak jelentésessé.

Amennyiben a megfigyelés logikája felől olvassuk Teodorovici és Schlattner 
regényeit, úgy a kettős történetszál nem egyszerűen a múlt és jelen szembe-
sítésének mintázata alapján értelmezhető, hanem a börtönben megszokott és 
bevált felügyelet és megfigyelés társadalmi kiterjesztésének reprezentációja-
ként is interpretálható. A börtönben működő ellenőrzés és megfigyelés külön-
böző gyakorlatai ilyen értelemben ráíródnak a hétköznapok praxisaira, mint-
egy meghatározzák azokat. Teodorovici és Schlattner szövegei kontextusként 
másként teszik olvashatóvá Bodor és Balla A börtön szaga című interjúkötetét. 
Ebből a perspektívából nem a szöveg irodalmisága vagy a Sinistrát interpre-
táló gesztusa talán az elsődleges kérdés, sokkal inkább az, hogy amennyiben 

6 Vö. „A hatalom alapelve nem egy személyben testesül meg, hanem a testnek, a felületek, fények, 
tekintetek összehangolt felosztásában; egy olyan elrendezésben, amelynek belső mechanizmu-
sai teremtik meg azt a viszonyt, amely fogva tartja az egyént” (Foucault 1990, 275).
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A börtön szagát tipikus börtönnarratívának tekintjük, melyben akár egy szép-
irodalmi szöveg jellegzetességeinek is megfeleltethető módon épül fel a börtön 
reprezentációja, úgy mit kezdünk a két másik szöveg kapcsán mintaként kezelt 
másik, nem a konkrét és fizikai börtönt tematizáló és a fentebb említett gyakor-
latokat a hétköznapokra ráíró narratívával.

Ha innen olvassuk újra A börtön szagát megelőző Bodor-műveket, akkor 
megengedhetjük talán azt a következtetést, hogy a másik narratívát a Bodor-
életmű azon szövegei építik, melyeknek sok esetben megkerülhetetlen jelleg-
zetessége a megfigyelés és az ellenőrzés mindennapokba beépülő és gyakorta 
fel sem tűnő színre vitele. Részben ezt veti fel távolról Angyalosi Gergely is 
korábban már idézett kritikájában, mikor úgy fogalmaz, többnyire a Sinistra 
körzetre utalva, hogy „a körzet megjelenítése nem függetleníthető a szamos-
újvári börtön tapasztalatától” (Angyalosi 2002, 27) Ennél átfogóbban terjeszti 
ki a börtön tapasztalatának szövegbe íródását és egyúttal az ábrázolt valóságra 
gyakorolt hatását Bányai János a Bodor-oeuvre kapcsán: „írásaiból, novellái-
ból, regényfejezeteiből kimondatlanul is árad a börtönszag, mert ez a szag nem 
egyszerűen egy elítélt tapasztalata, hanem a kelet- és közép-európai történe-
lem nem valami rövid korszakának, a terror és a diktatúra korszakának mindig 
hazugságba torkolló szavainak és történéseinek közösségi tapasztalata” (Bányai 
2003, 102). És ezt Bányai János kritikája egy későbbi pontján a megírt tájra is 
vonatkoztatja: „novelláiban és regényfejezeteiben a táj nem a szabadság világa, 
sokkal inkább a veszélyeztetettségé, a kiszolgáltatottságé, a tájtól és az embertől 
is idegen hatalom kínzóterepe” (Bányai 2003, 106). Ez utóbbi passzus egyér-
telműen a börtön tájra kiterjesztett definíciójaként is olvasható, ahol a veszélyt 
elsősorban a nem megragadható, de jelen lévő hatalom jelentheti.

A felügyelet és megfigyelés kiterjesztéseként azonnal felidézhető a Sinistra 
körzet mint a Bodor-életmű központi és hangsúlyos darabja, melyben az egyes 
szereplők helyváltoztatása gyakorta kísért mozgás, azaz ellenőrzés alatt áll, 
vagy említhető a különböző karakterek egymáshoz való viszonya, melyet alap-
vetően a megfigyelés/megfigyeltség aspektusai szerveznek. Azonban maga a 
körzet, mint erre a szakirodalom jelentős része is utal, könnyen azonosítható a 
börtön felépítésének és működésmódjának logikájával a bezártság, ellenőrzés, 
számbavétel (pl. névadás) logikája mentén, így izgalmasabbnak tekintem azon 
rövidprózákat az elemzés terébe vonni, melyek ezt megelőzően, tehát az 1989-es 
társadalmi és politikai fordulat előtt születtek, és melyek kevésbé explicit 
módon, de mégis a hatalom gyakorlatait is színre viszik, és így számukra éppen 
A börtön szaga interjúkötet kiterjesztett, Schlattner és Teodorovici regényei 
felőli kontextusa adhat az eddigiektől eltérő, másfajta olvasatot.
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Számtalan olyan novella és rövidtörténet idézhető fel, melyeknek a jelene-
tezés során alapvető gesztusa az ellenőrzés, a megfigyelés, tehát a háttérben 
megbúvó, mindenre és mindenkire figyelő hatalom rajzolódik itt ki. Pozsvai 
Györgyi monográfiájában Bodor prózaopusának egészét tekintve állapítja meg, 
hogy a „novellák és elbeszélések […] az abszurdba hajló groteszk terepén” 
(Pozsvai 1998, 111)7 érintkeznek, és ennek az érintkezésnek egyik lényeges 
eleme „a mások utáni folytonos fürkészés és szaglászás az emberi viszonyok 
aberrált voltának tünete” (Pozsvai 1998, 112). Erre utal áttételesen Bányai 
Éva is, mikor úgy fogalmaz: „A Bodor-prózában megszólalók, az érzékelhető 
hierarchia különböző fokain elhelyezkedő egyének, csoportok közötti diskurzus 
a hatalom által diktált feltételek között zajlik: a hatalom által meghatározott 
emberek a rend részeseivé, s ezáltal a rendszer nyelvének használóivá váltak” 
(Bányai 2012, 118). Bodor rövidprózái közül ide emelhető például A Zangezur-
hegység nyitódarabja, a Krétaszag című rövidtörténet, mely a megfigyelés és 
megfigyeltség párhuzamait jeleníti meg. A szöveg középpontba állított karaktere 
Bundás Rekk, aki általában „egy magasított lábú széken ül a zsaluval lesötétí-
tett szobája ablakában. Ül egy lyuk előtt, amit azon a napon fúrt a zsalu desz-
kájába, amelyiken azt végképp be is szegezte” (Bodor 1981, 6). Ezen a lyukon 
keresztül figyeli az utcát, a szomszédait, azonban a szöveg nem egyszerűen a 
megfigyelőt jeleníti meg, hanem az ismeretlen és az idegen félelemkeltő hatását 
mozgósítva mutatja meg, miként válik a megfigyelőből megfigyelt:

Villanyt gyújt, s miközben törli orrát, megpillantja a kémlelő nyílása alá 
írt üzenetet: Krétás az orrod neked. Döbbenetes. Aki ezt írta, igazat írt. 
Igen, hisz attól a krétától lett krétás az orra, amivel egy ismeretlen valaki 
jóslatokat firkált a zsalu belsejére. Döbbenetes. Egy valaki. Egy illető. 
Egy egyén. Talán most is egy deszkába fúrt kicsi lyuk mögött kuporog 
a szekrényben (Bodor 1981, 6).

A megfigyeltség egy másik aspektusát emeli témává eredetileg Bodor első 
kötetében, az 1969-ben megjelent A tanú (Bodor 1969a) című könyvben látott 
napvilágot A borbély (Bodor 1969b, 68–76) című szöveg. A novella közpon-
ti eseményét alapvetően nem a vendég hajába való belevágás, tehát a munka 
tökéletlen elvégzése jelenti, sokkal inkább a vendég teljesen „természetesnek” 
tűnő reakciója, miszerint azonnal megy és jelenti az esetet, aminek következté-
ben Boros, a vétket elkövető borbély állása veszélybe kerül. A hatalom egyes 
emberek közötti viszonyokat befolyásoló kiterjesztettsége az, ami előtérbe 
kerül, és ennek lényeges eleme az, amire Foucault is utal, miszerint a hata-

7 [Kiemelés az eredetiben.]
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lom kiterjesztése vagy szétszóródása nem egy egyénhez kapcsolódik, hanem 
a számos viszonyba beleépül (Foucault 1990, 275). Hasonló logika mentén 
értelmezhető Az erdész és vendége című rövidtörténet szituációja, melyben az 
erdész és egy vadászó idegen találkozásáról értesülünk, mely során az erdész 
kutyája megharapja az idegent. Az idegen mondata, miszerint „Gondom lesz 
rá, hogy tudjanak magáról” (Bodor 1969d, 142), szinte mellékesen hangzik el, 
azonban ismételten a jelentéstevés cselekvését jeleníti meg, ahogyan az erdész 
válasza („Maga majd mindenre úgy emlékszik vissza, ahogy akar – mondta az 
erdész” [Bodor 1969d, 142]) részben ezt árnyalja, és mintegy továbbviszi egy 
lehetséges kihallgatás jelenete felé.

Bodor első kötetének címadó novellája, A tanú, egy bírósági per keretében 
történő kihallgatás szituációjának ábrázolása, melyben alapvetően a korábban 
említett koncepciós perek logikája érhető tetten. Jakab Kuli kérésére hamisan 
tanúzik, egy konkrétabban meg nem nevezett esemény kapcsán egy Demeter 
nevű embert nevez meg az esemény résztvevőjeként:

Ebben a villamosban találkozott Kulival, akit kevéssel azelőtt egész 
véletlenül olyasmi közben látott, amit az a sötét utca titkának szánha-
tott. Kuli akkor azt mondta neki, nem értheti, egészen más értelme van 
annak, amit látott. Viszont jelenthetné a dolgot, de úgy, hogy helyette, 
Kuli helyett más személyleírást ad meg, s ha majd erre kérik, valakiben 
felismeri a tettest. ő akkor azt mondta, sejtette, hogy valami más értelme 
lehet a dolognak. Egy másik este eljött érte Kuli, elmentek és megnéztek 
egy kivilágított ablakot a felsővárosban (Bodor 1969c, 48).

A jelentés, a bírósági hamis tanúzás mozgósítják a korábban felvázolt jelen-
tésrétegeket, azonban a fordulatot a szövegben Demeter magatartása jelenti, aki 
mintegy Jakab hamis tanúzását erősíti meg később, amikor Jakab később bevallja 
számára saját hazugságát. Ez a fordulat Jakab teljes elbizonytalanodását ered-
ményezi, a hamisan tanúzó szereplő immár nem tudja megkülönböztetni a saját 
maga által látottakat és a számára előírt kitaláció valóságtartalmát. Két álláspont 
helyezkedik szembe egymással: a tanú tudása a látottakról és az összes többi 
szereplő akarata, akik nyilvánvalóan egy nem feltártható vagy hozzáférhető, de 
jól érzékelhető (hatalmi) szándékot képviselnek. Mint Foucault is fogalmaz, a 
„fegyelmi hatalom gyakorlása feltételez egy olyan berendezkedést, amelyben 
a figyelő szemnek kényszerítő ereje van; egy olyan apparátust, amelyben a 
megfigyelést szolgáló technikák hatalmi effektusokat eredményeznek, miköz-
ben a kényszerítő eszközök a másik oldalon világosan láthatóvá teszik azokat, 
akikre irányulnak” (Foucault 1990, 234). Jakab története kapcsán így egy olyan 
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olvasat is érvényessé válhat, melyben nem egyszerűen a hamis tanúzás, a hazug-
ság jelenti a hangsúlyos elemét a novellának, sokkal inkább az a mód, amint 
a hatalom az egyes egyén szintjén is érzékelhető hierarchikus berendezkedése 
bevonja és így megfigyeltté és felügyeltté teszi a szöveg főszereplőjét, Jakabot.

A börtönben gyakorolt hatalmi mechanizmusok kiterjesztésének példájaként 
álljon itt végezetül a Milyen is egy hágó? (Bodor 1969e, 3) című karcolat, mely 
a korábbiakkal ellentétben nem csupán tematikus szinten, hanem poétikailag is 
felmutatja a hatalom megfigyelő technikájának beszüremkedését a hétközna-
pokba, szorosabban véve magába az írás, az alkotás folyamatába is. A hágóra 
érkező ismeretlen és célját nem felfedő lány története a magashegyi tájleírásból 
bontakozik ki, és a hágón egy napot elücsörgő „kicsit városias, kicsit parasztos” 
(Bodor 1969e, 3) nő kerül első olvasásra a középpontba, aki a szöveg „tanúsá-
ga” szerint feltehetőleg azt akarta megtudni, milyen is egy hágó.8 Az Utunkban 
közölt szöveg zárlata az elbeszélő felől jelzi a nem-tudást a hágó milyenségéről, 
míg a később átdolgozott szövegváltozat ezt a nem-tudást, vagy magát a kíván-
csiságot sokkal inkább a fókuszba állított lány felől értelmezi. Azonban nem 
tekinthető véletlennek, hogy az átdolgozás során a zárlatban előtérbe tolakodó 
elbeszélői hang árnyaltabbá vált, mivel a karcolat egész felépítése a látásra, a 
látás eredőjére mutat vissza. Míg ez a lány bemutatása és a tájleírások során 
kevésbé feltűnő, tehát egy semleges, megragadhatatlan elbeszélői nézőpontot 
érzékelünk, addig a szöveg harmadik harmadában két ponton nagyon hangsú-
lyossá válik, mintegy egyértelműen rámutat a megfigyelés és a megfigyeltség 
tényére: „Az arcával mintha nem lett volna sehol, annyira, hogy az ember jó 
közelről szeretett volna a szemébe nézni, hogy mi van ott, de ettől megijedt 
volna biztos” (Bodor 1969e, 3). 9 És a következő bekezdésben: „Oktalanul bár, 
de kicsit bánatos tud lenni egy ilyen havasi délután. Egy ilyen elhagyatott hágó, 
ahonnan be lehet látni egy egész délutánt, egy ilyen lány, akit nem szabadna 
megijeszteni” (Bodor 1969e, 3).10 A lány megijesztése mintegy a megfigyelő 

8 Itt érdemes megjegyezni, hogy az Utunkban 1969-ben (tehát az első kötet megjelenésének 
évében) közölt szöveg így végződik: „Most úgy tűnt, a félhetes buszt várta már reggel óta. De 
talán mégis valami egyebet, talán hiába, talán nem. Ezt nem lehet tudni, mert azt sem lehet tud- 
ni igazán, milyen is egy hágó.” A később a szerző által átnézett szövegváltozat így szól: „Most 
már úgy tűnt, csak ezt a fél hetes buszt várta reggel óta. Talán mégis valami egyebet, és talán 
hiába. Vagy talán csak tudni akarta: milyen is egy hágó?” (Vö. Bodor 1997, 69.)

9 Vö. „Arcával mintha nem lett volna sehol, érdemes lett volna közelről a szemébe nézni, de 
ettől aztán bizonyára megijed” (Bodor 1997, 69).

10 Vö. „Oktalanul bár, de kicsit bánatos tud lenni egy ilyen havasi délután. Egy ilyen elhagyatott 
hágó, ahonnan északnak és délnek be lehet látni egy-egy délutánt. Egy ilyen lány, akit nem 
szabadna megijeszteni” (Bodor 1997, 69).
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felbukkanásával, kilétének feltárásával kerül összefüggésbe, és ettől a ponttól a 
szöveg egészének felépítése visszamenőlegesen átértelmeződik, hiszen nemcsak 
a tájban és a lány elől, hanem a szöveg megformáltságát tekintve is rejtőzködő 
elbeszélő (és ennek vizslató tekintete) válik hangsúlyossá.

Bodor Ádám rövidprózáját olvasva egy olyan – Foucault szavaival élve – 
„fegyelmező társadalom” képe rajzolódik ki, melynek a börtön mellett a másik 
véglete „a panoptikusság, a fegyelemgépezet: funkcionális elrendezés, amelynek 
a hatalom gyakorlatát kell kibővítenie, gyorsabbá, könnyebbé, hatékonyabbá 
tennie, ravasz kényszerítések terve egy eljövendő társadalom számára” (Foucault 
1990, 285). E társadalomban ugyan „a fegyelmező intézmények megszaporod-
nak, de mechanizmusaik hajlamosak az »intézményjelleg megszüntetésére«, 
arra, hogy kilépjenek a zárt erődítményekből, ahol működnek, és »szabadon« 
áramoljanak; a masszív és tömény fegyelmező módszerek az ellenőrzés rugal-
mas eljárásaira bomlanak fel, amelyek átadhatók és alkalmazhatók” (Foucault 
1990, 287). Amennyiben Teodorovici és Schlattner regényeinek – a börtön 
fegyelmező és felügyelő hatalmi mechanizmusait a társadalom egészére kiter-
jesztő gyakorlatainak tapasztalata felől és – kontextusában olvassuk A börtön 
szagát, annyiban megengedhetjük a kijelentést, hogy az interjúkötet talán egész 
más szempontok alapján lesz az életmű szerves része. Ráadásul nem elsősorban 
az élettörténet integrálása révén, és nem csupán a határvidék explicit, szerzői 
önértelmezése kapcsán, hanem abban a kettősségben is, melynek mintázata 
éppen a kontextualizás szándékával ide idézett román és német regényekből 
fejlik ki. Ha a Vörös kesztyű és A bábmester börtönévei regények kettős szer-
kezetét a felügyelet és megfigyelés börtöntechnikáinak a társadalomra való 
kiterjesztése felől értelmezzük, úgy megengedhető a megállapítás, misze-
rint Bodor életművében előbb íródnak meg a kiterjesztés gyakorlatai, és csak 
később a börtön konkrét tapasztalata, mely ilyenformán mégis a szépirodalmi 
munkásság szerves részévé válik. Ezek alapján azt is állíthatjuk, hogy Bodor, 
Schlattner és Teodorovici szövegei a börtöntapasztalat kelet-európai reprezen-
tációjának különböző változatai, melyek azonban strukturális megoldásaikat 
tekintve, a referencialitáshoz való viszonyukat illetően részben hasonló eljá-
rásokat követnek.
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PRISON NARRATIVES IN EASTERN EUROPE
Expanding observation as the narrative organizational practice 

of Ádám Bodor’s oeuvre

National literatures are often accompanied by similar phenomena, poetic 
transformations and changes. These – often parallel – phenomena or poetic events 
take place oblivious of each other, albeit not independent from the characteristics of 
the given cultural context. When interpreting various texts operating with so-called 
returning home narratives or ones focusing on migration and immigration, a 
transnational and transcultural perspective can provide an opportunity and viewpoints 
to enable one to incorporate similarities among national literatures into comparative 
analyses. The textual conditions and narrative structures of prison also display 
similarities. This paper makes an attempt to draw parallels among Ádám Bodor’s 
A börtön szaga, Eginald Schlattner’s Rote Handschuhe and Lucian Dan Teodorovici’s 
Matei Brunul with special attention to representations of power, control, punishment 
and surveillance.
Keywords: transcultural, narrative poetics, prison narrative, control, punishment, 
surveillance, Eastern European literature

ZATVORSKI NARATIVI U ISTOČNOJ EVROPI
Proširivanje posmatranja kao narativnog strukturisanja 

u životnom delu Adama Bodora

U nacionalnim književnostima Srednje ili Istočne Evrope često su prisutne slične 
pojave, slično poetsko izražavanje, kao i promene. Ove pojave ili poetski događaji, 
koji su često nastali paralelno, nisu nužno proizašli iz uzajamne upućenosti, ali nisu 
ni nezavisni od karaktera aktuelnih kulturnih sredina. Prilikom tumačenja različitih 
tekstova sa narativima koji u prvi plan ističu migraciju, iseljavanje, ili pak povratak, 
transnacionalna ili transkulturalna perspektiva nam daje mogućnosti i uvide koji služe 
da sličnosti u različitim nacionalnim književnostima podvrgnemo komparativnoj 
analizi. Tekstualne okolnosti i narativne strukture govora o zatvoru takođe pokazuju 
sličnosti. Rad komparira dela Miris zatvora Adama Bodora, Rote Handschuhe 
Eginalda Šlatnera i Matei Brunul Lusijana Dan Teodorovicia. Tokom analize u prvi 
plan dolaze reprezentativni postupci vlasti, nadziranja, kažnjavanja i posmatranja.
Ključne reči: transkulturalnost, narativna poetika, narativ zatvora, nadzor, kazna, 
književnost Istočne Evrope
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