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A TÖRTÉNELEM TERHE 
A TÖBBKULTÚRÁJÚSÁGBAN

Dragan Velikić poétikájáról

The Burden of history in multiculturalism
On the poetry of Dragan Velikić

Teret istorije u multikulturalnosti
O poetici Dragana Velikića

Dragan Velikić a történelmi tapasztalatot és a lét kérdéseit egy nyitott, plurális gondolkodás 
horizontjába helyezi, s kifinomult érzékenységgel, mélyen és sokoldalúan fogalmazza meg 
a Pulából kiinduló, Belgrádon és Budapesten keresztül húzódó, Bécsig terjedő utazásnak 
a belső és külső szeletét. E térség történelmének demitologizált részét tárja elénk az egyén 
és a kollektív emlékezet révén, erős utalásrendszert kiépítve. A kultúra konnektív struktú-
rájának összefűző hatását Velikić a társadalmi síkon és az idődimenzióban fejti ki, ahol a 
cselekedetek láncolatai felismerhető mintákba rendeződnek, egy közös kultúra azonosítható 
mozzanataként. Mindez egy archivált emlék, ahol – Ricoeurrel élve – az emlék „mindenkor-
enyémvalóságát” analogikus átvitel révén az emlék „mindenkor-miénkvalóságává” tágítja. 
Tanulmányomban azt fogom vizsgálni, mennyire képes megmozgatni Velikić poétikája a 
szerteágazó kulturális alakzatokat és a társadalmi folyamatokat. Ugyanis regényei olyan 
fluktuáló időben jelölik a térséget, melyben világosan rámutat a polarizáltság történelmi 
érzékenységére, éltetve a kulturális tapasztalat heterogenitását.
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Dragan Velikić szerb író a történelmi tapasztalatot és a lét kérdéseit egy 
nyitott, plurális gondolkodás horizontjába helyezi, s kifinomult érzékenység-
gel, mélyen és sokoldalúan fogalmazza meg a Pulából kiinduló, Belgrádon és 
Budapesten keresztül húzódó, Bécsig terjedő utazásnak a belső és külső szele-
tét. „Nem tudja az ember, mi a rosszabb, a Kelet trehánysága vagy a Nyugat 
szabályozottsága. Az én igazi elemem: a vasúti kocsi. Legyen az embernek 
egy kalauza, aki mindig a kellő órában szól, mikor és hol kell leszállni, pár 
órát eltölteni valahol, és folytatni az utazást” (Velikić 2009, 35). Az útvonalak 
kijelöltettek, melyeken végig kell haladni. „A vonat régóta a gyóntatószéke, 
az elhalasztott idő színpada, a lehetőségek tárháza, a mozdulatlan középpont. 
Mindig a vonaton utazva vetett számot bejárt útjaival. Útból pedig sok van, s 
mind átvetül a fülke objektívján” (Velikić 2006, 9) – mondja A Domaszewsky-
dosszié című regényének főszereplője, vagy Danilo Kiš nyomán a Dante tér 
Damjanja: „lehet, hogy a közép-európai író képmása utáni nyomozásom saját 
gyökereim felkutatásává változik át” (Velikić 2001, 171). Velikić figurái a 
kelet-közép-dél-európai térség történelmének demitologizált útjain haladnak, 
ennek részét tárják elénk az egyén és a kollektív emlékezet révén, erős utalás-
rendszert kiépítve. „Rég véget ért az az utolsó utazás a Jugoszláv Vasutakkal 
Pulából Belgrádba. De az útirányok megmaradtak. Ez is ugyanaz a földrajz. 
Csak az igazgatás változott. És vele a zászlók, a himnuszok, az egyenruhák. 
Meg persze a határok” (Velikić 2018, 166). A történelem általános fogalmai-
nak igazságigény-elképzelését felforgatva olyan narratív epizódokat tár elénk 
Velikić, olyan mikro- és makrotörténeteknek, egyediségeknek és lokalitások-
nak a dramaturgiáját nyújtja, melyek emlékezetként funkcionálnak, s amelyek 
a térség kultúrájának történetei.

A 2019-ben Vilenica-díjjal kitüntetett író poétikája különös művészi erővel 
tükrözi a rejtéllyel leplezett, de természetesen vállalt kapcsolódását e térség 
atmoszférájához, ugyanis e nemzetközi díj pontosan az itt élő térben – azaz a 
Balti-tenger és az Adria, a Bern és Belgrád között – élő népek emberi és kultu-
rális tapasztalatainak művészi artikulációit díjazza. Velikić a kultúra konnektív 
struktúrájának összefűző hatását a társadalmi síkon és az idődimenzióban fejti 
ki, ahol a cselekedetek láncolatai felismerhető mintákba rendeződnek, egy 
közös kultúra azonosítható mozzanataként.

Milyen döntően fontosak is voltak annak a világnak a fennmaradásához 
a láthatatlan pillérek, amelyeken olyan változatos életek bontakoztak 
ki. Hagyományok, regék, százados tradíciók, magántörténelmek – a 
szocialista valóságba alámerítve, melynek szertartásai és propagandája 
tartották egyben azt a világot – burjánoztak a mindennapok felszíne alatt. 
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Nemcsak a városomban, hanem szerte az akkori országban, kis csalá-
di manufaktúrák gyártanak éjt nappallá téve erényeket és téveszméket 
(Velikić 2018, 59).

Mindez egy archivált emlék, ahol – Ricoeurrel szólva – az emlék „minden-
kor-enyémvalóságát” analogikus átvitel révén az emlék „mindenkor-miénkva-
lóságává” tágítja. Tudniillik regényei így nem egy elzárt tudatfolyam visszajáró 
kísértetei lesznek, és nem is csupán az objektív térben fellelhető színes felületek, 
hanem sok szellem oszthatatlan közös része, s visszavonhatatlan közös tapasz-
talata, mi több, egymástól elválasztott életeket összekötő éteri képződménnyé 
válnak. A szűkebb és tágabb régió és a társadalmi rendszer bénító idegenség-
érzését, az állandóan újrakezdő létezés affirmációját és anatómiáját próbálja 
megrajzolni megannyi regényében:

Kicsomagolatlan bőröndök közt élek. Fél lábbal a kijáratnál. Állandó 
keresésében a szilárd pontnak, amelyen megpihenhetnék, feltárnám a 
hibákat, és azután, ily módon megújulva, elindulhatnék a jó irányba. 
Mert ez, amit most élek, nem lehet az én életem. Semmi sincs a helyén. 
A dolgok, az emberek, az események egyszerre több árnyékot vetnek. 
Milyen körülmények kellettek ahhoz, hogy oda jussak, ahova nem kellett 
volna? (Velikić 2018, 47).

Velikić újrafeltáró, s láthatóvá képes tenni a láthatóságnak azt a dimenzió-
ját, amiben mindannyian részt veszünk, anélkül, hogy magunktól meglátnánk. 
Továbbá Dragan Velikić a maga abszolút telítettségében ragadja meg és térké-
pezi fel a régiót, kartográfiai alapossággal a helynek mint élő szervezetnek a 
felépítését hozza létre. Vagy ahogyan az Asztrahánprém című regényének egyik 
elbeszélője mondja: „Nekem az irodalomban a topográfia a legizgalmasabb. 
Abban van a legjobb poézis” (Velikić 2013, 161). Az utazások architektúrájának, 
a szállodák történetének és utópiájának a tapasztalás általi egymáshoz illesztése 
is velikići poiezis. Ezt ragyogóan érzékelteti A nyomolvasó című, Nin-díjjal is 
kitüntetett regénye, mely az emlékezés nagy feltárása, s melynek elbeszélője a 
hatvanas éveiben jár (a szerző alteregója?!), akit épp Budapesten ér anyja halál-
híre, s ez elindítja benne a régmúlt események lavináját. Azaz az egyes szám 
első személyű elbeszélő a gyász közvetlen tapasztalatán és a mélység virtuá-
lis tapinthatóságán keresztül egy egész letűnt belső és külső világot mutat be:

Erzsébet körúti szállásomon ülök, Budapest központjában, azon a júni-
usi napon – meghalt az anyám. Hangosan mondom ki: Hotel Lipa. Első 
lakcímünk Pulában. [...] Vinkovciban kifosztották a vagyonunkat – ez az 
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első reakcióm anyám halálára. Belülről az ő hangját visszahallva mond-
tam ki. Az ablakhoz lépek, nézem az autókat és a sárga villamosokat, 
ahogy szelik a körutat. A bevált módon próbálom tompítani a fájdal-
mat. [...] Az ő hangján mondom a mantrát: a Palas Ohridban, a Lipa 
Pulában, a Slon Ljubljanában, a Neboder Sušakon, a Slavija Opatijában, 
a Terapija Crikvenicában, a Bonavia Rijekában, a Belvi Splitben, a 
Grand Szkopjéban, az Evropa Szarajevóban, az Union Belgrádban, az 
Esplanade Zágrábban, a Vojvodina Újvidéken, az Admiral Vinkovciban... 
(Velikić 2018, 23).

Az első világháború idején kezdődő történet egy anya életét követi végig 
gyermekkorától haláláig. A közeli és távoli múlt megidézésébe beletartoznak 
a felmenők, a főszereplőket körülvevő emberek, városok, országok és korsza-
kok, amelyek észrevétlenül elenyésztek, s benne a szétesett Jugoszlávia. A ke- 
retül szolgáló személyes élettörténet, azaz egy mikrovilág gyorsan átbillen a 
kollektív, azaz a makrovilágba, hogy fölfejtse benne egy egész évszázad szöve-
tének különös darabját. A narratív identitás „elválaszthatatlan a személyes és a 
közösségi narratív identitás átalakulásaitól, melynek következtében nemcsak 
a szövegekről, elbeszélések sorozatáról alkotunk magunknak hosszabb vagy 
rövidebb időre érvényes képet, hanem magunkat és egy kulturális közössé-
get is felismerünk bennük és általuk” (Thomka 1998, 44). Velikić mindig a 
„személyes” valóságost keresi, ebből indul ki, innen ragadja meg a kontúrokat, 
a perspektívát, egyáltalán a mű egészét, anélkül, hogy lemondana a közvetlen 
ábrázolásáról, csupán mintegy korrigálja az őt körülvevő látszatokat. A nyom-
olvasó feldolgozza, átéli és értelemmé alakítja a fakticitásban megélt élménye-
ket. De persze a spontán percepcióban megélt perspektíva a műben nem mindig 
azonos a valóság perspektívájával, noha nagyon a valóság körül oszcilláló, de 
azzal soha nem teljesen egybevágó, s az élet és mű párhuzamos explikációja 
világosan rámutat arra, hogy egymásba épülő, egymást tükröző alakzatainak az 
illesztékei. Ez a valóságos határt közelítő spontán áramlás az immaginációba 
adja a velikići regények dinamikus viszonyát, illetve azt a fikciót, vagyis még 
inkább az immaginációt, mely nem a szabad szemmel látható való világ sajátja. 
Ezzel Velikić szövegvilága olyan dimenziót hoz létre, amely a valóságot nem 
mint előttünk kiterített, teljesen feltárt világot mutatja meg, hanem mint tőlünk 
visszahúzódó, kifürkészhetetlen, rejtőzködő valóságot, s ezáltal a nála megje-
lenített látható való világ a szöveg narratív keretébe vibráló erővel s különböző 
perspektívákkal és kontúrokkal épül bele.

Individuumokat és csoportokat helyez el világuk időbeli változásában, és 
ebben a dimenzióban bontakoztatja ki a térség társadalmi és történelmi életét.
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Van nagybetűs Történelem. A merényletek, forradalmak, gyilkosságok, 
összeesküvések, dokumentumok, közlönyök történelme. És van kis 
kezdőbetűs történelem, a magántörténelem, mely tanúskodik csupán, 
habár állandó defenzívában van: ez a bútorok, drapériák, kávédarálók, 
fazekak, útikalauzok, lépcsők, parkok, udvarok, iskolai újságok, könyvek, 
mozielőadások, fürdőhelyek, szerelmek története (Velikić 2001, 247).

Velikić a kis- és a nagybetűs történelmi/kulturális (ön)reflexió diszkurzusait 
egyre hangsúlyozottabban építi be szövegeinek szerkezeteibe, így olyan szem-
léleti változásokat villant fel, amelyek a második világháború után elhallga-
tottak voltak, s ezáltal színre viszi a valóság és a majdnem-valóság dialógu-
sát. Tényszerűség és fikcionalitás összjátéka kapcsán bontakoztatja ki a múlt 
tényleges eseményeinek a jelentés-összefüggéseit. Az imagináció lendülete 
a valós ismerethez képest, a történelmi tény meggyőző ereje a dokumentu-
mokon keresztül, a tapasztalaton és a szűkebb családtagok vallomásain válik 
erőteljesebbé. Művészetének egyik legnagyobb erénye, hogy a szerteágazó 
kulturális alakzatokat és társadalmi folyamatokat úgy mozgatja, hogy ezek 
szétfeszítik a társadalom homogén elképzelését. Olyan fluktuáló időben jelöli 
a térséget, melyben világosan rámutathat a polarizáltság történelmi érzékeny-
ségére, éltetve a kulturális tapasztalat heterogenitását, rámutatva a különböző 
kulturális entitások és teljesen más történelmi végcélok érdekeinek eltérésére 
és szerteágazó mivoltára.

Velikić szövegalakzatai olyan történelmi áthallásokat közvetítenek, olyan 
problémával néznek szembe, amelyekre a történelmi könyvek még nem tudnak 
ilyen plurálisan összpontosítani, mert a második világháború és a legutóbbi 
balkáni háború eseményei még viszonylag közel állnak hozzánk, és inkább az 
emlékezet, mintsem az objektív történelem területéhez tartoznak. A többszólamú 
szövegek – a különböző történelmi oppozíciók és kódok fiktív rekonstrukciói – 
a történelmi és poétikai világ sokszínű viszonyát teremtik meg. A textuálistól a 
történelmi kérdések felé való elmozdulás az elbeszélők nézőpontjával szorosan 
a szöveg kontextusának a figyelembevételét eredményezi, amely itt az eszté-
tikai-etikai és poétikai értékek közötti határfelületeken jön létre. A velikići 
regényvilágot egyfajta társadalmi érzékenység jellemzi, tudniillik a történet-, 
történelemképzés oksági-logikai tényezőinek a feltárása felé fordul. Szereplői 
a narráció szükséges és szükségszerű alkotóelemei, olvasatunk során mégis az 
az érzésünk támad, hogy aki beszél a történetben, az nagyon sokszor egyenlő 
azzal, aki a valóságban él/ír. Dragan Velikićnél ez olyan finoman rafinált játék, 
amely módosítja az olvasó kapcsolatát a történelemmel. Erre azért van szükség, 
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hogy megerősítse a két világ átjárhatóságát, illetve átjárhatatlanságát, vagyis 
hogy az adott merev történelmi kereteket lazítsa, felforgassa. A sokszoros néző-
pontú művei egy pluralista szemléletű elbeszélés révén mutatják be a történe-
lem bonyolult koordináta-rendszerét. Ezt támasztja alá a regényei elbeszélői-
nek ábrázolása és nem utolsósorban az idő és a tér kérdése is. Velikić már az 
első regényében, a Via Pulában, aztán sorban a többiben – A nyomolvasóban, 
A Bréma-ügyben, a Lakcímben, a Bonaviában, az Asztrahánprémben, de még 
az Orosz ablakban is – próbál megfesteni egy világot, és a benne végeérhe-
tetlenül burjánzó politikai és egyéb alakzatok belülről fenntartó és működtető 
erejének mibenlétét. Szövegeinek posztulátuma az időben hol távoli, hol közeli, 
de lokalizálható térben fogalmazódik meg, s történeteit egy olyan történelem 
szakaszába helyezi el, amikor e térség az emberi természet alakíthatóságával, 
a társadalmi alakulatok szétesésével és újraszervezésével kapcsolatos félel-
mekkel küszködött. Egy ilyen fiktív világban, ahol összevegyül igaz és hamis, 
olyan források bukkannak elő, amelyek a legmélyebb történelmi beágyazódásra 
hívják fel a figyelmet. „Egészen az ötvenes évek közepéig tart az olasz kite-
lepülés, de a horvátoké is. A türelmetlenebbek a tengeri utat választják vagy 
gyalog vágnak neki a karszt szikláin át. Magányos fenyőfák és az adriai éjsza-
kák sötétje őrzi a lövések nyomán kihunyt szempárok fényét” (Velikić 2013, 
24), avagy „[a]z a művészember, aki az UDBA megbízásából a belgrádi villák 
zsákmányolt műtárgyainak értékét becsülte fel, úgy találta, különösen értékes 
festmények” (Velikić 2013, 61), vagy „[n]égy nappal később elhagyják a »Lipa« 
szállodát, és beköltöznek a »Marija« villa egyik lakásába a Gupčeva utcában” 
(Velikić 2001, 125). [...] „Nagyon rövid ideig, egy vagy két éven át, hadiárvá-
kat helyeznek el a Vila Marijában. És azután, a múlt század ötvenes éveinek 
közepén, új lakói érkeznek: a népfelszabadító háború kiérdemesült harcosai. 
Ebben a kommunista elitben találtuk magunkat mi is apám átvezénylése után, 
amikor 1953 novemberében egy nap a Duna-parti szolgálatot adriaira cserél-
te” (Velikić 2018, 28), aztán a történelem íve a XX. század 90-es éveinek, az 
akkori Jugoszlávia a valóságokba és az igazságokba való hitének darabokra 
esésébe torkollik.

Amikor 1991 októberében szüleim elhagyták Pulát, a pomeri víkendház 
kulcsát Milićékre bíztuk. Ők maguk ajánlották fel, hogy gondját viselik 
a háznak és fizetik a számlákat. „Nincs az az erő, amely felülmúlhatná 
a barátságunkat” – mondogatták búcsúzáskor. Javában tartott Vukovár 
ostroma. Dúlt a háború Szlavóniában és Likában. A visszatérés Belgrádba, 
Szkopjén keresztül, teljes két napba telt. Egy évvel később Milićék 
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visszaküldték a víkendház kulcsait valakivel, aki átutazott Belgrádba. 
Rövid levélben tudatták velünk, hogy mostanság veszélyes szerb házról 
gondoskodni Horvátországban (Velikić 2018, 71).

...1999. március 24. hajnalban elhagytam Belgrádot. Amikor ugyanaznap 
kora délután, pár órával azelőtt, hogy az első NATO-bombák lehulltak 
városomra, leszálltam a vonatról Pesten, a Keleti pályaudvaron, belát-
hatatlan utca tárult elém. A Fiumei út – Rijekai út –, a Kerepesi temető 
előtt haladva (Velikić 2018, 47).

A valóság számbavétele a múltat a jelennel köti össze, s eme textuális forrás 
a kollektív emlékezetre támaszt nagy igényt. „A nézőpontok ezen pluralitása 
olyan kettősségnek is megfeleltethető, melyben adva van a múltból tekintett 
múlt mint egyik lehetséges perspektíva, és egyúttal adva van a jelen távlati 
(utólagos) nézőpontjából értelmezett múltnak a fogalma” (Gyáni 2016, 55). 
A történelem terhe, s ebből kiindulva az emberi sorsok különös kanyarulata, 
az egyedi velikići figurációs stílussal ragyogó poétikai konstrukcióvá válik. 
A történelmi vagy a valóságtapasztalat időszerkezete pedig azt mutatja, hogy 
– Lévinas megfogalmazásával élve – olyan valósággal szembesít bennünket, 
amely „megelőzi és meglepi a lehetségest” (Rüsen 1999, 201).

Velikić regényeinek elbeszélői meglehetősen körülhatárolt időben és térben 
élve a saját nézőpontjuk szabta korlátok közül nehezen tudnak kimozdulni, 
szinte áthidalhatatlanok a szemléletbeli és ideológiai különbözőségek, azon-
ban az elbeszélők koordinátái között gyakoriak az átfedések, ismétlődnek vagy 
újrakezdődnek a tapasztalásokon alapuló cselekvések, emlékek. Ugyanis „az 
irodalom és a történelem azzal egy időben, hogy alapvetően másképp működteti 
az elbeszélést, a történetmondást, jelentős tapasztalatokat hordoznak egymás 
számára a létesülés és az értelmezés perspektívájában is” (Thomka 2007, 1373).

Velikić zseniálisan artikulálja azokat a kulturális különbségeket, melyek az 
idők során e kulturális térben hoztak/hoznak létre új társadalmi és történelmi 
formációkat. Homi K. Bhabha szavaival élve, artikulálja azt a nézőpontot, mely 
szerint „a kulturális különbség diszkurzusának szubjektuma pszichoanalitikus 
értelemben dialogikus és áttételes”, illetve „a kulturális különbség nem csupán 
az egymással szemben álló tartalmak vagy a kulturális értékek antagonisztikus 
tradícióinak egymásnak feszülését reprezentálja” (K. Bhabha 1999, 110). Velikić 
nagyon látja e világ bársonyosságát, puhaságát vagy épp keménységét. Olyan 
világot fejez ki, amelyben az oszthatatlan Egészet hordozza, mely már nemcsak 
utalás a dolgokra, hanem az egységben, telítettségben való megidézésük, ami 
mindannyiunk számára a valóság ismérve. Tehát a részletekben benne foglaltatik 
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az Egész, mert Velikić szövegvilágát sohasem a nagy vonások vonzzák, hanem a 
mellettük elhelyezett kicsi vonalak, az aprólékos, türelmes nüanszok, kontúrok, 
és ez az effektus vibráló hatást kelt, hiszen minden belülről van megvilágítva, s 
valami tompa, mélyről jövő fény mindig kívülre sugárzik. Művészete érzékeli 
a külső meghatározó dolgokat és eligazodik közöttük, hisz valamelyest figu-
ráinak egész élete ebbe a perceptuális környezetbe ágyazódik, ebbe a minden 
erejével meghatározható, ugyanakkor meghatározhatatlan értelmű fantazmába.

Bárhova vetődöm el, magamba szívom a hanglejtéseket, gesztusokat, 
mosolyokat, árnyékokat, a tárgyak elrendezését, szemvillanásokat, illa-
tokat, szavakat. Amikor sok évvel később széthullik a hazám, és lassan 
elenyészik a középosztály mindama olyannyira tarka világával, az egész 
korszakot az emlékezetemben elraktározott benyomások alapján fejtem 
meg. Ezekben a jelzetekben bújtak meg a lényegi tényezők, melyek évti-
zedeken keresztül lappangtak magukban (Velikić 2018, 58).

Velikić regényeiben nem mindig a körülmények alakítják az életet, hanem 
az élet hozza létre a körülményeket, mintha a szereplők élete közjátékok és 
történetek sorozata lenne, mintha minden előd bennük folytatná félbeszakadt 
életét. Mindig elég egyetlen részlet, hogy kiderüljön, nem azt az életet élik, 
amit élni vélnek, ezért sodródnak. Átengedik magukat a mozgás saját ütemé-
nek, eltorlaszolva minden változás lehetőségét, s nem szeretve szeretnek, nem 
cselekedve cselekszenek, ezért mindig a felszín alatt leledzenek, valahol a 
mélyben; nem tudnak letérni a vágányról, és behatolni az élet jeltelenül mara-
dó repedéseibe: „Létezik a mélység gyönyöre, a legalul lévők gondtalansága 
a bizonyosság, hogy rosszabb már nem jöhet idelent. A szenvedély őrülete és 
a félreértések esztelensége nem létezik a fenéken. Csak a jámbor önáltatás, 
az elhessegetett gyanú, hogy esetleg létezik egy még lejjebb lévő, rejtett szint 
is” (Velikić 2001, 90). Sorsesemény ez? Vagy olyan esemény, „amely elsajá-
títhatatlan idegenséggel szembesít bennünket [...], vagy olyan értelemképző-
dés kezdeteire bukkanhatunk benne, amely éppenséggel mondanivalót kíván 
nekünk” (Tengelyi 1998, 166)? Dragan Velikić a  leglenyűgözőbb módon 
próbál választ keresni e kérdésre is a Bonavia című Duna-mediterrán kereszt-
irányú közép-európai regényében, melyben előtérbe lép a fiktív szerző-figura 
és az önreflexió modern prózapoétikája. Marko Delić bolyongása Budapesten 
kezdődik, majd visszakanyarodik Belgrádba, elágazódik Bécsbe és Bostonba, 
majd Rijekában/Fiuméban lel a kezdetekre. „Nincs olyan életmodell, amely 
a megvalósított valójától függetlenül létezne, olyan modell, amelyet követnie 
kellett volna, hogy végül célja küszöbére érjen. Vagy élet az élet, vagy vala-
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minek az utánzása, amibe beleveszel. Egy nem létezés másolata. Nonszensz, 
de mégis…” (Velikić 2014, 43). Avagy A Bréma-ügy XX. századi kelet-közép-
európai regényében, melyben a tágabb, Odesszától Brémáig terjedő térségben, 
Belgráddal és Crikvenicával érintkezve az emlékfolyam középpontjában Ivan 
Bazarov – a történelem örökös abszolvense, az abszolút hallású és meg nem 
élt életek végeláthatatlan archívumát birtokló – éjszakai portás apakeresése áll.

Velikić a múlt és jelen komplexitását, a térség történelmi és politikai alaku-
latainak különféle interpretációját úgy próbálja elénk tárni, vagyis úgy szerve-
zi meg a történeti tapasztalás értelmezését, „hogy az érintettek az értelmezett 
tapasztalással saját életgyakorlatukat orientálják az időben, s közben életgya-
korlatuk idővonatkozásában kifejezésre és érvényre juttathatják önmagukat” 
(Rüsen 1999, 42). S mindezt Witold Gombrowicz naplójából kiidézve mondja 
el A nyomolvasó 9. fejezetében:

Közlekedésünk a múlttal egyenlő a folytonos csiszolgatásával, a megidé-
zésével és felelevenítésével, de mivel az általa hagyott nyomokból olvas-
suk ki, és azok a nyomok függvényei az esetlegességnek, a közvetíté-
sük anyagának, mely lehet törékeny vagy kevésbé törékeny, különféle 
eseményeknek, amiket az idő hoz, ez a múlt tehát kaotikus, esetleges, 
fragmentális... (Velikić 2018, 73).

Velikić végigutazza Közép-Európát, de legmélyebben a jugoszláv mitológiá- 
ba megy bele, ennek végzetes panteonjába, ahol a különbözőség hangja szólal 
meg, s mintegy távolságtartó s ugyanakkor benne lévő pozícióból képes bemu-
tatni a körülhatárolható másságot, s ragyogóan képes hasznosítani a kulturális 
minták eltéréseit. Szövegei végső soron azoknak a kötődéseknek a formáiról és 
állapotairól szólnak, melyben az ilyen térség lehetővé teszi az ember számára, 
hogy bizonyos történelmi tapasztalatoknak a gazdagításán keresztül felfedez-
ze saját entitását és világlátását, vagy úgy, hogy megerősíti, vagy úgy, hogy 
megváltoztatja azt. Velikić interszubjektív tapasztalatainak megidézése, rejt-
jeles utalásai, stílusának diffúz világossága különös módon megteremti élet és 
irodalom paradoxonát, s ez világosan látható mindegyik regényében: tömérdek 
kudarcot és végül a legnagyobb sikert, hiszen valahogy úgy alakultak a könyvei, 
hogy – akár a legtöbb regényalakjának – talán magának az írói Én-nek is az 
irodalom lett a világ, és a benne való létezés egyetlen módja, és mindent, amit 
elmulasztottak, az is része lett az életüknek, mert valahogy mégsem lehet egészen 
kilépni a saját életünkből, ugyanis nem szembesülhetünk soha színről színre a 
minket mozgató szabadság abszolút konkrétumával. Ezt igazolják a felhasz-
nált kortörténeti dokumentumok, az intellektuális asszociációk, a fragmentált 
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szerkezet, melyek mind-mind átértelmezik az archetípusokat, a szövegidézetek 
pedig fellazítják a regénystruktúrát. A velikići textusba transzformációk során 
akarva-akaratlanul egymással/egymásba keverednek különféle szövegek. „Az 
egymás mellé került idegen szövegek új keretük révén megváltozott funkció- 
ban legyűrik (kulturális) idegenségüket (asszimilálódnak), ugyanakkor meg is 
őrzik, ezzel mintegy kifelé mutatnak a szövegből (asszociálódnak)” (Rudaš 2006, 
126). Ilyen reflektív szövegek közé sorolhatjuk többek között Andrić, Kavafisz, 
Kundera, Handke, Kiš, Gombrowicz, Brodszkij, Salieri, Dante, Vergilius, Márai, 
Petri György, Herman Broch, Borislav Pekić, Musil, Gazdanov és még sok-
sok más szerző szövegtöredékeit is, így a beépülő szövegegységek a kialakult 
narrációba és diszkurzusba integrálódva egységes esztétikai képet mutatnak. 
Műveiben az oda-vissza mozgás – a szövegben található szeriális, aleatorikus 
összjátékokig – a dokumentum és az intertextus átfogó vonatkozási mezejének 
és a történelem terhének rendelődik alá.
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THE BURDEN OF HISTORY IN MULTICULTURALISM
On the poetry of Dragan Velikić

Dragan Velikić sets the historic experience and the questions of existence into the 
horizon of an open, plural thinking, and formulates the internal and external strata 
of a travel from Pula to Vienna via Budapest and Belgrade with a refined sensitivity 
and in a versatile way. He unveils to us the de-mythologised history of this region 
through the remembrance of the individual and the collective, establishing a strong 
system of reference. Velikić explains the linking impact of the connective structure 
on a social layer and temporal dimension, where the chains of actions align into 
recognisable patterns as an identifiable moment of a common culture. All this is an 
archived memory, where, to quote Ricouer, the “all-time-self-reality” of the memory 
is expanded by the “all-time-common-reality” through analogical transmission. The 
study wishes to research the extent to which the poetics of Velikić is able to mobilize 
the far-reaching cultural forms and social processes. His novels mark the region in a 
fluctuating era in which he clearly shows the historical sensibility of being polarised, 
celebrating the heterogeneity of cultural experience.
Keywords: Dragan Velikić, historical narrative, cultural remembrance, micro-history, 
collective identity

TERET ISTORIJE U MULTIKULTURALNOSTI
O poetici Dragana Velikića

Dragan Velikić istorijsko iskustvo i pitanje opstanka smešta u horizont otvorenog 
i pluralističkog poimanja, te sa istančanom senzibilnošću, duboko i sveobuhvatno 
opisuje unutrašnje i spoljašnje segmente putovanja koje kreće od Pule i preko 
Beograda i Budimpešte stiže do Beča. On demitologizovani deo istorije ovih prostora 
prikazuje kroz individualno i kolektivno sećanje, stvarajući snažnu mrežu uzajamne 
povezanosti. Međusobni uticaj konektivne strukture kulture Velikić pronalazi u 
društvenoj i vremenskoj dimenziji, u kojoj se radnja odvija prema prepoznatljivim 
obrascima, kao momenti poistovećivanja jedne zajedničke kulture. Sve to predstavlja 
arhiviranu uspomenu, gde se – po Rikeru – lični doživljaj stvarnosti analogijom 
proširuje u uspomenu kolektivne stvarnosti. Rad analizira u kojoj meri Velikićeva 
poetika može da pokrene sveobuhvatne kulturne forme i društvene procese. Naime 
njegovi romani opisuju ovaj prostor u fluktuiranom vremenu koji jasno ukazuju na 
istorijsku osetljivost polarizovanosti, oživljavajući heterogenost kulturnog iskustva.
Ključne reči: Dragan Velikić, istorijska narativa, kulturno sećanje, kolektivni identitet
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