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HÁROM EPIZÓD A MONSZTRŐZITÁS 
IRODALOMTÖRTÉNETÉBŐL 

(SHELLEY, STEVENSON, LOVECRAFT)
Three episodes in the literary history of monstrosity 

(Shelley, Stevenson, Lovecraft)

Tri epizode iz književne istorije motiva monstruma 
(Šeli, Stivenson, Lavkraft)

A dolgozat arra a váltásra fókuszál, amelyen a horror műfaja ment keresztül a szörny figurá-
jának és a szörnyűség tapasztalatának újraértésével a XIX. század elején és végén, illetve a 
XX. század első harmadában. Mary Shelley vagy Edgar Allan Poe gótikus prózája még idegen 
létezőként, egy másfajta ontológia részeként gondolta el a szörnyet; kvázi-természetellenes-
ként, ugyanakkor a natúra–kultúra dichotómiában mégiscsak az előző markáns figurájaként 
tárva elénk azt. Bram Stoker, Oscar Wilde, Robert Louis Stevenson és H. G. Wells pedig annak 
segítségével alkották meg a monsztrőzitás tapasztalatát műveikben, hogy az idegenséget és az 
egzotikumot a XIX. századvég társadalmi rendjébe integrálták. A következő stádium annak 
az H. P. Lovecraftnak a horrorja, aki a monsztrőzitást a századelő biztosnak hitt racionális 
diskurzusrendszerében tárta fel, ennyiben pedig az általa meghonosított „weird” zsánere a 
metafizikus horror helyett a materiális-mediális feltételrendszerekhez fordult.
Kulcsszavak: szörnyeteg, gótika, viktoriánus, weird

A modern szörnyeket – tehát nem olyan antik társaikat, mint az Odüsszeia 
küklopszai, vagy premoderneket, mint a Beowulf Grendelje – a szakirodalom 
általában úgy szokta értelmezni, mint a félelem és a szorongás metaforáit (Erle–
Hendry 2020), ennyiben pedig figurájuk nem tud nélkülözni valamifajta morá-
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lisan transzgresszív aspektust. Dolgozatomban amellett érvelek, kiemelve a 
hagyomány folyamatából Mary Shelley Frankensteinját, Robert Louis Stevenson 
Dr . Jekyll és Mr . Hyde-ját és H. P. Lovecraftnek a 20-as évek második felétől írt 
néhány elbeszélését, hogy a szörny kevésbé a diskurzuson belüli metaforaként 
érvényesül, mint inkább az adott kor diskurzusrendszerének külsőleges szer-
vezőeleme, amely önnön jogán megmutatkozik: ennyiben pedig nem mindig 
vagy nem univerzálisan a bináris oppozíciókat megsértő hibriditás vagy nagy 
Másik kell legyen, hanem korspecifikusan változó funkciókkal rendelkezik.

Annak a prózatrend-kutatásnak az aktualitását, amely a szörnyeteg és a 
szörnyűség tapasztalatának egymást váltó történeti kontextusaira és tényezői-
re koncentrál, nemzetközi viszonylatban a Monster Studies-nak már a 90-es 
években meglévő, de csak az utóbbi években intézményesülő jelenléte (Koenig-
Woodyard–Nanayakkara–Khatri 2018), itthon pedig a nemrég gyors egymás-
utánban megjelenő kiadványok, a Prae spekulatív fikcióról (2020/4) és a Helikon 
posztmodern gótikáról szóló száma (2020/2), valamint a Rémesen Népszerű 
című többszerzős tanulmánykötet (Limpár 2021) is mutatja. Azonban, míg a 
gótikuskutatás e hagyomány aktualitásának felmutatása közben hajlamos homo-
genizálni saját keretét a szörny figurájának vizsgálatakor, emiatt pedig a gótikus 
újraélesztéséről, illetve visszatéréséről beszélni, én kifejezetten a különbségekre 
koncentrálok, vagyis a szörnyűség koncepcionalizálhatóságának korszakküszö-
beire. Hovatovább dolgozatomban egyértelműen a szörnyre (monster) fóku-
szálok, amely mind itthon, mind pedig külföldön össze szokott csúszni olyan 
dolgokkal, mint a bestiális (beast) vagy a szörnyszülött (freak), mely utóbbi 
inkább bemutatott látványosság (showcased), míg a szörnyre az jellemző, hogy 
megmutatkozik (monstrare).

Shelley

Jeffrey Jerome Cohennek a szörnykultúráról alkotott hét tézise szerint a 
szörny par excellence metafora, mert egyrészt sűrítés, amennyiben egy adott 
korszak atmoszféráját – a szorongásokat és a vonzalmakat egyaránt – magában 
foglalja, másrészt pedig az átvitel (meta-phorein) értelmében mindig máshová 
mutat (Cohen 1996, 4).1 Frankenstein szörnye azért is paradigmatikus ebből 
a szempontból, mert Mary Shelley regényében a monsztrőzitás a határsérté-

1 A monsztrőzitás tapasztalata ugyanígy az átvitelben jelentkezik Paul de Man Rousseau-
olvasatánál is, amikor a nyelv metaforikus eredeténél az „én félek” → „ő óriás” sémát vázolja 
fel (De Man 1999, 203).
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sek kumulatív alakzataként jelentkezik: egyrészt a szörny kategorizálhatatlan, 
mivel emberi és állati részekből lett összefércelve, másrészt ellentmond az élet 
természetes törvényeinek, például a fekete szájával, mely a keringés hiányát 
jelzi (Shelley 2001, 59). Olyan tisztátalanság, amely a kulturális kategorizációs 
formákat megbontja, ez pedig Cohen harmadik tézisével hangzik össze, mely 
szerint a szörnyeteg mindig a taxonómia krízisére mutat rá, besorolhatatlan az 
adott korszak bináris oppozícióiba (Cohen 1996, 6–7). Amikor tehát Frankenstein 
a teremtményét meglátva, azt „katasztrófának” nevezi (Shelley 2001, 59), ezt 
úgy is értelmezhetjük, hogy a katasztrófa maga a besorolás lehetetlensége, az élő 
és a halott, a természetes és a művi között – a paradoxont, amely Frankenstein 
sikeres kísérletével jelentkezik a kor rendszerében, eleve szörnyűségként kell 
stabilizálni.

Mary Douglas Purity and Danger című munkájában kifejezetten az ilyen 
formátlan, önmagának ellentmondó létezőket, a kategóriák közötti dolgokat 
vizsgálja, így például a vért, a köpetet, a könnyeket stb. Megállapítása szerint 
a maradványok, a mellék- és végtermékek – amelyekből Frankenstein ször-
nye is áll – kizárásával lehetett a természetet tisztán tartani, viszont mivel ezek 
mégiscsak ott végzik, ezért elkezdik annak részét alkotni (Douglas 20013, 2). 
Shelley-nél a szörny márpedig ezek visszatéréseként áll előttünk, ha tekintetbe 
vesszük, hogy Judith Halberstam meghatározása szerint a gótikus próza egyik 
definíciója lehetne a testet öltött (embodied) horror (Halberstam 1995, 2): 
akár úgy értjük ezt, hogy a szörny bőre átlátszó, tehát minden maradék egyből 
szembetűnik bárkinek, aki ránéz, akár Frankenstein esztétikai ítéletére figye-
lünk, hogy hiába alkotta meg szép részekből teremtményét, a fényes fekete 
haj és a gyöngyfehér fogak éles kontrasztot alkotnak a vizenyős szemekkel és 
ráncos bőrrel (Shelley 2001, 59) – az összhatás egyértelműen taszító, mert nem 
homogén. Ezt a hibriditást, összeférceltséget magára a regényre is ráolvashat-
juk, hiszen a három narratív szint (Walton kapitányé, Frankensteiné, valamint 
a teremtményé) egymásba feslenek, ráadásul a levél- és versbetétek is hozzá 
vannak varrva ezekhez az elbeszélő szólamokhoz;2 ahogy a szörny, úgy a szöveg 
is mindenevő. Nem véletlen, hogy Shelley előszavában, amikor elbúcsúzik 

2 Mindazonáltal a szörny megalkotása is szövegekhez köthető (Halberstam 1995, 36): egyrészt 
azokhoz a reneszánsz természetbölcseleti és Frankenstein-kortárs természettudományos szöve-
gekhez, amelyekbe a címszereplő beleássa magát, másrészt azokhoz, amelyeket maga a szörny 
kezd el olvasni. Utóbbiakhoz kapcsolódóan szemléletes példa lehet, hogy a szörny csak azt 
követően képes elmesélni a De Lacey-család történetét – tehát tulajdonképpen a történelmi 
narratíva egyik altípusát megalkotni –, hogy olvasta Volney Birodalmak romjai című művét. 
Sőt, a saját geneziséről is Frankenstein munkanaplójából értesül. 
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teremtményétől („I bid my monstrous progeny go forth and prosper. I have an 
affection for it, for it was the offspring of happy days”), az „it” szócska egyaránt 
vonatkozhat a regényre és az abban szereplő teremtményre is.

Mindazonáltal a regényben nincs részletes leírás a szörny külsejéről, csak 
a kiváltott undor és a szereplők reakciói (például ájulás [Shelley 2001, 130] 
vagy támadás [Shelley 2001, 102]) révén kaphatunk valamifajta képet róla, de 
esetenként még erről sem tájékoztat a szöveg. Például, amikor a De Lacey-
gyerekek rányitnak a szörnyre, akkor ő úgy fogalmaz, „[u] gyan ki tudná leírni 
elszörnyedésüket és felháborodásukat, amelyet a látványom okozott?” (Shelley 
2001, 130). Ez a befogadói részről nemcsak érvényesíti Cohen második tézisét, 
hogy a szörnyre nem lehet közvetlenül ránézni (Cohen 1995, 5), de a szörny 
teljes láthatóságának hiánya megnyitja az olvasó számára a szimpátia lehető-
ségét is, miközben Frankenstein újra s újra olyan nem emberi létezőként írja be 
őt – leginkább litotékkal, például amikor kijelenti, hogy unokaöccsét, Williamet 
senki emberféle („nothing in human shape”) nem gyilkolta volna meg (Shelley 
2001, 77)3 –, aki nem érdemel szánalmat vagy együttérzést. Ugyanakkor kette-
jük hasonlatossága is egyértelművé van téve a regényben: az olyan esetlegessé-
gektől, hogy a szörny a teremtője köpönyegét ölti magára (Shelley 2001, 101), 
az olyan komplex viszonyokig, hogy a szörny elvonja Frankenstein figyelmét 
saját magáról. Amikor ugyanis Frankenstein belemerül a kísérleteibe, akkor 
etikai dilemmái helyett hiúsága kerül előtérbe, annak is a felszínes aspektusa: 
sérti, hogy úgy néz ki, mint egy bányász, és nem úgy, mint egy művész (Shelley 
2001, 56). Miután viszont a szörny válik az egyetlen szenvedélyévé (Shelley 
2001, 189), már nem érdekli a saját külseje, ezért is találhat rá Walton csapzot-
tan, szörnyű látványt nyújtva – nem csoda, hogy a kapitány ekkor „interesting 
creature”-ként aposztrofálja Frankensteint (Shelley 2001, 27).

A szörnyűség másik aspektusát nem a vizuális kódok, hanem a femininitás 
modulálja. Egyrészt a nő a regényben az esztétikai tapasztalat kerékkötője; 
amikor a szörny meglátja Frankenstein anyjának arcképét a Williamnél talált 
medálban, arra gondol, hogy ilyen gyönyörűség neki sosem fog jutni, és ékte-
len haragra gerjed (Shelley 2001, 138). Másrészt a nőhöz a ragály képzete 
kapcsolódik a regényben (Huet 1993, 131); nemcsak azért, mert Frankenstein 
anyját skarlát ragadta el, hanem azért is, mert amikor a címszereplő először 
gondol bele tetteinek nem kizárólag saját magát érintő következményeibe, ezt 
éppenséggel a női szörny elkészítésének apropóján teszi. Látja maga előtt, hogy 

3  Ezzel szemben Frankenstein teste nagyon is emberi, hiszen azt megviseli barátja, Henry halála: 
„The human frame could no longer support the agonies that I endured” (Shelley 2001, 167).
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az így már szaporodni képes teremtményével végzetes ragályt szabadítana az 
emberiségre (Shelley 2001, 158). A nő tehát életadó helyett halálhozóként tűnik 
fel a szöveg több pontján, ezért is kell a férfinak a hiányzó anya helyére lépni, 
amiből viszont csak szörnyűség fakad.

Ám hiába történik meg ez a helycsere, a két főszereplő tulajdonképpen 
egymást akadályozza a természetes reprodukcióban; Frankenstein végül nem 
készíti el teremtményének a női társat, a szörny pedig megöli Elizabethet, terem-
tője feleségét. A reprodukció kérdéséhez tapadó természetesség–mesterségesség 
dichotómia kapcsán pedig egyértelműen a szörny kerül a szöveg fókuszába. 
Egyrészről születésekor a szörny csak a Holdat ismeri fel a laboratóriumban, 
majd először beszéd helyett a madarak énekét próbálja utánozni (Shelley 2001, 
100). Hovatovább a természetnek arra a részére megy, ahol az ember nem 
jár, így az elhagyatott hegyek és sivár gleccserek lesznek az otthona (Shelley 
2001, 97) – melyek mindazonáltal az élet hiányát is sugallják motivikusan. 
A természetbe ágyazottságához kapcsolódik az is, hogy a szörny felbukkaná-
sakor mindig esik és/vagy villámlik (Shelley 2001, 59, 96), sőt a szemében 
a természet az ő hangulatváltozásait követi: például a csillagok gúnyolódva 
fénylenek, miután sikertelenül próbált az öreg De Lacey-vel összebarátkozni 
(Shelley 2001, 133). Ez utóbbiakat persze a gótikus jelenetezés számlájára is 
írhatjuk, ekkor pedig éppen hogy a teremtmény műviségét erősítik. A szörny 
mesterkéltségét támasztja alá az is, hogy Frankenstein számkivetett, illetve a 
törvények felett álló gyilkosként4 hivatkozik rá (Shelley 2001, 92).

A monsztrőzitás ezzel kétféle olvasatot is megnyit a Frankensteinban. Először 
is azt, hogy a szörnyet integrálni kell a társadalmi rendszerekbe, hogy az ember 
számára gondozhatóvá váljék. Frankenstein szörnye nem szörnynek teremtetett, 
hiszen maga vall arról: az csinált belőle szörnyet, hogy a gazdája magára hagyta 
(Shelley 2001, 97). Ez pedig a modernitás azon hitét erősíti, hogy a gondozás, az 
odafigyelés, az elkötelezettség és a törődés hiánya vezet valaminek az elfajzásá-
hoz (Latour 2011, 38). Másodszor viszont a szörny alakja magát a romantikus 
természetkép legitimációját kérdőjelezi meg, nemcsak azzal, hogy a „nature 
kontra nurture” vitába integrálhatatlan, de azzal is, hogy a természet tényleges, 
biológiai hibriditásának figurájaként mutatkozik meg – annak a hibriditásénak, 
amely az embert is jellemzi a bőrünkön élő baktériumokkal vagy a bennünk 
lévő fehérjékkel. Az a Frankenstein, aki egy új fajt akart létrehozni (Shelley 

4 Frankenstein itt a „murderer” és nem a „killer” szót használja, tehát nem az állati, hanem a 
társadalmi szférába utalja teremtményét gyilkosként, ami feltételezi, hogy nem önfenntartás-
ból vagy ösztönből gyilkolt, hanem tisztában volt tettének morális súlyával.
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2001, 54), a hibriditás diszkurzív tilalmával szembesülve megakadályozza 
teremtményét abban, hogy szaporodjék (nem készít neki társat), ezzel pedig 
bár éppen az élet ellen lép fel, a romantikus ideának megfelelően mesterséges 
módon lekeríti őt mint természetit. És – az első olvasathoz kapcsolódva – ha a 
szörny gondozásra szorul, akkor Frankensteinnek el kellene ismernie azt, hogy 
nem természetes, legalábbis nem ahhoz a természetképhez tartozik, amelyet 
rajta keresztül (a lekerítéssel, hogy nem engedi szaporodni) végül mégiscsak 
helyreállít: tehát egy önmagának ellentmondó pozícióba kényszeríti a szörnyet. 
Timothy Morton értelmezése szerint a monsztrőzitás ezért nem a partikulari-
tásban, hanem az így kialakult általános diszkurzív szabályozottságnál érhető 
tetten a Frankensteinban:

A teremtmény bármilyen testekből összeállított, bárkiből (any body – 
anybody). Frankenstein teremtménye még csak nem is egy másik, mert 
nem képes viszonozni a tekintetünket, vagy üres felületként viselkedni. 
Ő egy szörnyű abjekt, amely gyönyörű, felvilágosodás kori prózát beszél, 
egy hússzelet a hentespultról, pislogó szemekkel. Ez a művi tárgy vérzik, 
és lelkesen beszél a vegetarianizmusról és az együttérzésről, miközben 
gyilkosságaiért a környezetét hibáztatja: az embereket (Morton 2007, 194).

A fentiek értelmében a szörny Shelley-nél nem egy másik, hanem egyrészt 
egy kiasztikus viszony materializációja azzal, hogy neki az ember a környeze-
te. Másrészt ahhoz, hogy Frankenstein rendelkezhessék felette, egyértelműen 
alsóbb rendűnek kell lennie, mint az ember, tehát természetinek. Azazhogy a 
természeti másikjának, mivel a lehatárolással ugyanazt az absztrahálást követi 
el rajta Frankenstein, mint amit a természet ideáljának megképezéséhez hasz-
nált a romantika diskurzusrendszere. Bizonyos szempontból tehát ez egy olyan 
másikja az eleve másiknak (a természetnek), amelyet a Donna Haraway által 
népszerűvé tett „inappropriate/d other” fogalmával lehet leírni: ez az „eltolt 
másik” leleplez minden másikkonstrukciót azzal, hogy nem tudjuk beilleszte-
ni egy bináris sémába a másik másikjaként (Haraway 1991, 299), tehát tükör-
képként, mert ő maga materializál egy tükrös viszonyt a környezet kapcsán.

Stevenson

Míg Frankenstein elmenekült a szörnye elől, addig a brit századvég már 
legalábbis elismerte a szörnyeit Másikként (Lee Six–Thompson 2016, 353): 
Dorian Gray a képe előtt üldögél, Dr. Jekyll a tükörben saját magaként látja 
viszont Mr. Hyde-ot, Edward pedig Dr. Moreau szigetén emberi jogokat tulaj-
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donít a vadaknak. Ekkor a szörnyeteg már egyértelműen természetesként tűnik 
fel, és a természet azon kapacitásában mutatkozik meg, hogy az képes deviáns 
formákat is létrehozni; ahogy a deviáns szóból kihallatszik, Darwin kutatá-
sai a biodiverzitásról összekapcsolódva az angol kolonizációs fantáziákkal, a 
társadalmi és a biológiai diskurzus hibridizációja révén hozták létre a szörnyet 
a századvégi fikcióban. Mivel az evolúciót Darwin nem egyértelműen prog-
resszivitásként, fejlődésként vázolta fel, ezért felerősödtek azok a félelmek, 
amelyek szerint a primitívek egyszer a civilizált emberek szintjére érnek el, 
vagy hogy maga az európai ember sem fejlődött még ki teljesen, sőt, hogy 
nem elképzelhetetlen a visszafejlődés sem, ekképpen pedig a jövő a morális 
kiteljesedés helyett az animális állapotba történő regresszió fenyegető árnyát 
vetette a XIX. század második felének társadalmi tudatában (Hurley 2004, 
56). Az „imperial gothic”, ahogy Patrick Brantlinger azonosítja e kor egyes 
műveinek zsánerét, nem véletlenül köti össze a darwini és a keleti egzotikumot, 
okkultizmusba fordítva azt, a Másikkal szembeni szorongás kifejeződéseként 
(Brantlinger 1990, 232).5

Ezért nem csoda, hogy A kincses sziget után néhány évvel Stevenson a Dr . 
Jekyll és Mr . Hyde különös esetét írta meg, Hyde karakterével tulajdonképpen 
városi környezetbe helyezve a primitivitást. Stevenson nemcsak a korban a 
regény és a románc között bevett differencia miatt – tudniillik, hogy a regény 
realista, a románc fantasztikus elemekkel teletűzdelt – döntött az utóbbi mellett, 
hanem elmondása szerint azért is, mert a románc műfaja a regénnyel szemben 
sokkal inkább a „vadembereket” szerinte jellemző elemi energiákra játszik 
rá; gyakorlatilag a primitívnek mint Nagy Másiknak a társadalmi rendszerbe 
tükrözésével létrehozta a degenerált figuráját. Nemcsak a természetben lett 

5 Gondoljunk itt például Rudyard Kipling The Phantom Rickshaw című novelláskötetének 
darabjaira. Sőt, ennek az orientalista egzotikumnak olyasfajta átvitele is megtörténik a korban, 
hogy a Brit-szigetek nem angol szerzői ezen minta alapján saját – kolonizációs szempont-
ból – szörnylétükkel is szembenéznek a művekben, például Wilde vagy Stoker az ír kérdésre 
alludálva. Előbbinél a Dorian Gray arcképében ennek parodisztikusan metafikciós alakza-
taként szolgálhat a kis sárga könyv, egy francia regény (az eredeti kéziratban Le Secred de 
Raul Catulle Sarrazintől [köszönöm szépen Keresztes Balázsnak az információt]), amelyet 
a címszereplő Lord Henrytől kapott, és amely a dekadencia útján elindítja; utóbbinál pedig 
a filológusok hiába küzdenek a cím ír olvasata ellen (Drac-ula, tehát ’rossz vér’), Friedrich 
Kittler grandiózus esszéjében mutat rá arra, hogy Vámbéry Árminnak mint Közép-Európából 
származó orientalistának mekkora szerepe volt abban, hogy a törökök által elhurcolt, majd a 
nyugat védelmezőjeként szerepeltetett Vlad Tepes figurája a maga hibriditásában a Dracula 
címszereplőjévé avanzsáljon, egyesítve magában a geopolitikai reflexiókat is (Kittler 1993, 
21–24). 
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elismerve ezzel a szörny, de mint olyan maga is egy diszkurzív rendet kezdett 
alkotni, tehát katalogizálhatóvá vált, ahogy Hyde-ról is bizonyos jegyek alapján 
valamennyi szereplő képes megállapítani, hogy monsztrőz, akár integrálja őt 
a társadalmi rendbe, akár külön fajnak tekinti. Shelley műve után ugyanis már 
a monsztrőz is megkapja a maga kategorizációját, ahogy a francia zoológus 
Isidore Geoffroy St-Hilaire írta a korban: „A monsztrőzitás többé nem valami-
féle rendszertelenség, hanem egy másik rend, amely nem kevésbé szabályos 
és törvények által vezérelt: új és régi rendszerek keveréke, két állapot egyide-
jű jelenléte, amelyek általában egymást követnék” (idézi Wright 2013, 111).

A populáris regényadaptációkkal ellentétben Hyde Stevenson szövege szerint 
nem egy nagydarab szörny, inkább a kor kriminológiájának tipikusan regresszív 
jegyeit mutató deviánsa: fehér bőrű, törpe, majomszerűen szőrös, és képtelen 
a szavakat normális hangerővel, artikuláltan kiejteni – de nem ordít, hanem 
suttog (Stevenson 2005, 41). Akik találkoznak vele, azokat inkább emlékez-
teti valamifajta előemberre (Stevenson 2005, 42), a darwini ősre, ezért élik át 
a regény szereplői ugyanazt a kísérteties tapasztalatot Hyde-dal találkozva, 
mint amit az európai polgárok, valahányszor az újságokban vagy a cirkuszban 
szemben találták magukat távoli területek őslakosaival. A majomszerűségnek 
viszont ellentmond az ízlésesen berendezett szobája (Stevenson 2005, 49), 
amely mindazonáltal abban a Sohóban található, amelyet mindenféle beván-
dorló népség lakik (Stevenson 2005, 48).

Stevenson saját bevallása szerint egy gótikus törpét („gothic gnome”) alkotott 
a kisregényével, és ahogy Halberstam felhívja a figyelmet, a XIX. századvég 
prózájában a nem szokványos testek előfeltételezik a bűnözést és egyéb devi-
anciákat a kornak azon kriminalisztikai tételei mentén, hogy a belső gonosz-
ság megkapja a hozzá illő külső reprezentatív jegyeket (Halberstam 1995, 
41). Ugyanakkor bár Jekyll Hyde-ot „színtiszta gonoszságként” aposztrofálja 
(Stevenson 2005, 81), viszonylag keveset ismerünk meg állítólagosan számos 
kihágása és rémtette közül: amikor először találkozunk vele, átgázol egy kislá-
nyon, majd megöl egy politikust – ezenkívül mindössze olyan apró csínyeket 
hajt végre, hogy összefirkál könyveket (Stevenson 2005, 68). Visszatérő elem 
a regényben Hyde mosolya, azazhogy a vicsorgása: egyrészt ijesztőnek tartják, 
másrészt groteszknek, ráadásul amikor rávigyorog a sofőrre a Dr. Lanyonhoz 
vezető kocsiútja során, akkor Jekyll ruháit viseli, emiatt még komikusnak is 
hat a kinézete (Stevenson 2005, 75).

A címszereplők egymásnak megfeleltethetősége felé a szöveg a kettejük 
figurája között feszülő romantikusan antagonisztikus ellentéttől indít: Jekyll 
szélsőségesen jó (például még a háznépe hátralévő életére is van gondja, elren-
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dezi megélhetésüket, ha vele történne valami [Stevenson 2005, 37]), Hyde 
pedig szélsőségesen gonosz. Ugyanakkor Jekyll sokkal inkább meg tudja élni 
magát Hyde-ként, már csak azért is, mert fiatalabbnak, élettel telibbnek érzi 
azt a formáját (Stevenson 2005, 80). A fiatalság egyszersmind a szöveg egyik 
visszatérő toposza Hyde-dal kapcsolatban: Jekyll doppelgängerét ifjú Hyde-
nak nevezik (Stevenson 2005, 44), Jekyll iskolásfiúéhoz hasonlítja természe-
tét (Stevenson 2005, 83). A fiatalság egyben infantilizálással is jár, ezért nem 
merül fel a szereplőkben, hogy esetleg Hyde és Jekyll között olyasmi viszony 
lehet, mint Wilde-nál Lord Henry és Dorian között – az ifjú Hyde kifejezés 
az angolban legfeljebb valamifajta rokonsági-kitartotti kapcsolatot feltételez.

Miközben tehát úgy tűnik, hogy Hyde mindenben ellentéte Jekyllnek, való-
jában Jekyll volt, aki megteremtette őt azzal, hogy a nyugati orvoslás helyett 
egzotikus gyógyszerekhez nyúlt (Karschay 2015, 89), ennyiben pedig Hyde 
nem más, mint Jekyll saját morális bukásának produktuma, a civilizációtól elté-
velyedésének a testi manifesztációja (Stevenson 2005, 81). A bukás oka Jekyll 
azon törekvése, hogy nekifeszüljön a nyugati kultúra dichotomikusságának, az 
erőszakos szétválasztásoknak, a kategorizációnak, amely a jó és a rossz vagy az 
intellektus és az ösztönök alá sorolja be a tetteket. Ehhez csatlakozik egy másik 
biológiai diskurzus is Stevensonnál, amelyben a Darwin előfutárának tartott 
Jean Baptiste Lamarck tanai idéződnek meg. Amikor ugyanis Jekyll arról érte-
kezik, hogy Hyde azért fiatalabb és erősebb nála, mert nem fárasztotta őt ki az a 
társadalmi nevelés (Stevenson 2005, 82), amely civilizált szubjektumot állít elő, 
akkor ugyanúgy átfedésbe hozza egymással az egyed- és a törzsfejlődést, mint 
Lamarck, azt feltételezve, hogy az ontogenezis során a filogenezis stádiumait 
követi az egyed (Gould 1980, 205–206). Amellett, hogy Hyde karaktere miatt 
ez még ráolvasható a gyerekkorban járónak elgondolt primitív kultúrákra is – 
amelyeket nem a társadalmi fejlődés merített ki, hanem a természet edzett –,  
Stevenson azon ellentmondást is színre viszi itt, hogy az ökológiai diskurzus-
ban adaptációként megjelenő folyamat (a darwini „struggle for life”) a társa-
dalmiban devianciaként azonosítódik: Mr. Hyde életerősebb Dr. Jekyllnél, 
mégis deviánsként tekintenek rá. A regényben ráadásul egyszerre eltávolító (az 
őslakos mint idegen faj, tehát nincs közük hozzájuk) és adaptáló (az őslakos 
mint degenerált, ha a saját rendszerükbe kívánják integrálni) mechanizmusok 
indulnak be a szereplőknél Hyde-dal találkozva.

Az evolúciós diskurzust tehát Stevenson regénye egy kulturális keretben 
érvényesíti, hogy morális allegorézise – a kriptopszichoanalitikus felhangjai-
val, mint amilyen a hátsó ajtón ki-be járkáló Hyde – az emberi kétarcúságról 
működjék. Miközben Jekyll a szétválasztottságot nevezi kulturális tehernek és 
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mesterkéltnek (Stevenson 2005, 79), egyben a természetes élet béklyói („the 
restrictions of natural life”) ellen is fellép (Stevenson 2005, 88). Ugyanígy 
paradox, hogy bár Jekyll elismeri a saját kettősségét, Hyde-ra mégis ő-vel 
(„he”) vagy – Frankensteinhoz hasonlóan – a teremtmény („creature”) szóval 
hivatkozik; amikor pedig kontrollt veszít felette, vagyis Jekyllnek Hyde már 
nem szolgája vagy szórakozásra használt formája, akkor elzárja, bekeríti őt, 
és félelmében, hogy meglátják – nem rájönnek, hiszen hátrahagyja a részle-
tes leírást –, inkább megöli magát. Bár Hyde-ként szakadatlan szembesül a 
megvetéssel, Jekyll azt már nem meri megkockáztatni, hogy az egynek látott 
kettőre mit reagálnának mások – külön-külön megvan a helyük a társadalomban 
(ellentétben Frankenstein szörnyével, aki eleve soha nem tudott integrálódni), 
együtt viszont kilökődés, kizárás lenne a sorsuk.

Lovecraft

Amikor nem két külön helyi érték létezik, mint Stevensonnál, hanem a 
normál és a monsztrőz egymásra montírozódnak, ezzel pedig a kategorizációs 
alapok (például a percepció bizonyossága) inognak meg, az Lovecraft horrorja. 
Nála a társadalmi, ontológiai stb. megkülönböztetések és az így kapott szintek 
ütköztetése helyett a szörnyűség az érzékelt valóság szálainak felfesléséből, a 
racionalitásnak az érzékletek látszólagos immedialitásával szembesítése során 
történő önfelszámolódásból, valamint a létezés történeti rendjének megbomlá-
sából fakad. Mert amíg a monsztrőz test azonosítható, hiszen egy jól körülha-
tárolt rendszer épül rá, addig oppozíciókba lehet foglalni és litotékkal le lehet 
írni (például „nem emberi”) – ez érvényes a hibrid szörnyekre, mint amilyen 
Frankensteiné, és a doppelgängerekre is Jekyll és Hyde esetében, de Lovecraft 
Mérhetetlen Vénjeire (The Great Old Ones) már nem.

Ezért is vitatkoznék Nemes Z. Máriónak a Lovecraft-próza megközelítési 
irányaira tett javaslatával. Abban egyetértek vele, hogy a „kozmikus horrort 
közvetítő természetkultúra hibriditása egy olyan, emberi befolyásolást levet-
kőző, egyszerre materiális és vitális xenoökológiaként nyilvánul meg, mely-
nek ágenciája antropomorfizálhatatlan marad” (Nemes–Wirágh 2020, 153). 
De abban már nem, hogy

az önfelszámoló természettörténet nem csupán metafizikai monopóliu-
maitól vonja meg az embert, hanem saját természeti-materiális-biológiai 
önazonosságától is, értve ezalatt azt a paranoid revelációt, miszerint a 
minket átható élet(anyag) redukálhatatlan idegensége (melynek fényében 
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a művi-természeti kora modern ellentéte értelmezhetetlen) teszi lehetet-
lenné bármiféle bensőségesség, otthonosság vagy intimitás kiépülését 
(Nemes–Wirágh 2020, 154).

A szörnyűség Lovecraftnál nem dichotomikus, ugyanis éppen az oppozí-
ciókba foglalásnak mint kényelmes koncepcionalizálásnak a csődje szüli a 
horrort nála. Az ismerős kulturális/idegen természeti párral vagy más bináris 
ellentétekkel azért nem írható le a Mérhetetlen Vének ősisége-előttisége, egyút-
tal pedig jelenlétként konstitúciója a szereplők részleges érzékelése által, mert 
a lovecrafti monsztrőzitás maga egy nyomeltörlés, amely éppen a szörnyek 
túlzott intimitásából, túlzott közelségéből ered. Ezzel az intimitással pedig a 
novellák szereplői képtelenek megbirkózni, mert a szörnyet nem tudják másik-
ként szembeállítani magukkal: egyrészt azért, mert az a környezetüket alkotja, 
másrészt pedig azért, mert nem képesek teljes mértékben befogni őt (szenzu-
álisan és mentálisan), ennyiben pedig egy másik rendszert felállítani számára.

Ha az előbbire koncentrálunk, akkor a környezet érthető helyként: ahogy 
Faulknernél betájolható a Yoknapatawpha County, úgy Lovecraftnál is kirajzo-
lódik egy jól körülhatárolható terület Rhode Island, New York, Massachusetts 
és New England államokkal. És bár a klasszikus toposzt, miszerint a szörnyek 
a földből, a tengerből vagy a világűrből jönnek, tehát a környezetük más, mint 
az emberé, látszólag megtartja a Lovecraft-próza – úgy, hogy nem képezi meg 
azt a kiasztikus viszonyt, amelyet Shelley-nél láttunk –, a kulturális és térbeli 
külsőlegességet viszont egy úgynevezett lapos ontológiába rendezi, amelyet nem 
hierarchia vagy rétegzettség jellemez, ezért nem is rekeszthető ki belőle idegen-
ségként a monsztrőz. Ennek az integratív létezésnek az egyik metatoposzaként 
az a mélyidejű szemlélet szolgál, amely például a Shadow out of Time című 
darabban érvényesül. Ott egy közgazdászprofesszor testét megszállja egy ősi 
faj egyik példánya, amely képes az időben előreutazni mentálisan. A szöveg-
ben a millió éves távlat, amikor a faj él, az 5 év, 4 hónap és 13 nap (Lovecraft 
2014, 1968), amennyi időt az egyed a professzor testében tölt, és a visszavál-
tozás időpontja, a negyed tizenkettő és dél közötti időintervallum (Lovecraft 
2014, 1972–1973) szinkronizálódik. Másik esete ennek, amikor az idő a térben 
manifesztálódik. Ilyen Red Hook, Salem vagy Innsmouth: ezeken a helyszí-
neken a tradicionális és az új európai bevándorlás összeér (Kneale 2016, 52), 
illetve egy távoli hely múltja és a saját helytörténet egymásba fonódik. Az idő 
és a tér összesűrűsödése által okozott anomáliák színhelyei, mint a farm vagy 
a víz mélye, részei a helyi ökonómiának (halászat, földművelés stb.), ám hirte-
len idegenként kezdenek megmutatkozni azzal párhuzamosan, hogy a hagyo-

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2021 . XXII . (3): 21–36 .



32

mány, a múlt, az ősök felidéződnek, jelenlétükben intimmé válnak. Például a 
The Case of Charles Dexter Wardban egy pawtuxeti farmon a providence-i 
családok históriáját hallgatja ki az elbeszélő (Lovecraft 2008, 643–657), a 
The Rats in the Wallsban pedig a narrátor megtudja, hogy az ősei kannibálok 
voltak (Lovecraft 2008, 252–253), és ahogy azok emlékei a hatalmukba kerí-
tik, az angolja előbb Middle English-re, majd latinra vált, végül pedig primitív 
szócsonkokat kezd hallatni (Lovecraft 2008, 255).

A környezethez, illetve a lovecrafti monsztrőz ökológiához tartoznak még a 
tárgyak, amelyeken keresztül hozzáférés nyílik az ősi tudáshoz; ilyenek a köny-
vek vagy a különböző relikviák (Kneale 2016, 53). Azonban ahogy Lovecraftnál 
hallgatózás révén vagy a halottak felkeltésével, tehát némileg akcidentális 
módon jutnak a szereplők információfoszlányokhoz, úgy a tárgyak sem feltét-
lenül nyújtanak számukra bizonyosságot. A tárgyak a Lovecraft-prózában nem 
egzotikus artefaktumok, mint Kipling orientális ereklyéi vagy Wells apparátu-
sai, de akár Wilde-nál a portré, vagy az említett a regény a regényben, amely 
Grayt elindítja a dekadencia útján, hanem az intimitás médiumai. A szerep-
lők a saját tapasztalataikat adják azokról, amikor túl közel mennek hozzájuk, 
egyfajta auraleírást, nem pedig ekphrasziszt: a Cthulhu hívásában Johansen a 
Cthulhu-dombormű jellemzésekor végső soron saját asszociációit jegyzi le a 
félelem által kiváltott eksztatikus állapotában (Lovecraft 2014, 548–549). Ez a 
legtöbbször okkultistaként aposztrofált narratív nézőpont a Lovecraft-prózában 
azonban nemcsak reakció a modernitás racionalitására, hanem feszültségkel-
tésre is szolgál. A racionális detektívek, újságírók és tudósok az archívumban 
(legyen az tárgyi vagy nyelvi) a megszokott módokon próbálnak kutakodni, 
hozzáférni a múlthoz, rekonstruálni az „őstörténetet”, és ennek következmé-
nyeként találják szembe magukat a monsztrőzitással.

Noël Carroll a The Philosophy of Horror című könyvében éppen Lovecraft 
kapcsán különbözteti meg a narratív struktúrában a „discovery plotline” mellett 
az „overreacher plot”-ot, amelyet a tiltott tudáshoz való hozzáférés folyama-
taként értelmez: meglátása szerint a szöveg ugyanazt teszi az olvasóval, mint 
amit a szereplők átélnek akkor, amikor hallgatózásra, kifigyelésre kénytelenek 
hagyatkozni, vagy amikor a halottakat hallgatják (Carroll 1990, 118–125). Vagyis 
az olvasó nem kapja meg a teljes képet, számára ugyanúgy nem befogható a 
szörny, mint a szereplők számára, valahányszor az ő eksztatikus percepcióikat 
olvassa – nem pedig, mint Shelley-nél, arra van sarkallva, hogy a lehető legször-
nyűbbnek képzelje a szörnyet –, ahelyett, hogy magával a dologgal, vagy akár 
annak konkrét leírásával szembesülne. Ha pedig komolyan vesszük Michel 
Houellebecq megfigyelését, hogy Lovecraft karaktereinek sablonossága (hogy 
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egy kaptafára készülnek, illetve hogy nagyjából a már említett karakterekből 
állnak) abból is fakad, hogy a letaglózott megfigyelőlétük a lényeges, vagyis 
az, hogy az érzékletek, benyomások médiumaiként szolgálnak (Houellebecq 
1991, 57–59) – mely érzékletek maguk is a megfogalmazhatatlan ősi nyomok 
bizonytalan lenyomatai bennük –, akkor a lovecrafti monsztrőzitás abban áll, 
hogy nem is lehet közvetlenül szembesülni a szörnnyel. A Cthulhu hívásának 
felütése is erre utal, amikor a tudatlanságot az őrülettel való védelemként azono-
sítja az a szöveg, amely főként a Cthulhuval való találkozás egyetlen túlélőjének 
feljegyzéseit átíró elbeszélő szólamából áll. Benne a közvetettség növelése, az 
eredeti leírások átírása csak sűríti a horrorisztikus tapasztalatot az asszociációk 
és a szöveg, a képek stb. által kiváltott benyomások egymásra épülése miatti 
megsokszorozódás miatt. Ilyen az, amikor az elbeszélő, Thurston a követke-
zőket írja Johansen feljegyzései kapcsán: „Meg sem kísérelhetem szó szerint, 
a maga homályosságában és monotonitásában leírni, de azért lényegre törően 
bemutatom, hogy a víznek a hajó oldalához ütődése miért járt olyan elviselhe-
tetlen zajjal, hogy be kellett tömjem a fülem vattával” (Lovecraft 2014, 545). 
Nem mellesleg a szöveg egyik metafikciós gesztusa az implicit olvasót fenye-
gető veszélyre is felhívja a figyelmet, amikor az egyetlen túlélőt, Johansent egy 
nagy köteg papír öli meg végül (Lovecraft 2014, 544).

Míg Hyde esetében a szereplők szörnypercepciója számított, hogy őt 
monsztrőzként lehessen azonosítani, Lovecraftnál a szörnyek már egészükben 
felfoghatatlanok, és ezért is jelenti az ősi kevésbé azt, hogy primitív – ennyi-
ben nem a modernitásnak a másikjaként, a vad gondolkodásként megjelenít-
ve a monsztrőzitást. De maga a tudomány sem úgy érvényesül diszkurzíve 
Lovecraftnál, mint a Stevensont követő Wellsnél, akinél a tudományos leírás 
az ultrarealista hangnemet erősíti, és nem arról van szó, mint Mary Shelley-
nél vagy Stevensonnál, hogy a tudományos diszkurzus a félelmeket hordozza 
magán, például a hibriditástól vagy a degenerációtól. Lovecraftnál a diszciplí-
nák keresztezése a folklórtól a fizikán át a nyelvészetig csak növeli a bizony-
talanságot (Houellebecq 1991, 85–86), ugyanakkor diszkurzív alapját jelenti a 
hasonlítások és metaforák révén azon érzéki rögzítő kísérleteknek, melyekből 
az egyik tag (az azonosító vagy az azonosított, a hasonlító vagy a hasonlított) 
konstans hiányzik (Harman 2012, 238): például Angell professzor olyan szóta-
gokat hall, amelyekből a Cthulhu szó áll össze, de ez is csak a szubjektív érzé-
kelésének produktuma (Lovecraft 2014, 507). Eközben viszont az elbeszélők a 
saját benyomásaikból folyamatosan átírásokat hoznak létre az olvasónak a ször-
nyűségekről (könyvekről, lények sziluettjeiről, illetve azok tárgyi képeiről stb.) 
annak érdekében, hogy a tapasztalat intimitását az újra- s újrarögzítéssel valahogy 
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eltolják maguktól. Ennek sikertelensége, a monsztrőzitás obszesszív inzisztálása 
a mediációban egyben a Harawaytől idézett inappropiate/d other konstrukció-
jának csődjét is jelenti, amiből végső soron a horror fakad Lovecraftnál.

Az ember ágenciája a domesztikációtól a biomérnökösködésig egyértelmű-
nek látszik a szörnyűség modern irodalomtörténetében Shelley-től Stevensonon 
át egészen Lovecraftig: a modern szörnyek a XX. századig kreatúrák, létreho-
zottak, mint Frankenstein szörnye, Jekyll Hyde-ja vagy Wilde Dorian Graye 
(akinek személyiségét Lord Henry, képmását pedig Basil Hallward alakítja), 
ezért is leírhatók, taxonomizálhatók. A regények abból a premisszából indul-
nak ki, hogy azok nem azonos szinten vannak alkotóikkal – a monsztrőzitás 
tapasztalata így éppen abból fakad, hogy mi van, ha mégis. Lovecraftnál viszont 
ennek inverze azonosítható. A monsztrőz abban inzisztál, ahogy a környeze-
tet alkotja, ugyanabban a térben és időben jelenik meg, mint a szereplők; a 
szörny befogadása és leírása során viszont éppen annak lehetősége emel gátat 
és kényszeríti a befogadókat áttételekre, átírásokra, hogy a szörnyek mégsem 
azonos szinten vannak velük.
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THREE EPISODES IN THE LITERARY HISTORY 
OF MONSTROSITY 

(SHELLEY, STEVENSON, LOVECRAFT)

The paper scrutinizes the shift in literary horror that occurred at the beginning and 
the end of the 19th century and in the first half of the 20th century with regard to the 
figure of the monster and the experience of monstrosity. The Gothic prose of Mary 
Shelley or Edgar Allan Poe in the first half of the 19th century postulated the monster 
as an alien entity that was part of a different ontology; it was unnatural, yet when 
it comes to the dichotomy of nature and culture, it paradoxically belonged with the 
former. Bram Stoker, Oscar Wilde, Robert Louis Stevenson and H. G. Wells, however, 
constituted the figure of the monster by integrating its alienity and exotic nature 
into the social order of the fin-de-siècle. The next and final stage in the paradigm 
shift of monstrosity is the horror of H. P. Lovecraft, who unveiled the monster in 
the very rationality of the discourse network of 1900, and turned the then-dominant 
“horror metaphysicae” into a profoundly physical horror, which ultimately lead to 
the foundation of a new genre: the weird.
Keywords: monster studies, gothic, Victorian fiction, weird fiction

TRI EPIZODE IZ KNJIŽEVNE ISTORIJE MOTIVA MONSTRUMA 
(ŠELI, STIVENSON, LAVKRAFT)

S kraja 19. veka i u prve tri decenije 20. veka u žanru horora menjao se lik čudovišta 
i prikaz strahota. Meri Šeli i Edgar Alan Po su čudovište prikazivali kao nešto strano, 
druge ontologije; kao kvazi-prirodno. To je bila markantna figura s dihotomijom 
„priroda–kultura“. Bram Stoker, Oskar Vajld, Robert Luis Stivenson i H. G. Vels su 
doživljaje monstruoznosti u svojim delima predstavili tako što su drugost i egzotičnost 
integrisali u društveni poredak s kraja 19. veka. Sledeći stadijum predstavlja horor H. 
P. Lavkrafta, koji je monstruoznost otkrio u racionalnom diskursu koji je s početka 
veka bio smatran sigurnim polazištem. On se u žanru, koji je sam stvorio i nazvao 
ga „vird“ (uvrnuto), umesto metafizičkog horora okrenuo materijalno-medijalnim 
uslovnim strukturama.
Ključne reči: čudovište, gotika, viktorijanski, vird (weird)
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