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KISERLET A HALLGATAS ERTELMEZESERE

Avagy 6nadllo lehet-e a tudomany nyelve?

An attempt at interpreting listening

Or can the language of science be independent?

Pokus$aj tumacenja ¢utanja

Da li jezik nauke moze biti samostalan?

Ha az irénak 4llitolag alanyban és allitméanyban kell gondolkoznia, miben kell az irodalom
értelmezésével foglalkozd tudosnak? Az allitmany a szoveg indulata, lendiilete, egysége
és cselekvd mivolta. Az alany a szerzd vagy a szoveg maga? A targya az az lizenet, ami
benne van, vagy amit beleolvas az értelmezd. A jelzok €s hatarozok a kidolgozas modjai, a
megformaltsag milyensége. A tudds tehat nem alanyban és allitmanyban, hanem jelzében,
hatarozoban ¢és targyban gondolkodik. Az iroktol talan a tudoshoz keriil az iizenet (észre-
vétele)? Az lizenet, ez esetben az irodalom megértése, meg kell hatdrozza a nyelvi megfor-
malast is? Az irodalomrol valo beszéd kozelithet a tartalom feldl targyahoz? A kritika és a
filozofia k6z6tt mozoghat és mer is mozogni, de tekintettel van az olvasoéra, figyelmének
kozéppontjaba talan nem az arctalan tudomanyos besz¢ld, sem a személyességétdl elide-
genedett lirai én/prozai elbeszéld 4ll, hanem egy absztrakcidmentes entitas, az olvasd. Mar
csak az a kérdés, hogyan szabadulhatunk az irodalomértés néhany idevonatkoz6 uralkodd
kozhelyétol.

Kulcesszavak: tudos, szoveg, szerzo, irod, irdnia

A minap a kozosségi médian egy ir6 derlis panaszat olvastam egyik kriti-
kusa pontatlansagokon és félreértéseken alapuld biralata miatt. Egy masik ir6
azonnal ki is oktatta, nem elegans dolog a kritikat megkritizalni, a jo konyv
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majd megvédi onmagat, ha ez sziikséges. Elgondolkodtam. Szellemes, bar
kozkeletii mondas. A konyv majd megvédi 5nmagat? Am hogyan, hiszen ett6]
a kifogasolt irastol és a tévedéseitol se tudta. Raadasul ugyanebbdl az onvédel-
mi logikabol az is kovetkezik, hogy birdlatot se irjunk, hiszen a jo (vagy épp a
rossz?) konyv majd megbiralja 6nmagat.

Talan valami ilyesmire gondolhatott Bataille, amikor ezt irta:

A koltészet velejaroja, hogy kotelességének érzi valamely elégiiletlen-
ség kimerevitését. Elso nekilendiilésben a koltészet lerombolja az altala
észlelt targyakat, és azzal, hogy lerombolja, atadja dket a felfoghatatlan
és mulékony koltoi 1étezésnek. [...] De mikdzben elenged valamit, meg
akarja érteni, amit elengedett (Bataille 2005, 49).

O azonban a koltészet (irodalom) egzisztencialis szerkezetét tarja fel, nem
pedig valamiféle gyakorlati cselekvéstervet vazol.

Milyen kar! Pedig akdr ez is lehetne egyfajta esztétikai mérce: a jo konyv
megvédi, a rossz pedig megbirdlja 6nmagat. Csak arra kell figyelniink, mit tesz
dénmagaval a konyv.

De mi van, ha a rossz konyv akar inkabb védekezni, mig a jo az onbiralat-
ra hajlik?

Egy jo szoveg csakugyan onreflektiv, de aktiv onreflexié azért mégsem
varhato el t6le. A miibiralat és a miivédelem® 6nallo szdveg kell legyen, és
mint ilyen nem lehet ugyanannak az irdsnak a része. (A sziikségszertien pozi-
tiv hangoltsagu fiilszoveg €s utdszo is csak a konyvnek, nem pedig a miinek a
része.) Ezek szerint egy szovegnek ki kéne bocsatania 6nmagabdl, meg kéne
sziilnie egy masik, kisebb, 6ra reflektalo szoveget? A jo konyv csak akkor tudna
megvédeni igy Gnmagét, ha é161ény lenne, ahogy a szerzdje az. Ennel kéne
rendelkeznie. De bar elbeszél6jiik vagy lirai énjiik lehet a miiveknek, 6nalld
dontéseket hozni képes énjiik biztos nincsen. A legbonyolultabb lirai én is végte-
len (1ét-nemlét) tdvolsagban van a legegyszeriibb emberi éntdl. A lirai ént nem
is szoktuk énként vizsgalni, analizise esztétikai és nem pszichologiai jellegii.

Az 6nvédo konyv szellemességébdl némileg ki van felejtve az olvaso. Pedig
amikor magat megvédo konyvet mondott az az ir6, akkor nyilvan valamelyest

-

Erdekes, hogy miibiralat sz6 létezik, de lehetséges ellentéte, a mitvédelem nem. A miivek nem
allnak védelem alatt, errdl tanuskodik a nyelv. Mikor palyakezdd kritikaimbdl egy kotetet
raktam 0ssze (Lakatlan szigetek mdr nincsenek, Voros 2001), azt az alcimet adtam neki, hogy
dicsérd kritikak. Biraloim, azt hiszem, kivétel nélkiil, szova tették, hogy ez oximoron. Inkabb
csak a kritikafelfogas aranytalansagat mutatja. Ami az egész miivészetszemlélet aranytalan-
sagarol is arulkodik. Errél és mas aranytalansagokrol fog szolni ez az iras.
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a konyvet megvédeni hajlando olvasora gondolt. Aki hive mar a konyvnek, és
az 6 nevében jar el. De mik a garanciak arra, hogy a jo konyv eljut a jo olva-
sOkhoz, a rossz konyv pedig hiadba ostromolja?

Amikor valamit olvasunk, tgy érezziik, hogy a figyelmiink egyszerre két
iranyban is mozog. Az egyik irany kifel¢ vezeto, centrifugalis, vagyis
minduntalan mintegy kilépiink az olvasottakbdl [...]. A masik a centri-
petalis, a befelé tart6 irdny: megprobaljuk a szavakbdl kibontakoztatni
az altaluk alkotott nagyobb verbalis alakzat értelmét (Frye 1998, 65).

igy fog hozza a szubjektum, 6vé a privilégium az értékelésre és a megértésre.
Alighanem egy miinek még megérteni sincs modja onmagat. Sem megitélni. Es
ennek a biztos itéletnek a birtokaban akcioba lendiilni. A miinek csak 6nmaga
van. Ami persze nem kevés.

Ezek szerint nincs mddja a jo konyvnek megvédeni magat? Mert ahhoz vagy
sziilnie, vagy irnia kéne. Raadasul nem egyszeriien az olvaso képzeletébe bele-
irni, amire képes lehet kisebb-nagyobb segitséggel, hanem papirra vagy gépbe.

Sajnos az olvaso képzeletére is csak nagyon kevés konyv tud irni segitség
nélkiil, ahogy mar bizonyos haziallatok se tudnak szaporodni az ember segitsé-
ge nélkiil. A miielemz0, mtiértelmezd, ha jol fogja fol a dolgat, azonos szerepet
tolt be, mint a 16fasz-igazitd? Igen, de ez korantsem szégyenletes dolog, hiszen
segiteni kell, hogy a jo konyv megvédje magat. Es a rossz pedig megbiralja
magat. Am mért ne segithetne a konyvének a szerzé maga? Ki tilthatja meg
ezt és milyen alapon? Még az elegancia kezében se latok erre felhatalmazast.

Egyrészt az irodalom korantsem mindig elegéns, kiilondsen a nagy, a felzak-
lato. Mig gyenge dolgoktdl egyszer-egyszer nem lehet eltagadni bizonyos
eleganciat. Az viszont nem ritka eset, hogy egy-egy miirdl a szerzdje tudja a
legtobbet. (Csak a miforditdja szokott nala is tobbet tudni rola.) Ez a szerzéi
tudas nem a muértelmezo tudasa, hanem olyan hattér-informacioké, melyek
els@sorban irodalomtorténeti és nem esztétika relevanciaval birnak. De a torté-
neti bedgyazottsag semmiképp sem visz messzebb egy miitol. Esetleg termé-
keny vagy épp terméketlen félreértéseket akadalyozhat meg.

Vajon a mii megértése vagy konstruktiv modon valo félreértése a célja a
hivatasos olvasonak? Most ne probaljunk azzal a szellemességgel kiblijni, hogy
minden értelmezés félreértelmezés, mert a téves értelmezés megint méas. Téves
adatokbdl kiindulva csak tévedés lehet az eredmény. Ha példaul romlott szve-
get olvasunk, és abbdl vonunk le kdvetkeztetéseket, akkor garantaltan rossz
iranyba fogunk indulni. De ha a szerz6 nem védheti meg a miivét a tévedé-
seken alapulo értelmezésektdl és itéletektol a tévedésekre vald ravilagitassal,
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akkor a szerzdi korrekturat is be kéne tiltani. Gyeriink, ahogy a tordelés utan
a szoveg eldallt, innentdl mar legyen az értelmezd szabadsaga, hogy ezekkel
a zavaro elemekkel és anyaghibéakkal is kezdjen valamit. (El6szor is ismerje
fol 6ket, és ne a szerzOnek tudja be.) Mindez persze a filologia halalat is jelen-
tené, de miért ne, hiszen a jo regény majd korrekturdzza magat, és felmutatja
szovegvaltozatainak torténetét. A jo kdnyv létrehozza sajat kritikai kiadasat.
Ugye, hogy képtelenség?

Nem a szerzonek kell megtiltani, hogy a miive kapcsan kialakul6 diskurzus-
hoz hozzaszdljon, hanem a diskurzust folytatdkat kell ravenni arra, hogy prébal-
jak néha a szerz6 szemével is vagy legalabb szemszogébdl vizsgalni a miivet.

Velem is megesett, hogy egy inkabb fanyalgo konyvkritika egyik elbeszé-
lésem genezisét olyan eseménnyel kapcsolta dssze, amely késobb zajlott le,
mint a szoveg megirasa. A novella rdadasul kétszer (+ egyszer németiil) meg
is jelent az el6tt, hogy az az esemény, amelynek ihletnie kellett volna, egyal-
talan megtortént. (Aztan negyedszer az esemény utan a kotetben.) A kritikus
képzeletében épp ez a lapos ihletés (valos esemény és annak dokumentalasa)
tamasztotta ald nyilvanvald fantaziatlansagomat. Ha ilyesféle egyértelmiien
téves tényallasra épiil egy gondolatmenet, akkor ezt a pontatlansagot nem a
szerz0 tarhatja fol a legegyszertibben? Maga a konyv honnan tudhatna, hogy a
benne szerepld iras mar korabban is megjelent, és hogy mikor? A kényv nem
sz6lhat. Torténetesen a kritikat kozl6 lap szerkesztdje is szolhatott volna, hiszen
épp naluk jelent meg els6 kozlésben az az iras, béven a mondott események
elétt. De egy szerkesztd sem emlékezhet annyira €s Ggy vissza a lapjara, mint
a szerz6 a muvére. El6fordul persze, ezuttal nem igy esett.

Eleganciabdl vagy lustasaghol akkor nem valaszoltam a téves kritikara.
[zlésbeli itélettel valoban nem szerencsés vitatkozni, de a tények helytelen
tudasat még egy kritikusnal is ki lehet javitani. Hogy a tévedés felismerése utan
jobb belatasra tér-e, vagy csak azért is ragaszkodik abboél levezetett itéletéhez,
az ujabb kérdés. Ha ragaszkodik hozza, akkor persze nem tudosféle, hanem
inkabb alanyi kritikusnak mondhatd. Szinte gunyosan szoktak hasznalni az
alanyi kolto kifejezést, annak ellenére, hogy egy koltd feladata joval dsszetet-
tebb, mint puszta alanyisagot tiikkrozni. Akkor mar sokkal inkabb beszélhetiink
alanyi kritikusrol, aki maga is til nagy mértékben szerepelteti munkajaban
sajat egojat, aki tilsagosan elhiszi sajat véleményét, és aki éppen ezért kriti-
kusi tevékenysége sordn hajlamos beskatulyazni a szerzoket. Igy az egyszer
kialakitott véleménye mellett tal csokdnyodsen kitart. Pedig egy miirdl alkotott
tiz évvel korabbi véleményilinkben se igazan bizhatunk meg, nemhogy egy régi
vélemény alapjan ugyanannak a szerzének masik miivérdl is elére tudjuk, mit
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gondolunk. Amit aztan Gigy olvasunk, hogy sejtésiink beigazolédjon. Az ilyen
kritikus eleve nem is hagyja, hogy a jo kdnyv megvédje 6nmagat, mert nem a
konyvet olvassa, hanem eldkészitett véleményét olvassa bele a szovegbe. Ez
az eljaras mért ne volna biralhat6?

Hogy ezt persze ne feltétlen a megbiralt szerzo tegye, az helyes felvetés,
de segiteni akar ¢ is segithet a kritikusnak sajat erényei és gyengeségei felis-
merésében, igy munkéja pontositasaban, a helyes? nyelv, nézépont és itélet
kialakitasaban.

Persze egy ir6 szamara az egyetlen helyes biralat az égbe menesztd hozsan-
na, mondhatjak sokan, de ez nincs igy.

2 Megkockaztatom itt a helyes jelz6t. Szerepelhetne az *alkalmas’ is inkabb, de igy provokalobb
a megfogalmazas. Persze egy tudomanyos jellegli munkanak feladata-e, hogy provokaljon?
Nem feltétleniil. De ki se lehet iktatni a feladatai koziil. Eléfordul, hogy a tudds akarata elle-
nére provokal, ami azt mutatja, hogy nemcsak a kritikus, de még a tudés is lehet alanyi. Mert
személyes motivaltsagu, akar 6sztonds rétegeket is megszodlaltat miivében. Tehat a helyes
nyelv, a helyes nézOpont és a helyes itélet elérése volna a célunk? Nem elvetendd célkitiizés.
Nem inkébb az alkalmas nyelv, a haszndlhaté nézépont és az érvényes itélet, amirdl itt szo
van? Igen, a helyesnek mind a harom esetben més a szinonimaja, ilyen médon persze nemcsak
provokal, de pontatlan is, ami megengedhetetlen. Az irodalomban és az irodalomrol vald tuda-
tos beszédben egyarant. Kiilonben is, nem volna itt az ideje, hogy a szerz6 eldontse, az ird
vagy az értelmez0 partjan all-e?

Nem donti el. Nem akar partoskodni. Nem is ellenfelek 6k még a szerz6 és kritikus par eseté-
ben sem. Ha pedig nem, nem kell egyikiiknek se a partjara allnunk.
Es még egy formai pontatlansagrol. Kritikusrdl és tuddsrol beszélek véltakozva, lazan ha nem
is egyenléségjelet, de hasonlosagjelet téve kozéjik. A tudos és a kritikus személyében gyak-
ran egybeesik, persze masképp ir a két formajaban. Tudosként eszkdzoket gytjt, kritikusként
kiprobalja oket. Mind a ketten az értelmezési folyamat részei. A mii megirasa utani faziséi.
Persze a tudos nem mindig konkrét miivekkel foglalkozik. De az megint egy kovetkez0 fazis,
mikor a mii mar feloldodott az altalanos tapasztalatban, névtelenné valt, ugy beszélnek rola,
hogy ama tulajdonsagait targyaljak, melyek onallésodtak, és az irodalom &ltalanos jellem-
z6iként végezték. Hires fiatalkori esszékotetében, A lélek és a formdakban, Lukacs Gyorgy az
irodalomtudost, de az alapvetden szovegértelmezésben utazo filozofust is kritikusként neve-
zi meg:
Latod: Platén is ,.kritikus” volt, ha ez a kritika csak alkalom, csak ironikus kifejezésmod
volt is, mint minden mas. A késobbi idok kritikusainal ez lett irdsaik tartalma, csak kolté-
szetr6l és miivészetrdl beszéltek, és nem leltek senki Szokratészre, akinek sorsa ugrodesz-
kajuk lehetett volna, hogy a végso felé lendiiljenek (Lukacs 1997, 28).
Ha nincs is egyetlen helyes itélet egy miivel kapcsolatban (mig birésagi targyalason az ilyesmi
eléfordulhat), helytelen, vagy legalabbis helytelenitheté biztos van. Ervényes lehet egy helyte-
lenithetd is. Az itéletet érvényteleniteni alighanem egyediil az a szituacio tudja, ha kivilaglik:
nyilvanvalo (vagy épp addig rejt6zkodo) tévedésen alapult. ,,A hiba tehat valamilyen varhato,
megszokott ligyesség, képesség, teljesitmény megszakadasa, felfiiggesztédése egy ponton
(Farkas 2013, 57).
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Jobb az okos, értd biralat, mint az elvtelen tuldicsérés, a dicsérettel valo
rombolas. A mivészek, de végeredményben barmelyikiink nagyon erdsen ki
vannak téve ennek a veszélynek. ,,Mert a helytelen érzés 1izi és tartja korda-
ban Oket sziintelen, lehetetlenné téve, hogy akar csak dnmaguknak is bevalljak
nyomorusagukat” (Nietzsche 2004, 297).

A szerzOnek is lehetnek elvarasai a kritikussal szemben, leginkabb az, hogy
igyekezzen segiteni a konyvet a sajat onvédelmében. A sajat Snmegértésében.
Ha ez lehetséges lenne. De, mint jeleztiik, ehhez 6nalld szovegszigetek kelle-
nének, melyek értelmezik a szovegbe szovegszertien bele nem kertilhetd dolgo-
kat. Kimutathatnak a szdveg vilagszeriiségét, mely igy csakugyan létrejonne,
ezek a szoveg-szigetek leirhatnak a konyv centrumabol meg nem irhatot. (Lem
és Tarkovszkij a Szoldriszban valami ilyesféle szigetet abrazol. A gondolkodo
ocean megsziil egy rajta kiviil allo vilagot. Lényegében megvédi magat. De sajna
épp azért lehetséges ez, mert maga is €l61ény. A mi szamunkra tehat ugyanez
vagykép marad. Ha valoban 6nmegérté miivekre vagyunk.)

Az irodalmat targyal6 szévegek akkor is mas szempontbdl prébalnak ugyan-
arr6l beszélni, amir6l az irodalom, ha egy konkrét mii elemzésére vallalkoznak
is, és nem mennek kiilonosebben messze téle. Tovabba arrdl is kell beszéljenek,
hogyan beszélnek maguk a miivek a maguk nyelvén. A miirdl szold szoveg
jelentds aranyban mas irant érdeklddik, mint maga a mii, igy tulajdonképpen
sajat munkaja tartja tavol a miitél, a megitélés igyekezete teszi ezt lehetetlenné,
hiszen mést kér rajta szamon, mint amiért Iétrejétt. JO esetben a hogyannal fog
birk6zni. Ha nem a korabbi értelmezések altal képzett, a miivet elfed masszi-
vumokkal. (Ez mar nem a kritikairas fazisa.) ,,Amint egy szoveg »szentté« valik
egy bizonyos kultira szdmara, elszabadul vele szemben a gyanakvo olvasas, s
ezzel a kétségteleniil tulzo értelmezés jatéka” (Eco 2013, 139). Az irodalomrol
vald beszéd nem arrdl szol, amirdl az irodalom. Ezt tudjuk. De nem jelenti-e
ez azt is, hogy nem is az irodalomrél sz61? Ezek szerint az egyetlen megoldas
mégiscsak az, ha a mi biradlja meg 6nmagat?

Talan egyenesen kivanatos lenne, hogy a szerzé maga irjon biralatot a
konyveérdl? Sajnos feltehetd, hogy ilyen esetben a szerz6 sem tudna azonos
maradni azzal, amit irt, munk4ja alighanem dnmagardl és nem a m{irél szélna.
Nyilvan nem venné figyelembe azt a kiillonbséget, ami a *mit akart mondani a
kolt6” és a *mit mond a mii’ kozott fonnall. Es megforditva, ezért nem szabad
a kritikanak sem a szerzd személyérdl szolnia. Hogy az illetd kopasz, vagy
arany zseborat visel. (Mindkét példa valds kritikusi baklévésre utal.) De még
a lirai ént vagy egy regény elbeszélojét sem szokas onallo, személyre iranyulo
biralatnak alavetni. Hiszen ezek a besz¢lok tobbnyire korvonalazatlan figurak,
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ahogy éveket ¢lhetiink le anélkiil, hogy a sajat személyiségiinket mint format
érzékeljiik. Illyesmiben egyébként €pp a versolvasas segithet a leginkabb.

Nagyon is igaz, hogy a koltészet mindig megfelelt annak a vagynak,
hogy magunkhoz ragadjuk, érzékelheté formaban kiviilrél kimerevitsiik
az egyetlen, elsére alaktalan l1étezést, amely egyébként csak beliilrdl,
valamely egyénen vagy csoporton beliil lenne érzékelheté. [...] igy a
koltordl elmondhato, hogy 6 az, aki mindennek képzeli magat, egyén,
aki kozosségként viselkedik (Bataille 2005, 50-51).

Ha sem a kritikus, sem a szerzé nem ragadhatja meg a muivet, akkor kérdés,
lehetséges-e egyaltalan irodalomrol irni. Furcsa szokas olyan kérdéseket foltenni,
melyekre létezik a praktikus igen véalasz, de mégis jobban hangzik a meghok-
kent6 és nyilvan a maga modjan téves: nem. Most akkor kimondom: Nem lehet
az irodalomrol irni. Irodalmat csinal a kritikus is, de nem rola ir, és a konkré-
tumokrol egyre jobban eltavolodo kiilonféle diszciplindkat miiveld tudos is.
Irodalmat ir az irodalomtorténész. Barmilyen sajnalatos, ir6 még az esztéta, ir6
a filozofus is. Igen am, csakhogy mar tobbszor kimondtuk, hogy a mtivekrdl
kisebb-nagyobb mértékben mas nyelven kell irni, mint amin 6k maguk sz6l-
nak. A megoldasnak a szaknyelvek kialakitasa igérkezett, melyeknek még a
stilisztikai szabalyai is masok. Vagy egyaltalan nincsenek is. Vagy az a stilisz-
tika egyaltalan nem azonos az altalunk ismert stilisztikaval (mondjuk a jogi
szaknyelv esetében).

Pedig nem igy kezdodott. Platon a legmagasabb absztrakciot, a filozofiat
mivelte, de mégis minden izében irodalom maradt, amit irt. Talan épp ezért
tévut filozofiai szovegként forditani. Persze filozofiai szoveg, de nem csak
az. Platon utmutatdsat kéne kovetniink, hogy visszatalaljunk a barmirdl (igy
akar az irodalomrol) valo helyes beszédhez. Persze a filozofusok koziil az 6
utmutatasat kdvette ebben a tekintetben Nietzsche, nemegyszer Heidegger. Az
irodalomtorténészek, amikor iroi életrajzokkal kapcsoltak 6ssze az irodalom-
rol vald beszédet a XIX. szazadban, szintén erre a dilemmara talaltak adekvat
valaszt. Ma mar Ujra lehetséges az életrajzot, akar anekdotikus® elemeket is

® Az anekdota jelensége és fogalma az egyik legnagyobb bilinbak a magyar irodalmi gondolko-
dasban. A magyar irodalom vildgszinvonalt6l vald vélt lemaradasaért gyakran teszik felel6ssé.
Pedig az anekdota torténet a torténeten beliil. Vagy torténet az esszén, tanulmanyon beliil. Sz6-
vegsziget, melynek létrejotte iranti vagyrol irtunk eddig. Az anekdota kisérlet arra, hogy a
sz6veg megvédje dnmagat. De inkabb abban eredményes, hogy megkritizalja Snmagat. Mikszath
megrogzott leértékelésében is nagy része van az anekdota félreértésének és lenézésének.
Mészoly Miklos igy fogalmaz dnbeteljesitd joslatnak szant esszéjében (Az anekdota haldla):

109



Voros Istvan: Kisérlet a hallgatas értelmezésére

belekapcsolni az elemzésiinkbe. [lyen szempontbdl példaértékiinek tartom Bengt
Jangfeldt Brodszkij-életrajzat (Jangfeldt 2012), ahol sok, az olvasoét is érdekld
tényt ugy tudunk meg, hogy a leglényegesebb esztétikai problémak sincsenek
elbagatellizalva. 1gen, ha kimondjuk, hogy az irodalomrol valo beszéd iroda-
lom, akkor folmertiil az a szempont is, hogy az olvasokra kell gondolnunk.
Ami tudomany, az a szakembereknek van szanva, akik fél (vagy masfél, vagy
nyolc és fél) szavakbdl is megértik egymast. De ha a tudomany kénytelen az
irodalom nyelvén megszoélalni, akkor lehetséges, hogy az olvaso segitése is
ujra szempont legyen. Az olvasonak ugyanis kérdései lehetnek a miivekrol
és a szerzOkrol, melyekre szeretne valaszt kapni, hogy nyugodtan és mindent
megértve olvashasson. Vagy gondoljon vissza az olvasmanyara.

Az anekdota meghalt. Csak a szépprozank tesz ritkabban (tal gyakran?) kisérletet arra,
hogy ndgatva életben tartsa. A koznapi élet és eldadasmod alig ismeri. Inkabb a kodok kora
a miénk, mint az anekdotikus szobeliségé. Nemcsak a fiatalok, fiatalabbak (akik mindig
érzékenyebben, gyorsabban sarkitjak-talozzak az ujat, illetve az Gjnak igérkezot), hanem
az idésebbek is egyre jobban ,, kodolnak”, vakkantva dialogizalnak. Stritiink, jelzést adunk,
rést az athallasnak. A kiteregetve-kifejtést unjuk, atugrunk, ki-ki a sajat huszarugrasaival
értelmez és magyaraz. [...] Az ,,anekdota” képes Gigy csobogni, mint a viz;, a mi kédjaink
ritmusa a dugattyiké (Mészoly 1980, 97, 99).

Ett6l az esszézaré mondattol engem 6szintén szolva kiver a viz, és a hatamon folyik le,
csobogni ugyan nem csobog, inkabb mar. Mészoly az 6rok-fiatal itt az altala is emlitett fiatalos
talbuzgdsaggal allit valami korszertinek vélt gondolkodast a figyelme tengelyébe, mara igen
elavult kora-modernista ipari metaforikaval. Csodalatos, ahogy Mészdly itt formalni probalja
az egész magyar irodalmat. A biralat targyat, az anekdotat multba helyezi, megmenti a magyar
irodalmat tdle, bar ma inkabb ugy tiinik, hogy guzsba akarja kotni. Joszandék vezeti, amde
az ilyesmi sziikségtelen az irodalomban és az irodalom targyalasakor is. Az elméleti gondol-
kodas amint a jelen analizisében egy picit is pontatlan, a jovére vetddott arnyéka ideologiai
kényszerzubbonnya alakulhat. Nemcsak azért védem most az anekdotat, mert az altalanos
kdzhangulatnak nem art sosem az ellentétét is kiprobalni, és nemcsak azért, mert az anekdota
emlékeztet legjobban a vagyott szovegszigetre, hanem, mert van ra bizonyitékom, hogy egy
masik irodalomban tébbet tudtak kezdeni az anekdotaval. A cseheknél a Svejk, bar szintén
kiizdott befogadasbeli problémakkal, de az olvasok segitségével meg tudta védeni magat a
kritikusi tévedésektodl, talan épp azért, mert a f6hds egy anekdotaforras, gyakorlatilag nem
mondatokban, hanem torténetekben besz¢l. Idedlis onértelmezo és Snmegvédod regényt allitva
el6 ezzel. HaSeknél, de a hasonlo elbeszéléstechnikat hasznalo gkvoreck}'/nél és Hrabalnal fol
se meriil az anekdota elmaradott mivolta. A provincializmus tipikus tiinete, hogy folyamatosan
a provincializmust keressiik mindeniitt. Hogy ez mennyire pontatlan, illetve egy rugoéra jarod
idészemléleten is alapul, arrol 1asd Fried Istvan A magyar irodalom eurdpai kapcsolatrendsze-
re cimi tanulmanyat (Fried 1999, 41-55, kiilonds tekintettel az egyidejliségek fajtait taglalo
oldalakat: 44-48), melyben Mészaros Andrastol példaul a kovetkezot idézi: ,,Az egyidejliség
jelenthet [...] idébeli egyiittlétet is, amikor az események ugyanazt az id6t birtokoljak, mikoz-
ben nem all fenn koztiik kronoldgiai szimultaneitas™ (Fried 1999, 46).
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A kritikusok kiviilrdl kell 1assék a miivet, igy nyilvan a nyelvet is, és a kiviilrol
latasnak az eszkoze a kiilonbozés. ,,...a mi az irodalom [ ...] kérdést mostantdl
eleve idézetként kell felfogni, melyben épp annyira a mi ez kérdésének helye
gerjesztddik, mint az a feltételezett tekintély, mely altal barmit, és kivalt az
irodalmat, alavetiink faggatozasunk formdjanak” — igy Derrida (1998, 175), a
kiilonbdzés ironikus ismerdje. Ettdl az imént vazolt poziciotdl a kritikus még
nem tud mindent jobban a szerz6nél, csak masképp, mashonnan latja a miivet.
Ugyanakkor bizonyos dolgokat nem is vehet észre, mert maga a széveg takar-
ja ki 6ket eldle. A szerzonek ilyen esetben biztosan van legitimacidja hozza-
sz6Ini a mii(ve) mibenlétével kapcsolatos félrecstiszoban levé diskurzushoz.
Amennyiben a mi megértése és értékeinek felmérése a célja egy ilyen diskur-
zusnak, és nem hatalmi viszonyok allandositasa. Vagy épp megvaltoztatasa. Az
irodalmat azért kell tavol vonni a politikatdl, hogy ne hassa at a hataloméhség.
Hadd ellensulyozza ezt az érzést a hatalomémely.

»--.az agresszioval szembeni kiszolgaltatottsaggal, értelmi tehetetlenséggel
kezdddatt. [...] kényszeresen ismételgetik az alapito atyak tévedését. Megerdsitik
a forditott allasaban azon pszichés relaciot, amely a [ ...] tudattalan azonosulas
mas viszonylat kapcsan mondja Rott J6zsef, de minden hagyomanyosan hatal-
mi viszonnya torzult vagy egyszeriisddott esztétikai és/vagy etikai 0sszeflig-
gés egyoldaliisagara érvényesnek mondhatd. A szerzo é€s a kritikus kozott nem
lehet rivalizalas, csak tisztaznunk kell, hogy kik 6k: ,,a kolté és a platonikus”
(Lukacs 1997, 36).

Persze azt is lehet mondani, hogy munkaja soran az ironak végtelen a
hatalma. Kisebb-nagyobb kiterjedésii vilagokat hozhat létre, azokat bonyo-
lult jelrendszerekkel kddolhatja és atprogramozhatja, egy ilyen sajat vilagban
mindent megtehet, de csak annyira és olyan mértékben, mint a Mindenhato,
akinek szintén az altala teremtett szabalyrendszeren beliil és annak segitségével
kell jatszania. Amilyennek elkezd egy miivet valaki, olyanként kell befejeznie
is. Nem kezdodhet Tolsztojként és csaphat at Beckettbe. (Végiil is Tolsztojként
nyilvan csak Tolsztoj szerzésége esetén kezdddhet, viszont vajon Beckett
szerzésége engedi meg egyediil a becketti beszédmoddot? — Azaz: Hegelként
nem filozofalhatunk, de Derridaként barmikor dekonstrualhatjuk a Hegelként
el sem gondolhat6t? — Platonikusként nem szélhatunk semmir6l, koltoként
elmélkedhetiink barmirdl? — Pedig az elébbiként kell tartalmat, az utobbiként
elég format prezentalnunk. ,,Az igazi megoldast csak a forma adhatjameg]|...],
csak a formaban lesz muzsika, sziikségszerliség minden antitézisbdl és tenden-
ciabol” [Lukacs 1997, 39].)
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De még ha jol sikeriilt is a szabalyokon valo jatek, folvetddhet a kérdés,
mennyire j6 az a vilag, amit a m 1étrehoz. A szerzo elvarhatna, hogy legalabb
egyetlen szerepldje, legalabb a regénye egy mellékes jelenetében, melyet akar
ki is lehet hagyni késébb a szoveg végsd valtozatabol, elmondja: Ez a lehetd
vilagok legjobbikal

Am a szerepl6k nem szoktak halalkodni, tudomést sem vesznek szerzdjiik-
r6l. Mert fol se mertil benniik, hogy 1étiik valaki mas miive, és nem a tulajdon
érdemiik. Hogy az esetlegesség ugyan a keziikben van, a sziikségszeriiség
viszont nincs.

Mar egész komoly ,,szocialis” haldt rajzoltunk ki: van a szerepld, aki benne
van a miiben (bar ezért korantsem halas); van a szerzd, aki kiviil van a miivon
(bar ezért korantsem halas); és van a kritikusa, aki igyekszik beliil keriilni a
miivon (bar ez nem sikeriilhet neki, amiért meglehetosen halas). Hol taldlja
helyét az elemz6 tudos (platonista) és az dsztonds olvaso (aki valamiképp ko1t6)?

Mindaz, ami a szereplok és az olvaso koze ékelddik: a szerzo, a mi, a kritikus
és a tudods, bonyolult kozvetitd rendszer fiktiv és valosagos személyek kozott.
Egyféle kommunikacids csatorna(haléozat). Raadasul a lirai vers vagy az esszé
esetében nincsenek szereplok, tehat arnyéknal nem erésebb személyiséggel bird
elem: a puszta mii és masik oldalrol az olvaso kozott folyik a kommunikacio.
Nem a falnak beszél az olvaso, hanem a fal beszél neki.

Afehérre meszelt fal, mely arra hivatott, hogy elvalasszon, egyszer csak meg-
szolal. A vilag a fal mogott van, nem latjuk. Legfeljebb platoni képek, szines pe-
nészfoltok vetiilnek ré, ezek bamulasat mindsitjiik tapasztalatnak, amig a fal el
nem kezd visszaiizenni. Nem tapasztalat révén ismerhetjiik meg a vilagot, csakis
amilvészet altal. Amit tapasztalat alapjan ismeriink meg, az nem a vilag, hanem
valamiféle szornylséges és pongyola vazlat: a lehetséges vilagok legjobbika.
De sok lehetetlen vilag is van, azokat kell stirgésen megismerniink. Azért kell
mindennapi betevo falatunk legyen a miivészet, hogy megismerkedjiink az igazan
joval. Egyaltalan nem a szépség kedvéért faljuk a miivészetet, hanem épp a jo
miatt. Es az etika pedig nem a jorél és a rosszrol szol, hanem a széprél. A szép
tettek és a jo milivészet tudomanya ez a kettd. Minket itt a jo mtivészet érdekel.

A kritikus is olvasd, annyiban kiilonbdznek 6k ketten, mint a dolgozé méhek
a kiralyn6tdl. Specialis szereppel nagyobbra noni engedett olvaso a kritikus
(azaz a tudos, a platonikus), aki a miivek irodalomtorténeti szintii elemzését
végzi. Az esztéta mar el is feledkezik a konkrét miirdl és csak a miivészet
mibenlétérdl elmélkedik. Bar akkor nincs is feladata, mert épp mii nincs, mint
kifejtettiik. Hiszen amit miinek, nem valodinak gondolunk, az a valosag. Nincs
semmi m, legfeljebb a milanyag, de az most nem tartozik ide. Ha nincsenek
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miivek, szoros értelemben nincs miivészet, az esztéta pedig feladat nélkiil marad,
vagyis teljesen benne ragad az elméletben. Igen, neki arra kell menekiilnie, az
is stirli valosag. Az elme élete, de nem absztrakcio.

Hasonlo masképp latas mondathatta Wittgenstein masodik esztétikai eldada-
sanak nyitobekezdését: ,Erdekes elképzelése van az embereknek az esztétikarol,
mint afféle tudomanyol. Szinte kedvem tamad arrol beszélni, hogy mit érthetlink
esztétikan” (Wittgenstein 1998, 25). De azutan is folyamatosan kitér ez eldl a
beszéd eldl, bizonyos mértékben. Nem tehet mast, ez az egyetlen kovetkezetes
hozzaallas, a tébbi szdcséplés, a tudomanyossag szerepként vald eljatszasa.

A tudomany, ha jol tudom, a tudason alapul, Gsszegyijti a tudast, majd
megcéafolja és masik tudast tesz a helyére, tudast tudasra halmoz, a tudast mint
olyant vizsgalat targyava teszi, elmegy a tudhat6 hataraig. Mi itt nem tudunk
semmit. Wittgenstein igy fogalmaz: ,,Hanyatlas-példam példa valamire, amit
tudok, s talan valamire, amit nem szeretek — nem tudom. A hanyatlds raillik
arra a kevésre, amit talan tudok” (Wittgenstein 1998, 21).

Az esztétika nem a tudas tudomanya, de még csak véletleniil se a szépsé-
get targyalja, hanem valamit, ami j6. Vagy még ennek a jonak is csak hianyos
megvalosulasa és jelenléte. A jo konyv megbiralja magat, a rossz konyv megvédi.
Az elsd eset jO, a masodik rossz. Mi van, ha a jo konyvnek igaza van, és bodven
van benne biralnival6? Epp azért jo, mert dsszetett, és egy sokrétegii dolog (ne
mondjuk miinek, ha egyszer valosag) sokféleképp megkérddjelezheto.

Arossz konyv f6leg akkor valik szdnalmassa, amikor védi magat. De lehet,
hogy sikerrel teszi majd, mert vad bunko, és igy tényleg tud védekezni, van
benne valamiféle erd, de ez azért még nem miivészet. Vagy ha csak ez a miivé-
szet, akkor nincs mit mondani rola.

Barmilyen kényelmes volna, nem hasznalhatjuk aggélytalanul a miivészet
sz6t, mert épp az elobb helyeztiik tilalom ala. Ha témank targyalasahoz letiltjuk
az 0sszes magat kinalo és jol bevalt szot, akkor lehet, hogy sikeriil egy kicsit
moge latni a miivészeti (akkor ez is tiltott sz6) gondolkodasnak. De ha nem
mil a miivészet, akkor nevezhetjiik valoszatnak?

A valoszat a valosagként felfogott és elismert miivészetet (tiltott sz0) jelenti.

De ha bevezettiik a tiltast diskurzusunkban, akkor fol is hagytunk a miivé-
szet (tiltott!) és a tudomany (az esztétikara csak a tudas eleme nélkiil értendd!)
szabadsagaval? Tehat folhagyunk a miivészi és tudomanyos szabadsaggal? Mi
ugyan nem! De a mivészetrél (még mindig tiltott sz0) tudvalevo, hogy rengeteg
kotottségnek kell engedelmeskedjen. ,,...a fontos az, hogy egészen masként,
figyelmesebben olvastam a verseket és igy szoltam a tobbiekhez: Figyeljetek!
Igy kell olvasni ket!” (Wittgenstein 1998, 12). Sét:
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Nagyon is igaz, hogy a koltészet mindig megfelelt annak a vagynak,
hogy magunkhoz ragadjuk, érzékelhet6 formaban kiviilr6l kimerevitsiik
az egyetlen, elsére alaktalan l1étezést, amely egyébként csak beliilrdl,
valamely egyénen vagy csoporton beliil lenne érzékelheté. [...] igy a
koltordl elmondhato, hogy 6 az, aki mindennek képzeli magat, egyén,
aki kozosségként viselkedik (Bataille 2005, 50-51).

Ezek szerint meg van kotve az alkoto és a befogadd is. Hat persze, hiszen
valosagrol: valoszatrol (tamogatott sz0) van szo.

Az igy értelmezett valosagot alkoto ember szinoniméja ezek szerint a valosz’
lehetne. Persze az alkot6 sz6 maga is alkalmas, bar kicsit eltérd jelentése van.
Ugyanakkor latom, hogy a ’valész’ (aki irds vagy mas hasonl6 tevékenység
révén valdsagot hoz létre) és a *valoszat’ (leirt, lefestett, lekottazott, eljatszott,
lefilmezett valosagdarab, valosagsiiritmény, illetve azok 0sszessége) ligyetlen,
posze szavak, szornysziilottek, egyaltalan nem szeretném elterjeszteni, kozke-
letivé tenni 6ket, most mint afféle klonok itt szerepet kapnak, de aztan kérész-
ként el kell hullaniuk, itt tamogatott szavak, de masoknal tiltottak, legfeljebb
tlrtek lehetnek.

Osszuk fol a szavakat tlirtre, tiltottra és timogatottra? Ezt persze minden
édesanya megteszi, azért beszélhetiink anyanyelvrél, mert vannak benne tiltott
szavak. Edes anyanyelviink, mondtak régebben, és az édes az édeskést is jelen-
tette, mert a keserli és az erds szavak tiltas ald estek. Nyelvmuvelok, nyelv-
orok is irtottak 6ket, mint ahogy a helytelennek tartott nyelvtani alakzatokat is.
Germanizmus, ez az egyik legnagyobb szitoksz6 volt a magyarban hosszu idon
at. Orok kérdés, hogy konzervalni, vagy valtozasra 6sztonozni kell-e a nyel-
vet. Nyelvészeti szempontbo6l mindenki belemerevedhet a sajat allaspontjaba,
de ha megprobaljuk mindezt a poétika feldl nézni, akkor mas a helyzet. A vers
folyamatosan a nyelv megujitasara tor. Olyasmit akar irni egy kolt6, amit még
soha nem irtak meg. Ennek egyik legfontosabb eszkdze az, ha nyelvét allando-
an megujitja. Uj szavakat talal ki? Ez a legkézenfekvbb eljaras e tekintetben,
de lehet, hogy nem a legfontosabb. Ujfajta regisztereket dolgoz ki, emel be az
irodalmi nyelvbe, amely a kommunikaci6 fundamentalis alapja is. Tehat az
irodalom feldl tekintve helyeselni kell a nyelv valtozasat. Megallitani amugy
se lehet. Az irodalom, ha jo, kihivja a valtozast, elokésziti és beleégeti még a
konzervativok tudataba is. A tiltakozés gyakran els6 formaja az elfogadasnak.

A ’valdszat’-ban, a dolgok lényegérdl valo irasban persze ilyen tiltasokat
nem ismerhetiink, vagy ha mégis alkalmazunk megkiilonboztetéseket, akkor
azoknak csak kiismerhetetlen szabalyrendszerek szerint szabad mtikodnitik
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(valoskodniuk?). A miivészet (tiltott sz0) értékelése a legtobb ember szamara
éppilyen kiismerhetetlen szabalyrendszerek szerint mitkodének latszik. Oket
nem kell megtanitani a titkos szabalyrendszerek megértésére, mert egyaltalan
nem is érthetdek, hanem csak tudniuk kell elfogadni ezt. Erre viszont tanitani
kell mindenkit, Snmagunkat is. Barmely szabalyrendszer épp a maga tiltasaival
tesz érdekessé bizonyos alkotasokat épp a beavatatlanok szdmara.

Vannak tehat beavatottak? Vannak, de ez nem egy zart szekta. Bar a kelleténél
sokkal zartabb, pedig allando tagfelvétel van meghirdetve. Sokan gyanaksza-
nak kiilonb6z0 zart szektakra, sértetten szidjak a tagokat, belépni viszont nem
mernek, nem hiszik el, hogy beléphetnének, inkabb dsszeeskiivést szimatolnak.
A mivészet (tiltott sz6) mindig is Osszeeskiivésen beliilinek tlint sokaknak.
Talan tényleg az is volt. Amikor ritualis célokat szolgalva a hatalmi legitimacio
részese lehetett (ebben a torténeti relacidban nem tiltott sz6 a miivészet), akkor
alakulhatott ki ez a reflex. A miivészet (nem tiltott sz9), mindig is részese volt
hatalmi jatszmaknak. Mig az alkotok gyakran meg tudtak 6rizni artatlansa-
gukat, és csupan a struktira, a felépitmény, az egész fenntarté mechanizmusa
volt a hatalommal kdszon6 viszonyban. Gyakran voltak egymas lekotelezett-
jei, nemegyszer tartottak miivek osztalyokat és talan szélesebb rétegeket is,
maskor csupan csaladokat hatalmon. A valdszaton keresztiil volt kapcsolatban

Hogy az tigynevezett szocializmusban végiil is mennyire nem értette a sajat
ideoldgiat a hatalom, arrdl sokat irtak. Az tény, hogy halott nyelv formajat
nyerte ez a nemértés. A hivatalos kommunikacié nem létez6 és azért senki altal
nem értett szavakkal folyt, bizonyos cimszavak és hivoszavak fosztoképzové
egyszertusodtek, a nyelv beliilrdl kitiresedett, aki ezt irodalmilag meg tudta fogni,
gyakorlatilag az Achilles-sarkat érintette meg a rendszernek. Versben Petri,
prézaban Esterhazy jart ebben a munkaban az élen. A rendszer 6sszeomlasa
utan sokan aggodtak eme életmiivek értékének csokkenése miatt. Csakhogy az
érvényes nyelvi alakzatok nem buknak meg. Epp ezek sodortéak el az érvény-
teleneket és veliik a rajtuk utazdkat. Hazugsagra folkapaszkodni folosleges
vakmerdskodés.

De akkor még mindig ott a kérdés, hogy a valészat (most utoljara hasznalom
igy) ideologiajaként miikddo mitvészetfilozofia, miértelmezés milyen nyelvet
hasznaljon. Az én javaslatom, hogy merjen ironikus lenni. De az ir6nia nem a
targyara, hanem a lehetdségeire utal. Az imént folhagytam a sz6 komoly hasz-
nalatdval, de ironikusan nevezhetjiik mindezt valoszatfilozofianak, valo-értel-
mezésnek. Itt az ideje, hogy a valot is értelmezziik. Ne a tudomany, hanem az
esztétika révén. Persze ,,...dologként a mii nem is muialkotas; s csak a szellem
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alkotasaként az, ha felvette a szellem keresztségét. [...] mig a természet alkota-
sa €16 és mulando, a miialkotas tartds és maradand6” (Hegel 2004, 63). Ha azt
allitjuk, hogy a valosag épp az, ami folvette a szellem keresztségét, €s ennek a
lehetdségnek az ablakan latunk a vilag kereszteletleniil maradt részére, akkor
nyilvan nagyon sarkosan fogalmazunk. Egyfajta megsejtése ez csak egyfajta
igazsagnak. Annak ellenére, hogy az igazsagnak nincsenek fajtai.

Csak az elmondasanak. Az igazsaghoz vezet6 keriild utak sokfelé vihetnek.
Mert példaul hogyan lehet versekrdl beszéIni? Minimum annak az unos-unta-
lan ismételt Wittgenstein-idézetnek a figyelembevételével, hogy amir6l nem
lehet beszélni, arrédl hallgatni kell. Az a végletekig hajtott vaz-szeriien racio-
nalis gondolatmenet, melynek végén Wittgenstein ezt kimondja, beletorkollik
az irracionélisba. O maga ezt ugy interpretalja, hogy itt 1ényegében mar etikai
allitasrol van szo. Inkabb azt mondhatnank, hogy a logikus talalkozasrol az
irracionalissal, éppenséggel a logika boncasztalan. Van tehat olyan, amirdl
nem lehet beszéIni? Vannak az emberi megismerésnek, de legalabbis eszkzé-
nek, a nyelvnek hatarai? Ha etikai allitas ez, akkor batran tarthatjuk egyfttal
poétikainak is: igen, a versértelmezés olyan tartomanyokba ér, melyet nem tud
kihalaszni a versbél, részben azért, mert nem is a versben vannak benne, hanem
mogeéjiik szorulva, valahol a semmi és az ismerds hétkoznapisag kozott. Ez
ugyanaz, mint amirél Csordas Gabor beszélt Lipcsei beszédében, hogy van a
verseknek egy olyan tartomanya, mely forditas nélkiil kertil at egyik nyelvbol
a masikba, egy ,,le nem forditva atvitt rész” (Csordas 2008, 58). Nos, ez csak
akkor lehetséges, ha az a rész nem a nyelvi regiszterben talalhaté. Nyilvan
igy eszkdziink sincs ra, hogy beszéljiink rola, a kdltészet mégis megteszi. De
koriil-hallgatva meg lehet verselni a témat, am elemz6i hallgatassal ki lehet-e
elemezni a mogottes tartomanyokat a versb6l? Vagy a kritikusok mintdjara a
tudoésnak hagynia kell, hogy a regény vagy a vers értelmezze 6nmagat? Még
abszurdabban fogalmazva, hagynunk kell, hogy a vers elemezze 6nmagat. Mi
pedig a hallgatasunkkal tudjuk tAmogatni ebben? Létezik-e tudds hallgatés?

Erre a kérdésre az az alapsejtelme az embernek, hogy nem létezik. A versek,
motivumok ki nem mondott jelentését, egészen bonyolult 6sszefiiggéseket
szlikséges-e viszonylag bonyolultan megragadni? Mivel megyiink tobbre, a
hallgatéssal, vagy az intellektualis dithvel? Ebben az ellentétparban a hallgatas
is intellektualisnak kell mindsiiljon. Pedig a hallgatas a legtobb diskurzusban
antiintellektualis felhangokat kap. Wittgensteint is csak akkor értjiik helyesen,
ha nem antiintellektualis hallgatas sziikségességét keressiik nala, hanem felfog-
juk az intellektualis hallgatas lehet6ségét. Hogy épp ide ér el az a traktatus.
Korantsem 6nfeladasrol van szd. Nem intellektualis spleen. Hanem valaminek
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a folfedezése. Ideje folhagyni a keleties tipusu értelmezésekkel. Az eurdpai
kultura csak a sajat bastyain beliilr6l képes miikddni.

Az intellektualis dith nem agressziv dolog, inkabb csak a targyat ragadja
meg til hevesen, a megragadas mozdulata eluralkodik azon, amit megragad.

Abban all a tudomanyos és a szépirodalmi beszéd leglényegesebb kiilonbsége:
kertlniink kell a tobbértelmiiséget, nem lehet eszkdziink a homaly, a sejtetés. Ha
tobb az értelem, akkor azokat egyesével ki kell fejteniink. Es innentdl fogva az
értelmezés kényszerét kiterjesztettiik a hallgatasra is. Raadasul masrol hallgat a
vers két versszak kdzott, a prdza egy elharapott bekezdés végén, masrél hallgat
vagy az ideges apr6 vonalak Paul Klee képein. A képzémiivészettel persze
konnyti példaloznunk, hiszen az nem mas, mint maga a megtestesiilt hallgatas.

Az egyik legnehezebb dolog hosszl oldalakon at versekrdl beszélni, melyek
joval kevesebb fogodzot adnak a roluk valo beszédhez, mint az epika vagy az
esszé. A verset gyakran vagyunk kénytelenek esszéként elemezni, amikor ugy
tekintjiik, hogy valamiféle gondolatokat kivan elmondani. Maskor pedig epika-
ként, amikor torténéseket fedeziink f6l a versben. Mind a kettd meglehet benniik,
és eld is kell forduljon, de értékiiket mégsem ezen keresztiil lehet lemérni. Milyen
viszonyban van egyaltalan az értékelés és az értelmezés? Mint a tartalom és a
forma. Egy gondolat, ha kozhelyes, nincs jol megformalva. A forma, a folépi-
tettség, egy mi tokéletessége talan a legfontosabb mondanivalodja a szoveg-
nek. Vagyis nincs mondanival6. Abban az iskolas értelemben, ami remalomma
teszi a versolvasast és az olvasottak kommentalasat a legtébb ember szamara,
semmiképp sincs mondanivald. Se Gigy, hogy mit akart mondani a szerzo, se gy,
hogy mit olvasott ki mindebbdl a magyartanar. Ezek zsakutcak. A versrél, az
irodalomrol diskuralni kell, a mar emlegetett platoni dialogus mufajat folytatni
veliik kapcsolatban, lehetséges igazsagok parbeszédét. Férfiét és noét, akik 6rok
ellentétek (jin és jang), és akik kozott valamiképp mégis rendez6dott a viszony
az utdbbi idoben. Ha a tarsadalomban nem is, de a miivészet élen jar ebben.
A hallgatas és a tulbeszélés egyenstlya kialakult. Ugyanazt a nyelvet hasznal-
ja az irodalom ¢és a rdla besz€ld, csak az utdbbi pluszszavakat és szabalyokat
iktat be maganak. Ha tapintatosan keveset, akkor érthetd és élvezhetd lesz az
irodalom irant érdeklédéknek is. Ha az irodalomrol sz616 szovegek tobbségét
az olvasok tobbsége tanulsaggal és élvezettel tudja olvasni, akkor az irodalom
tarsadalmi szerepe kozelithet a sokszor tulidealizalt korabbihoz.

Nyugodtan hasznalhatjuk barmilyen irodalomtudomanyi iskola szakzsar-
gonjat (gondolatait), de nem kizardlagosan, merithetiink beldliik, de céljaink-
nak megfelelden kell alkalmaznunk a szakkifejezéseket, Gigy, mintha barmely
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mas specialis szokészletb6l meritenénk. Na persze a specialis szokészletek-
ben a szavak gyakran madosult jelentésben szerepelnek. Egy atlagos mondat
mindig megteremti €s vilagossa teszi a benne szereplo szavak aktualis jelentését.
A szakmai nyelvnél is hagynunk kell ezt az onteremtést érvényesiilni. Ami
persze megneheziti az eredeti gondolatok kimondasat, hiszen ha beinditjuk a
nyelv 6nértelmezé erejét, akkor a sajat egyéni értelemadasunk hattérbe kell
szoruljon. De ez csak akkor visszaht1z6 er6, ha a kdznyelv fel6l nézziik a folya-
matot, ha a tudomanyos nyelv fel6l, akkor az elmozdulasok lesznek erésebbek,
¢s mi is elmondhatjuk, amit Foucault mondott sajat, szakzsargonoktol eltérd
fogalomhasznalatardl:

Tudom jol, hogy ezek a definiciok jorészt nem felelnek meg a szokasos
nyelvhasznalatnak: a nyelveszek szokés szerint egészen mas értelmet
adnak a beszéd kifejezésnek; a logikusok ¢és analitikusok mashogy hasz-
naljak a kijelentés terminust. Amde nem az a szandékom, hogy atvigyek
egy masutt kialakitott fogalomegytittest, elemzésformat, elméletet egy
Uj teriiletre [...], nem az a szandékom, hogy felhasznaljak egy modellt, s
hogy azt sajatos hatékonysagaban 1j tartalmakra alkalmazzam. [...] Nem,
én egy leirasi lehetdséget szeretnék megjeleniteni (Foucault 2001, 139).

Azt javaslom, hogy egyesével tegye vizsgalat targyava a tobbszorosen
Osszetett mondatokat a szerz6 (a tanulmanyszerzd, akinek a 1étét még nem
kezdte ki annyira az id6 és/vagy az elmélet), és minden tagmondatbdl probal-
jon kihuzni legalabb egy fogalmat jelentd szot. Forditson figyelmének iranyan,
a témaja legyen a mozgatoja is, probalja a versek fel6l megérteni az elemzést,
ha az elemzéssel nemértésbe torkollt, vagy ha észre se vette ezt az akadalyoz-
tatast. Valamilyen maddon srofolja a versekhez a szoveget. Még ha nem is lehet
ugyanazon a nyelven értekezni egy versrél, mint amelyen maga a vers sz0l,
de a logikdjat igenis fol lehet hasznalni. Merészebben bizza magat valasztott
témajara a témat valasztd, mert rengeteget hozadéka lehet a merészségnek.
A tudomanyos diskurzus folyamatos mérlegelés. Ha szabalyos palyat akar
befutni valaki, akkor folyamatosan 6nreprezentalasra kényszeriil, publikacioit
és idézettségét gytijtheti kiilonbozo adattarakba, mikdzben arra gondol, barcsak
ne 1étezne a szerz6 fogalma ilyen erésen a tudomanyban. Mi a szerzé? cimil
irasaban Foucault azt mondja, ,,hogy kultirankban a »szerzd« olyan funkcio,
mellyel bizonyos szévegek el vannak latva, masok pedig nem” (Foucault 2000,
127). A tudomanyos szerz6 jelen pillanatban nem halott, hanem be van fogva
a posztja protokolléris feladatainak elvégzésére, mint valami allamelnok. Epp
ilyenkor nem szabad kapkodni. Ha kimenekiilne a diskurzusbol, mentesiilne a
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protokoll al6l? Ujra végig kell vennie a szovegeit, kihtizni hiisz sz6bol egyet
vagy kettét. Minden harmadik Osszetett mondat utan beirni egy egyszertt.
Menekiilés egy gondolkodasmadd vagy egy életforma el61?

Ha van tudomanyos gondolkodasmad, fel kell adni. Ha van filozofiai, eszté-
tikai, irodalomtudomanyi beszédmad, fel kell adni. Aztan azonnal feladni a
feladast is, és megnézni, nem tortént-¢ idékdzben a megijedt és magara maradt
diszciplinankkal valami. A hiitlenek lelkifurdalasaval forduljunk vissza hozza,
de folytassuk a fajdalmas megtisztulast. Persze az életforma sok kotelez6 elemét
is ijra kéne gondolni, de a tuddsok e platonista szabadsagharca csak metaforaja
lehet annak a nyelvi természetii célkitiizésnek, melyrdl beszélek. Igaz, a nyelvet
csak akkor valtoztathatjuk meg, ha a biirokratizalt tudosi életformat is reform
targyava tessziik, a mindségbiztositas helyére a mindségi olvasas, elmélyiilt
diskurzus, érdemi vita, a valddi szellemi élet kell 1épjen, mely képes szamsze-
rli bizonyitékok nélkiil is garantalni a mindséget. Az ugyanis biztositas révén
biztosithatatlan. A mindség esetében sose mehetiink biztosra. Mindehhez helyre
kell allitani a nyelvet, mely képessé tesz észrevenni a mindségeket. Mely képes-
sé teszi megjelenni a mindségeket. Mindségbiztositd nyelvhasznalat, sét nyelv
kell. A nyelv mindig képes ilyesmire, ha nem kétjiik gizsba. Es persze a plato-
nistat se szabad szoba-, illetve laptop-tudédssa degradalni. Vagy hagyni ebben
az allapotban, mert igy olyan, mint dzsinn a palackban. Ki kell htizni a dugdt,
hadd szabaduljon és terjedjen ki, s szalljon ellendrizhetetlen tartomanyokba.

Vannak bizonyos kedvelt szavak, fogalmat jelentd képlékeny eszkdzok,
melyeket birtokviszonnyal szivesen kapcsolnak a valddi alanyhoz targybol
fogalomma hizlalva azt. Ilyen a feliilet, tér, medialitas, funkcio, diskurzus. Ha
ezek egy mondaton beliil kétszer is el6fordulnak, az iskolas stiliszta kaphat az
alkalmon, hogy szdismétlest kialtson. Csakhogy a tudoméanyos szévegben a
sz6ismétlés javallott, ha terminus technicus értékii szavakrol van szé. Es épp itt
jutunk el egy fontos ponthoz. Mi volna, ha féladnank a konzerv gondolatokat
szallité szakszavakat? Legalabbis az irodalomrol vald gondolkodésban és a ra
épiild elméleti szinteken is talan. Nagy merészség, mert kideriil, hogy hihetet-
lentiil egyediil vagyunk nélkiiliik. Pont olyan egyediil, mint amennyire valoban
is egyediil vagyunk. Mindent el6lrél kell kezdeniink. Nekiink kell kitalalni
mindent. Vagy meglehet, hogy csak az a helyzet: a nem beavatottak szamara
kell ezuttal besz¢Iniink. Ha szakszavakat hasznalunk, Iényegében maguknak a
szakszavaknak beszéliink. Mondatba emelésiikkel hiiségnyilatkozatot tesziink
egy gondolkodasmodnak, melynek attributumat ime folmutatjuk. De ha hagy-
juk elveszni a megszokott, de kényelmetlen vagy épp nagyon is komfortos
gondolkodasmoédokat, akkor valami olyasmi torténik veliink, mint azokkal,
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akik okofaluba koltoznek, passziv hazat épitenek maguknak. Csodas dolog, de
ezentul mindent maguknak kell biztositaniuk az életiikh6z. Ha a szerzot egy
szintre akarjuk hozni a szépirodalmi és a rajuk iranyul6 kritikai és tudoma-
nyos miivekben, akkor ezek szerint praktikusan ehhez az egész kultirankat le
kell bontanunk, hogy a tiszta lap a rendelkezésiinkre alljon. Részemr6l persze
semmilyen rombolasnak nem vagyok a hive, lehet, hogy tul messze mentem a
kovetkeztetesek levonasaban.

Ha egy fogalmi értékii sz6 kétszer van a mondatunkban, lehet, hogy ezit-
tal mégis az iskolas stilisztiknak lesz igaza. A tapasztalatom a szoismétlések
kezelésekor az, hogy legjobb tébbnyire nemcsak az egyiket, hanem mind a két
eléfordulast kihagyni, hiszen valami mindenhové odakivankozé dologrol, tehat
masik oldalrol nézve semmitmondasrol van szo.

A tudomanyos szovegnek célkitiizése szerint egyértelmiinek kell lennie. Ha
ez lehetséges volna! De ha valami rajta kiviil all6 dolgot, egy masik szoveget
akar megértetni, akkor neki nem volna szabad megérthetdségi problémakkal
kiiszkddnie. Persze nem baj, ha textaraja, mint egy huzatos ablakban a fliggony,
atlibben a platonikus oldalrdl a koltészetére. Velem gyakran eléfordul, hogy
tudomanyos széveget egyszeriien a tobbértelmiiségiik és a sejtetéseik feldl olva-
sok, Iényegében, mint egy verset. \ersként olvasni bizonyos esztétikai vagy
filozofiai szovegeket nem minden esetben helytelen. En Derridaval kezdtem,
¢és nagyfoku miivészisége ellenére talan a szerz6 szandékain tul is szaladtam ez
iranyu olvasasi technikammal. Vagy ki tudja, talan radikalisabb voltam, mint a
szerz0. A valamire raépiil6 szoveg dekonstrukciora visszavisz az alapszoveg-
szinthez. Am ha szépirodalom, amit olvasok, akkor nincs szerz6 a kozelben
a sz6 hagyomanyos értelmében, hiszen az atmindsitéssel a szerzot is esztéti-
kai értelemben halotta mindsithetem a tudomanyos széveg fontoskodé tobbes
szamu szerz6jébol, igy aztan el is tinik az olvasasi moédom kovetkeztében, és
nincs, aki szamonkérjen mindeme helytelenkedések miatt. Ha belatom, hogy
tévedtem és esztétika vagy filozofia volt, amit olvastam, akkor a szerzo felta-
mad, eléugrik, és vitaba szall velem. Egy j6 filozo6fiai szoveg mindig megvédi
magat, kiugrik beldle a filozofus, és vitazik, beszél.

Abban a pillanatban, ahogy nem lesz akadalya sajat néi vagy férfi, szerzoi
vagy tudomanyos-szerz6i mivoltunk a tarsadalom, vagyis hat az irasbeliség
bizonyos szegmenseibe vald belépésiinknek, eltlinik ez a probléma is. Esetleg
mas alakot vesz fel. A férfi egyenl6 lesz a nével, a szerz6 az olvaséval. A prob-
lémak alighanem sosem tlinnek el, hanem tijabb és tjabb alakokat 6ltenek. Az
irodalomnak két Iépéssel elobbre kell jarnia a tarsadalomnal, vagyis forditva:
a tarsadalomnak nem szabad két Iépésnél tobbel lemaradnia az irodalomtdl.
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Az irodalomnak két 1épéssel elobbre kell jarnia a tudomanynal, vagyis fordit-
va: a tudomanynak nem szabad két 1épésnél tobbel lemaradnia az irodalomtdl.
Ahol pedig az irodalom jar, azt szerencsétlen akar haladasnak, akar lemaradas-
nak érzékelni. Akkor se, ha figyel a rola sz616 tudomanyra, akkor se, ha nem.
De jobb, ha nem figyel, mert kiilonben a kegyét fogja keresni. A tudomanynak
viszont nem kegyeket kell osztania, hanem inkabb részesiilnie kell bel6liik.
A kegyek az irodalomnal vannak, de csak olvasonak oszthatdk, tehat a tudds-
nak olvasonak kell lennie, hogy jol irhasson. Az irénak viszont ritkan all jol,
ha kegyosztonak tekinti magat.

Az irodalomnak két 1épéssel elobbre kell jarnia a szerzénél, vagyis: se a
szerzének, se a tudosnak nem szabad két [épésnél tobbel lemaradnia az iroda-
lomtol. Ahogy az annyiszor tévesen az élre helyezett valosagnak se. Valosag
az, ami megprébal nem lemaradni az irodalomtél. Tudomany az, ami ezt a
viszonyt realisan latja. Reélisan latni annyi, mint kételkedni abban, amit latunk.
A valdsag ennyiben épp a kételkedés. A tudomany kisérlet a kételkedés értel-
mezésére. Itt megallok.
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AN ATTEMPT AT INTERPRETING LISTENING

Or can the language of science be independent?

If the writer is supposed to think in subjects and predicates, what should a scholar
dealing with the interpretation of literature have to deal with? The predicate is the
impuls, driving force, unit, and essence of a text. Is the subject the author or the
text itself? Is the object the message implied in it, or what the reader reads into it?
Attributes and adverbs are modes and quality of elaboration. A scholar therefore
does not think in subjects and predicates but in attributes, adverbs and objects. Does
perhaps (observation of) the message go from the writers to the scholars? Does the
message, in this case an understanding of literature, also determine the linguistic
formulation? Can talking about literature approach the object from content? It can
and dares to move in between criticism and philosophy, but with respect to the
reader; his attention is not focussed on the faceless scholarly speaker, nor on the
lyrical self or prose narrator alienated from his personality but an abstraction-free
entity, the reader. The only question left is how to rid ourselves of certain prevailing
commonplaces concerning the understanding of literature.

Keywords: scholar, text, author, writer, irony

POKUSAJ TUMACENJA CUTANJA
Da li jezik nauke moze biti samostalan?

Ako pisac prilikom stvaranja treba da razmislja o subjektu i predikatu, o cemu
bi trebalo da razmislja nauc¢nik koji se bavi tumacenjem knjizevnosti. Predikat
predstavlja polet, jedinstvo, aktivnog €inioca teksta. Da li je subjekat autor ili sam
tekst? Objekat je poruka, koja se nalazi u tekstu ili ona kakvom je ¢italac tumaci.
Atributi i priloske odredbe su nacini izrade, formalizacije. Naucnik, znaci, ne posmatra
tekst kroz subjekat i predikat, ve¢ kroz atribute, priloske odredbe i objekat. Od
pisaca do naucnika stize poruka (ili mozda njena percepcija)? Da li poruka, u ovom
sluc¢aju razumevanje teksta, treba da odredi i jezicku formu? Da li polemisanje o
knjizevnosti moze objektu da pride iz perspektive sadrzaja? Nalazi se izmedu kritike
i filozofije ali ne zanemaruje ni ¢itaoca, u fokusu mu nije bezli¢ni nau¢nik, niti lirsko
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ja/prozni pripovedac koji je liSen intime, ve¢ entitet bez apstrakcije, Citalac. Ostaje
jedino pitanje, kako se mozemo osloboditi opstih mesta koji se odnose na pomenuta
pitanja razumevanja knjizevnosti.

Kljucne reci: naucnik, tekst, autor, pisac, ironija
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