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ÉLET MENNI INKOGNITÓ?
Böndör Pál prózaírásáról

Life to go incognito?
On the prose of Pál Böndör

Život ići inkognito?
O prozi Pala Bendera

A Böndör Pál epikai kultúrájának jellegzetességeire, szövegkonstrukcióinak szoros össze-
függéseire összpontosító tanulmány az alkotó három művét (Ebihalak, A holdfény árnyé-
kában, Bender & Tsa.) állítja a középpontba. Amellett próbál érvelni, hogy a szerző ezen 
munkáiból sem hiányzik a formafegyelmi kiérleltség, s a műfaji körvonalak elhomályoso-
dását mutató elbeszélésszerkezetei nem panaszkönyvekben alakot öltő kisebbségi vészki-
áltások, hanem a jugoszláv etnikai délibábot, szövetségi illúziót értelmező (ön)észlelések 
és gondolatkísérletek. Valódi tétjük, hogy a megszólaltatott alany (de ily módon bármely 
más regionális identitáskereső) úgy viszonyulhasson az emlékezetét kitöltő életrajzi anomá-
liákhoz és névkálváriákhoz, hogy közben lássa-láttassa: voltaképpen eldönthetetlen, vajon 
személyes történéseket kódoló szavai tényleges sorseseményeket neveznek-e meg, vagy 
pedig csak az általuk illusztrált sérelmeket idézik fel a lelki sebek minduntalan feltépésével. 
Kulcsszavak: Jugoszlávia, Vajdaság, identitás, többnyelvűség, névhagyomány

Fél évszázadot felölelő költői, epikusi, műfordítói, szerkesztői és dramaturgi 
kibontakozásának során Böndör Pál három hosszabb lélegzetű, nem a lírikusi 
teljesítményét gyarapító alkotással jelentkezett. Az Ebihalak (1987), A hold-
fény árnyékában (2011), valamint a Bender & Tsa. (2014) közel harminc év 
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leforgása alatt keletkezett. Utóbbi kettő között mindössze háromesztendőnyi a 
differencia, míg a debütálás utáni folytatásra kis híján két és fél évtizedet kellett 
várakozni. Az „ifjúsági regény”, a „Rádiószínház, kész kisregény”, illetve az 
„Egy vers végjegyzetei” alcímű kötetek egyszerre örvendeztették és hökkentet-
ték meg olvasóközönségét. A számottevő poétai oeuvre oldalhajtásaiul létrejött 
művei iránt csekélyebb az érdeklődés, sajtófogadtatásuk szintén mérsékeltebb-
nek mondható. Különösen igaz ez a bemutatkozó munkájára, hiszen opusának 
egyik legavatottabb ismerője-értékelője csak A holdfény árnyékától számította 
regényszerzői (vö. Bányai 2014, 81) fellépését. A gyanúval méregetés gesz-
tusai, a burkoltabb véleményezések, de a ledorongolós harsányságú ítéletek 
is megszaporodtak az idők folyamán, s a formafegyelmi kiérleltség hiányát, a 
kompozíciós szigor lanyhulását, a stiláris összerendezettség hibádzásait rótták 
és róják fel neki rendületlenül.

Az elhatalmasodó tehetetlenség érzésének (vö. Fenyvesi 2020, 28) sodrá-
sában, a mozgalmár-monopóliumos ideológiai atyáskodásnak és a tartományi 
önigazgatás tündöklésének, majd leáldozásának a szorításaiban ívelt a pályája. 
A takarékos mondatgazdálkodást esetenként elmulasztó, életlen vagy egyenetlen 
műfaji kontúrokkal rendelkező, alkalom szültének tűnő szövegkivitelezéseivel 
akár a normák szétfeszítéséig, a szabályok áthágásáig elmenően gondoskodott 
arról, hogy a fennálló keretekhez igazodás kisebbségi fájdalom- és panasz-
kultuszon alapuló ismérveinek búcsút intve vihessen szellemi elevenséget a 
hovatartozási tudatkiterjesztésbe, intellektuális leleményességet plántálandó a 
névkalamajkák és a névhuzavonák megbolygatta önmegőrzésbe.

A kisebbség ugyanis másképpen létezik, mint a többség. Nemcsak a 
brutum factum okán, hogy a hivatalokban, az adminisztratív közegek-
ben nem a saját nyelvével, az „anyanyelvével” él, vagy hogy represszív 
szituációkban leintik-megbüntetik, amennyiben a saját nyelvén szólal 
meg, hanem azért, mert sajátos-egyedi egzisztenciális tapasztalatok 
sorát halmozva fel viszonyul a világban való léthez (Losoncz 2020, 96).

Böndör Pál autobiografikus elemekkel tűzdelt várostörténeteket dolgo-
zott ki, amelyeknek vajdasági alaprétegét leginkább az újvidéki és a temerini 
eseménymotívumok egymásra rakódása vagy egymásból elágazódása képviseli. 
A kezdetben jugoszláviai, a későbbiekben szerbiai magyar színekben közve-
títődő dél-bácskai tartalmak személyesre hangolt felnagyítása bőven szolgál 
meglepetésekkel az érintettség szinteződéseit illetően. Prózaképződményei nem a 
formai veretességükkel, a műfaji követelményekre támaszkodó cizelláltságukkal, 
hanem az epikai anyag képlékenységével tűnnek ki. Az óvatosabb fenntartások-
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kal előhozakodókat, a nyilvános elmarasztalásokba belemerülőket persze nem 
különösebben foglalkoztatta, hogy az utólagos hozzáfűzés, a pótlólagos betoldás 
nyelvi-retorikai műveleteit kamatoztató, a jegyzék, a marginália, a klauzula, az 
analekta szerkezettípusaiból merítő textusok tanúskodnak-e bármiféle témake-
zelési összeszedettségről, érdemleges olvasati ötvöződésekről. Némelyek egy 
sorozatos bizonytalankodásról árulkodó törekvést, a színvonalesést elkerülni 
képtelen nekibuzdulást észrevételeztek, számos szempontból egyébként jogosan 
arra kilyukadván, hogy Böndör Pál eme repertoárja nem pusztán a szerényebb 
méretűség okán nem tudott költészetének sokak elismerte rangjáig magasodni.

A kalandfordulatokat, a részletgazdag környezetrajzolatokkal megtámogatott 
érzelmi húrpengetéseket mellőző szövegkonstrukcióiban a kemény, pszeudo-
demokratikus idők kísérte társadalmi, politikai, gazdasági átmenetek feszült-
sége kap előnyben részesített figyelmet. Az államnyelv és az etatista kultúra 
diktálta létfeltételek ama leképeződései, olyan pillanat kivetülései és lenyoma-
ti megörökítődései, amelyekben a magyarságra körmönfont fokozatossággal 
szabott korosztályi teendők és megbízatások, az elháríthatatlan egzisztenciális 
környülállások sűrűsödtek identitásromboló fenyegetésekké, a meghunyászko-
dás vagy a gazsulálás kísértéseivé. 

A két tizenegyes blokkra osztott Ebihalak lazán fércelt helyzetképei, ponto-
sabban „képregénytöredékei” az elvtelenségek jármából kitörés biztosítékai-
ként láttatják a popkulturális dimenziókat, a sztripek vizuális mennyországát. 
Az 1960-as évek nebulóiként porondra léptetett, a becenevekkel, a ragad-
ványnevekkel, a művésznevekkel zsonglőrködő hősök sztorijai szinte észre-
vétlenül dúsulnak fel az 1970-es és az 1980-as évtized emlékfoszlányaival, a 
jugoszláv(iai)ság mementóival. A hol körülírásos, hol egyértelműsített utalások 
a tárgyi rekvizitumok, a reklámipari frázisok tömkelegét, a slágerlisták élén 
trónoló sztárok dalforgácsait meg az innen-onnan bevillanó olvasmányszösz-
szenetek garmadáját keringetik. A civilizációs jótéteményekhez és a divatos 
cserejavakhoz hozzáférés csatornáinak keresztmetszete nem mikroszkopikus, 
mint a szocialista tömb szomszédos országaiéban. Ezért cirkulálnak békés 
közelségben például a Mark Twain bejárta Mississippi nosztalgikus felsejlései, 
a számítógép-programozásba beletanulás felfedezési periódusai, a szarajevói 
Fabrika duvana dohánytermékei (főleg a Zeta), továbbá az Alexander Gillespie 
Raymod kivirágoztatta rajzuniverzum figurái (Flash Gordon, Rip Kirby és Jungle 
Jim), a társaságukban Harold Rudolf Foster méltán elhíresült Valiant hercegé-
vel, vélhetően a 7–77 éves fiatalok lapjából, a Buksi magazinból (is) előszám-
lálva. Nyomatékot kap az Elvis Presley-imádat, szembeszökőek az erotikus 
fantáziálások, s zavartalanul összegereblyéződik a halandzsázós-silabizálós 
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törmelékeiből, a „Yeah, yeah, yeah” refrénjéből egyértelműen kihámozható 
Beatles-nóta, a She Loves You is a Károlyi Amy műfordítói voltát említetle-
nül hagyó angol népdal-átirattal, amely a kicsiből induló veszteség végzetessé 
tornyosulására figyelmeztet: „Egy szeg miatt a patkó elveszett, patkó miatt a 
ló is leveszett, a ló miatt a huszár elveszett, a huszár miatt a csata elveszett, 
csata miatt az ország elveszett” (Böndör 1987, 75).

A tömegmediális belefeledkezést, a fordulatos humor többrétűségét a bírálat 
és az önbírálat (vö. Vajda 2007, 352) eszközéül kiaknázó tizenévesek húzódoz-
nak a fennkölt eszméktől, az elődeik nyomdokaiba lépés megalkuvásos (vö. P. 
Nagy 1987, 545) taktikáitól. A kétkedéseik gerjesztette zöld ágra vergődéseik, a 
behódolás zsákutcáiból kifarolásaik nyomán „antifejlődésregényként jellemez-
hető a mű, mivel a kijelölt út, a megkomolyodás, a felnövés nem jelent betel-
jesülést, sokkal inkább szembesülést és rezignációt” (Ternovácz 2020, 122). 
A többes számba tett előállapotot, a sokasított lárvalétet címül választó ötletesség 
a sérülékenységre, a fölnevelhetetlenségre, az elfogyaszthatatlanságra játszik 
rá. A tengerüledéki, a Duna-parti, a lápkörnyéki, a mocsárvidéki perspektívák 
kitágításával az átalakulások alulnézetből és madártávlatból egyaránt befogott, 
urbánus mitológiája jeleneteződik. Újvidék az átlényegülések kiindulópontja 
és célállomása egyszerre: a fiatalság bázisa, békaoázis, az ebihalak keltetője. 
Az öröklött, az ideiglenesen vagy a tartósan felvett, az alkalmilag kölcsönzött 
meg a ráaggatással keletkező nevek és használóik otthona, ahol a kuruttyolás, 
a brekegés, a vartyogás összhangzatában az individualizálás stratégiái szabad 
irányváltásba kezdhetnek. Az én-feltérképezések és az önmetaforizációk már 
nem a partikuláristól elszakadó univerzális talapzatára támaszkodhatnak, hanem 
a személytelen globálisnak ellenszegülő, esztétizált lokálisba (ehhez Ditchev 
2005, 246) kapaszkodhatnak. 

A Mészöly Miklós 1984-es Megbocsátásának Akutagava Rjúnoszukétől 
vett mottójában megpendített állandósult félhomályban élést evokálja A hold-
fény árnyékában közérzet-ismertetése: „Kutakodjunk kissé északabbra. Hogy 
hazataláljak. Néhány perc erejéig. Északabbra! A sötét éjszakába. A fényes 
nappalokba. De leginkább a szürkületbe, Vajdaságra az a jellemző, egy örökös 
szürkület.” A származás ügyeit és az ezekkel együtt járó kötelezettségeket 
taglaló magánbeszéd – monodrámai izzásából fakadóan – a „közhelyek bírá-
lataként” (Bányai 2014, 82) fogható fel, s mint ilyen, teljes műsoridős mikro-
fonpróbaként sem lebecsülendő. A szó szerinti idézeteket, elmés parafrázisokat 
egybeterelő, a barátokat, a tiszteletet parancsoló írókat, költőket szóba hozó, 
a közélet kétes szereplőit emlegető szpíker-elbeszélő a kisközösségi létmódok 
ellentmondásos viszonylatairól, a nemzetközi beavatkozások téveszmés, rend-
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csinálás helyetti zavarkeltéseiről és pusztításba torkollásairól morfondírozik, az 
etnikai marakodások kelet-közép-európai tradíciójának viharos körülményeit 
ecsetelve. A várakozás irracionalizmusa elevenedik meg „az önmagát szüntele-
nül újrakonstituálni kényszerülő én” (Toldi 2012, 11) éterbe sugárzott értelem-
csiholásaiban. A territoriális időfolyamatot az elodázódások végtelenje tölti ki: 

Vártunk az általános iskolai, a gimnáziumi, az egyetemi diplomára, és 
mikorra kézhez kaptuk, már nem volt olyan fontos, valami másra vártunk. 
A katonáskodásunk végét, azt nagyon vártuk, nem is lehet elfelejteni azt 
a napot, mikor leszereltünk. Vártuk az első fizetésünket, a gyermekünk 
születését… Olykor boldogok voltunk, olykor szerencsétlenek, de a vége 
az volt mindennek, hogy már valami másra vártunk. Vártuk a kéksisa-
kosokat, vártuk a szerb–horvát háború végét. Később a boszniai, majd a 
koszovói haddelhadd végét is. És mikor vége lett ezeknek a szerencsétlen 
eseményeknek, megint csak ott voltunk, ahol addig is, semmi sem oldó-
dott meg, megint lehetett várnunk valamire, olykor már azt sem tudtuk, 
hogy mire (Böndör 2011, 38–39).

Az Újvidéki Rádió alkalmazottja, Bé Péter audiális ceremóniává dagasztott 
hangmutatványaiban elővezetett memoár és munkanapló a „lábjegyzetek brevi-
áriuma, pillanatnyi benyomások és köldöknézegető eszmefuttatások gyűjtemé-
nye” (Berényi 2012, 100), ugyanakkor a név(r)ejtés dokumentálásának szintén 
beillő produkció. A vezeték- és a keresztnév birtoklásának anyanyelvi kivált-
ságát hatálytalanító mechanizmusok felfejtése az Ebihalak után itt mélyebben 
árnyalódott. A név létkérdés, sorskérdés, mert az emberrel egyenrangúan, az 
ő szubsztanciális kifejeződését szemlélteti, azt domborítja ki, ami a legbenső 
lényege (vö. Bulgakov 1992, 456–457). Szétzilálása így lehetőséget kínál a 
viselőjének szimbolikus tönkretételére meg a ringből kitessékelésére, a kispadra 
ültetésére egyaránt. Ha a többnyelvűség és a többnevűség vajdasági bölcsőjé-
ben a méretre igazító adminisztratív korlátok a névkataszterbe nem illés révén 
megfosztanak a magyarázkodásmentes önaffirmációtól, akkor a kognitív appa-
rátust érdemes ehhez passzítva átrendezni: 

Főleg az olyan űrlapokkal gyűlik meg a bajom, mikor kérelmező vagyok, 
amiben persze van logika, a tájékozatlanok, írástudatlanok ne nagyon 
kérjenek itt semmit, inkább dolgozzanak magukon. Furamód az anyanyel-
vemen megfogalmazott űrlapokkal valamivel még nehezebben birkózom 
meg, mint amikor az államnyelven kell kitöltenem valamit. Alapjában 
véve még ez is érthető. Hiába: a mindennapi gyakorlat, az élettérhez való 
alkalmazkodás megteszi a magáét (Böndör 2011, 22). 
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Ez az álcázó, a Vígeposzban már 1982-ben tökélyre fejlesztett enumerálás 
ráadásul védőburokként működtethető Kosztolányi Dezső szellemében, hiszen 
a nevei összelapátolásában, lankadatlan társításában jeleskedő „megsokszoroz-
za egyéniségét, egyszerre több életet él, tárgyiasítja és függetleníti egymástól 
a benne lakozó különböző hajlamokat, mentesíti magát a multjától, elbujik 
a kíváncsi szemek elől, korlátlan szabadságra és titkos hatalomra tesz szert” 
(Kosztolányi 1943, 141).

A soketnikumú miliő elengedhetetlen tartozékának tekintett státuszprob-
lémákról, Canossa-járásokról töprengő beszédalany rádiós mikrofon mögötti 
nyelvi rezdüléseit hol álértelmiségi szócséplésekkel telezsúfolt komplexusos 
sopánkodásoknak, az áldozati mivolttal haknizás öregemberes kotyogásának 
titulálták (lásd Zanin 2011, 1–2), hol egy prózaírásra vetemedő, a műfajokkal 
hadakozás göröngyös útjára merészkedő költő felszínkapargató dohogásának, 
hevenyészett esszékollekciójának minősítették (lásd Dömötör 2012, 116–117). 
Fölösleges elhallgatni: A holdfény árnyékában szerkesztési amatörizmusai 
(legyintés a névtévesztések, a központozási következetlenségek kiiktatására, 
az indokolatlan ismétlések kigyomlálásának megspórolása, a tördelési félre-
nyúlások korrigálásának elszalasztása) rengeteget rontanak az összképen, ám 
bármennyire bosszantóak, tulajdonképpen eltörpülnek a borító kirívó igénytelen-
sége mellett. Az Ebihalak Slavko Matković tervezte, Maurits Ferenc technikai 
szerkesztette fedése és belívei, miként a Csernik Elődnek köszönhető Bender 
& Tsa. hártyaszerű burkolata (visszakacsintás ez az 1978-as Vérkép kötet Illés 
Lajos megálmodta pauszpapíros küllemére) alatt megbúvó címernyomat, olyan 
remeklések, amelyeknek kvalitásaival, szégyenszemre, nem vetekedhet a buda-
pesti Nyitott Könyvműhely kezdeményezte egyetlen magyarországi Böndör 
Pál-kötetpublikáció. 

Az Ebihalak képregény-szekvenciákból építkező, az európai kamaszregé-
nyek modorában és szólamkölcsönzéseivel előadott tinédzseres eszmélése-
it a rövidhullámú meg a középhullámú rádióadások, a közös filmnézések, a 
lemezhallgatások és a sztárság mibenlétét firtató képzelgések, művészkarrierről 
ábrándozások terebélyesítik ki. A holdfény árnyékában újfent a rádiós műsor-
szóráshoz, a tömegszórakoztatás és a tömeginformálás e jelentékeny színte-
réhez-fórumához illeszkedik szorosan. A cím nem kizárólag a megesetteknek 
hátteret adó tükrözéssel és trükközéssel árul el ezt-azt sokat sejtetően, hanem 
azért, mert egy ismert sláger címének az imitációja. A zágrábi Jugoton 1983-
ban piacra dobott Mike Oldfield-nagylemezének, a Crisesnak a sikerlistákat 
ostromló szerzeményéről, a Moonlight Shadowról van szó. Az LP koncepció-
jához hűen, a válságtolmácsolás viszi a prímet, a krízisszituáció fogalmazódik 
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meg a Maggie Reilly éterikus énekével fűszerezett híres pop songban, amely 
a túlpartról, a fegyverek körvonalairól, a lövésekről, a bekerítettségről és a 
kétségbeesett küzdelemről tájékoztat. Éppen erre a srófra járnak azok a rész-
egész összekapcsolódások, amelyek behálózzák a rádióírónk tudósításaiban 
mondottakat. Noha a második, Hey, Joe fejezet NATO-pilótás epizódja sincs 
híján a békák kórusától harsogó Újvidék Ebihalakból átemelt hangulatfesté-
sének, még izgalmasabb vonása, hogy e köszöntés-megszólítás nem szimplán 
a katapultált egyesült államokbeli katonával folytatott eszmecsere társalgási 
panelje, hanem hogy arra az 1967-ben Jimi Hendrix jóvoltából Top 10-es örök-
zöldre (Hey Joe) alludál, amelyről Vojislav Despotov (a symposionisták elkö-
telezett híve, sokuk, köztük Böndör Pál bizalmas barátja, írókollégája) a maga 
nagybecsű neoavantgárd és posztavantgárd folyóiratát (Hey Joe, Magazin za 
američku književnost) elkeresztelte.

Amennyiben az ilyen és ezekhez hasonló metonimikus relációkból indulunk 
ki, mindazon aggodalmaskodások, kifakadások, amelyek Bé Péter busongásának, 
siránkozásának hathatnak, a régi dilemmák feléledésével s az újabb keletű 
kétségek szaporodásával viaskodásokként ugyancsak számításba veendők. Az 
önmagunkról kötetlenül számot adás elnehezülése, a szuverenitás akadályo-
zódása a kulcsfontosságú ebben; amikor tompul a mondandó, amikor a visel-
kedés és a cselekedetek felelősségteljessége elhalványul a traumatikus bevé-
sődéseknek kitettség, a sebezhető felületté csupaszodás (vö. Biti 2016, 329) 
megtorpanásaiban vagy megroppanásaiban. Egy ilyesféle, a magánérdekeltség 
méreteinél komolyabb léptékűnek és tágabb horizontúnak feltételezett kihívás 
szempontjait sem elhanyagolva nyilvánvaló, a főhős mennyire tisztán érzékeli 
és érzékelteti: ha a társadalmi felszabadítás testvériesnek hirdetett etnikumkö-
zi szövetsége esetleg létezett is a föderális Jugoszlávia fénykorának politikai 
jelszavaiban és védelmi ígéreteiben, a közösségi rangra, az államalkotó szintre 
emelkedés bizonyosan elmaradt. A magasztos célok felszívódtak, majd szépen 
elfelejtődtek a nemzeti nyelv, a kultúra, az irodalom ama propagandisztikus 
hagyatékában és eredetmagyarázó feltüzeltségében, amely a (szerb) nacionalitás 
mint spirituális entitás titokzatosnak, szakrálisnak meg misztikusnak felfogott 
határait és forrásait kutatja (ehhez Čolović 2008, 41) eltökélten. 

A geobiografikus illetékességet, a többnemzetűség tárgyköreit, a központkép-
ződés és a peremeken lecövekelés mozgáskombinációit Böndör Pál legutoljára 
a maga névkönyvével igyekezett elhivatottan megközelíteni. Az otthonosság 
és az otthontalanság tengelyén egyensúlyozását, a szélsőségekkel küszködé-
seit könnyű lerágott csontként félresöpörni, pláne csekély számú hasonszőrűt, 
ugyanebben a cipőben járót lázba hozó merengéseknek kikiáltva elbagatel-
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lizálni. A Bender & Tsa. 110 végjegyzetének súlyossága fölötti tovasiklást 
kiküszöbölendő, horgonyozzunk le ezennel, mondjuk a 26. számú egységnél: 

A keresztnevem a kisebbik kereszt, amit cipelek. Ezt magyaráztam, már 
nem emlékszem, kinek, a szerkesztőségben, melyet Beszédművészeti 
szerkesztőségnek neveztek el a soros idióta vezérek. Ez szerb eredetiben 
még hülyébben hangzott. Hangjáték szerkesztőség volt ez, méghozzá 
ötnyelvű. Fejtegetéseimet nyilván hallotta a sarokban üldögélő, kézirat-
köteggel piszmogó Vujica R. T., a szerb neoavantgárd költészet pápája, 
mert egyszerre csak megszólalt, hallgatag, ritkán megszólaló ember volt 
különben: Kisebbséginek lenni legrosszabb dolog lehet a világon bárhol, 
semmit sem szabtak rád (Böndör 2014, 46). 

A konkrét és a vizuális költészetben, a tipo-poézisben élenjáró lírikusnak, 
prózaírónak és esszéistának, az Új Symposion régi gárdájával rokonszenvező 
nemzedéktársnak, Vujica Rešin Tucićnak a kommentárja egy a nyelvi-poéti-
kai konvencióktól nem elkápráztatott jó cimborának, az interkulturális párbe-
széd élharcos és ügyvivő (vö. Kopicl 2003, 102–103) értelmiségijének a velős 
tömörségű kijelentése; borús aktualizálás és csüggesztően komor jóslattétel 
arról, hogy a minor pozícióban leledzés (legyen ez állandósult vagy ideiglenes) 
soha nem úszható meg észrevétlenül és/vagy sértetlenül. 

Az önlehántást, az én költői eszközökkel megvalósítható lemeztelenítését az 
Eleai tanítvány (1997) kollekciójának korábban nem publikált költeményeket 
is tartalmazó gyöngyszemei között felbukkanó „Ahol nevemet…” lírai szubjek-
tuma mérlegelte először. A jelentésszóródásokat, a jelenlét sokszorozhatóságát, 
a kimenekítés, a rejtve maradás korszakhullámzások és balkáni törésciklusok 
befolyásolta személyfüggőségeit Böndör Pál a névgond elhatalmasodásából 
kisarjadó családnévkrónikájában, familiáris legendáriumában szintetizálta. Arra 
a „mizériára” összpontosítván, amely a név állandóságának megbontásából, az 
elferdítésekből, a kicsavarásokból ered. Tehát a megbillogozni a névvel, hogy 
áradjon belőle az idegenség közigazgatási intézmények vezényelte metódusait 
ecsetelve, tudniillik „mindvégig a hatalomról beszél, mert a hatalom okozta 
az egyik ős korai, hősinek mondott halálát, a hatalom írta át, itt is és amott is, 
a neveket, a hatalom osztott ki szerepeket, és a hatalom várt el mindenfélét a 
szenvedő alanyoktól” (Bányai 2014, 89). 

Mivel a „közös név közös sorsot jelent, bármennyire különbözzön is egyes 
mozzanataiban” (Bulgakov 1992, 453), azon tanakodik, s arra keresi a vála-
szokat, vajon elkerülhető-e a névfelszámoláshoz asszisztálás, miként válhat 
valakiből a kurtításos önlefokozás statisztája. Az okmányaiból kihüvelyezhető 
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adatai megússzák-e nyesés vagy nyújtás nélkül a nem anyanyelvi hangrend-
szer és betűkészlet Prokrusztész ágyába fektetést. Az ékezeti egyenértékűség 
hiányából adódóan marad-e némi patinája a bemutatkozásnak, netán mindig 
stichje, mellékíze lesz, hiszen a gyanússág árnyékát vető magyarázkodások 
és helyesbítgetések bajosan leküzdhetők. A létjogosultság bizonygatásának 
automatizmusában milyen mértékben és meddig terjedően tapadhat valakire a 
valami nem stimmel vele bélyege. A „magunkkal hurcolt név örökös politikai 
horizontja” (Losoncz 2014, 136) tompíthatja-e azt a kiszolgáltatottságot, hogy 
ami innen vesszőfutásnak, inkognitóba kényszerítő méretre szabásnak látszó-
dik, amonnan jogtiszta ügyintézési praktikumnak, hatósági segítségnyújtásnak 
tekintendő:

A nevem ugyan elvették, de én mégis használtam, illegálisan vagy félig 
legálisan. Adminisztratív úton vissza is jutottam hozzá, meg nem is: 
két útlevelem van. Ami bizonyos, ez a születésem másnapján fabrikált 
név egy életen át emlékeztetett a különben sem kétséges tényre, hogy 
kisebbségi vagyok. Éjjel-nappal, minden percben, bárhol jártam is éppen 
a nagyvilágban. A célját tehát elérte vele az, aki bevezette a névfosz-
tási gyakorlatot. Nem haragszom senkire, de ez nem volt könnyű teher 
(Böndör 2014, 162–163).

A Bender & Tsa. változatos műfaji meghatározásaikor a kritikusok arra 
jutottak, hogy harmadik nekirugaszkodásra megint egy elmosódott körvonalú 
textust engedett ki a kezei közül a szerző, akinek éntevékenysége kifullad a 
„böndörödés-benderedés” névtevékenységében. Narrátori figyelemlankadása 
következtében annyira belebonyolódott az átfazonírozási tortúrákba, hogy ki 
sem tudott kecmeregni a megmásítgatások ostromgyűrűjéből. Egy gördülé-
kenyen gombolyított történet létrehozása és útjára bocsátása helyett a maga 
kozmetikázott névelemeinek koherenciavesztését letapogató, „cselekményt 
nélkülöző” (Gerold 2015, 236) önéletrajzi töredékhalmaz szövésére, azaz 
kisprózai nívóssága dacára, ismételten egy „vérszegény” (vö. Bence 2015, 236) 
regénykísérletre futotta a tollából. 

Eléggé valószerűtlen, hogy az antik időmértékes sorfajták és strófák rendsze-
rét, az ütemhangsúlyos ritmizálást, a szabadverseket, a tömörítő szervezettség 
és a variációs minimalizmus keleti örökségét invenciózusan gyümölcsöztető 
mesterségbeli felkészültség hajítófát sem érne, mindenestül zárójelbe tétetett 
volna. A széthullást analizáló Bender & Tsa. az „előkotorni megfelelő, ott ahova 
érek” receptúráját követő kilábalás a névadjusztálások, a névturmixolások 
országelnevezéseket sem kímélő kelepcéjéből, s ha már Domonkos Istvánt 
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emlegetem, stílszerűen majd-nem-regényként aposztrofálható. A „kváziregény” 
(Losoncz 2014, 135), az „egykötetes enciklopédia” (Patócs 2015, 80) köntösé-
be öltöztetetten, a 74. pontja megszabta „kisebbségi kisokos” voltában koránt 
sincs szűkében azoknak a személyiségvonatkozások átitatta, a szülőföldet, a 
hazát, a vérségi kötelékeket, az életkori sajátosságokat, a neveltetést, a művelt-
ségi eredőket, a hivatást, a gyökeret eresztést érintő toposzoknak (natio, patria, 
aetas, educatio, animi natura, studia, nomen etc.), amelyeket a klasszikus retorika 
jelentős tanítómesterei érveléstanilag előirányoztak és az utódaikra testáltak.

A Böndör Pál-i epikai világban fellelhető szoros tapadások füzérszerűen 
hurkolják egybe a három önálló darabot számláló termést. Az Ebihalak béka-
esője a Bender & Tsa. 81. tételénél néhány tanulsággal kikerekítve köszön 
vissza. A 91. A holdfény árnyékában Bé Péterének kilétével kapcsolatosan 
nyújt fogódzókat. A Bender & Tsa. azonban már nem egy népszerű hanglemez 
számos európai országban listagyőztes slágerét juttathatja eszünkbe 1983-ból, 
hanem az Osztap Bender-i szélhámosság, kópéság, csavargóság analógiájára a 
Borsalino & Co. című 1974-es akciófilmet Jacques Deray rendezésében, amely 
a lecsúszás-felemelkedés-továbblépés metamorfózisát vitte vászonra és tette 
maradandó moziélménnyé Alain Delonnal a főszerepben. 

A Pál/Pavle/Pavel/Pavao névmélange-ba kódolt sorsszerűség populáris 
regiszter ihlette, James Bond-i előcsillantása (vö. Patócs 2015, 76) mellé felzár-
kóztatnék egy szélesebb hatósugarú ügynöki machinációból eredő baklövést, 
bepalizási fondorlatot. Alfred Hitchcock 1959-ben készült kémthrillerében, az 
Észak-Északnyugatban (North by Northwest) Roger O. Thornhillt téves profilo-
zással, George Kaplan hírszerzőként könyvelik el. E szerencsétlen malőr ered-
ményezte bánásmódnak érvényt szerezni kénytelen szorultsága bármelyikünk 
csávába kerülését illusztrálhatja. A George Kaplanné átvedlés, s mint írónk 
sugallja, a Bondorrá/Banderré/Böndörré/Benderré avanzsálás voltaképpeni 
hátulütője az, hogy a kívülről nyakunkba akasztott elvárások és tulajdonságok 
rezonálnak-e a pszichénkben; ebben a freudiánus lecsengésben nem az szivá-
rog-e, furakodik-e előtérbe, hogy az alakoskodásokból, a titkokba hatolásokból 
táplálkozó sóvárgásaink végig eltemetve lappangtak legbelül, szilárd bázisául 
szolgálva a bennünk lakozó vágyak, félelmek és szenvedélyek identitásunkban 
földindulást kiváltani képes láncolatának (erről Žižek 2016, 139). 

A formatartalmi döccenésektől és a műfaji kiegyensúlyozatlanságoktól 
kevéssé óvakodó prózastruktúrájával Böndör Pál nem teremtett hibátlan regény-
kiadványokat. Palettájának becsülni való hozadéka, hogy elbeszélői vénájá-
hoz nem a panasz-szemelvényekben testet öltő minoritárius vészkiáltások, 
a peremkulturális jeremiádok, hanem a jugoszláv etnikai délibábra ráérző, a 
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népszövetségi illúzióra fényt derítő fogékonyság gondolatlepárlásai álltak köze-
lebb. Az a sérelmi ömlengésektől tartózkodó észleleti kihívás és ragaszkodás, 
hogy a nála szóhoz juttatott alanyok s ily módon a magukat találva érző (regi-
onális) azonosságkeresők-állagmegóvók „az irónia distanciájával” (Losoncz 
2014, 133) viszonyulhassanak a saját múltjukat és a felmenőik emlékezetét 
kitöltő életrajzi anomáliákhoz, a mindennapokat keserítő névdeformációkhoz. 
Értékszembesítéseik és véleményütközéseik közepette egyúttal ráébredhes-
senek-ráébreszthessenek: alig-alig szétszálazható, hogy a méltánytalanságok 
egybegyülemlését, a hányattatások feltorlódását rögzítő megnyilatkozásaik 
tényleges fordulatokat és döntésmomentumokat neveznek-e meg, vagy pedig 
az általuk érzékletessé tett kudarcokat hajtogatják, az önmarcangolás alapsémáit 
ragozzák a sebek minduntalan felszakításával, a soha nem igazságos adagolású 
és egyenletes eloszlású térségi traumák felhánytorgatásával.
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LIFE TO GO INCOGNITO?
On the prose of Pál Böndör

The paper focuses on the features of Pál Böndör’s epic poetry and inherency in 
the construction of his texts through the analysis of three of his works (Ebihalak 
[Toadpoles], A holdfény árnyékában [The Moonlight Shadow], and Bender & Tsa. 
[Bender & Co.). It argues that these works also maintain the maturity of adherence 
to form and that the blurred boundaries of genre in his narrative structures are not the 
cries of distress of the minority taking form in books of complaints, but interpretations, 
(self)perceptions and reflections making sense of the Yugoslav ethnic mirage, the 
illusion of union.Their real issue is that the subject made to speak (and through 
him any other regional identity seeker) should be able to relate to the biographical 
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anomalies or mental anguishes evoked by their misspelled names in a way that they 
can see or make others see: it is hard to decide whether their words which encode 
personal events refer to actual life events or they evoke the grievances that they 
illustrate by continually picking at spiritual scabs. 
Keywords: Yugoslavia, Vojvodina, identity, multilingualism, naming tradition

ŽIVOT IĆI INKOGNITO?
O prozi Pala Bendera

Pripovedačka kultura i povezanost tekstualnih struktura u delima Ebihalak 
[Punoglavac], A holdfény árnyékában [U senci mesečine], Bender & Tsa. [Bender 
& Co]. Pala Bendera ne oskudeva u zrelosti. Prisutno je zamagljivanje žanrovskih 
okvira (bez tipičnih manjinskih žalopojki) i razmišljanje o jugoslovenskoj etničkoj 
iluziji zajedništva. Sa biografskim anomalijama i peripetijama vezanim za vlastita 
imena, pohranjena u sećanju, likovi su u potrazi za regionalnim identitetom. Ne može 
se ustanoviti da li ove ispovesti opisuju lične doživljaje ili opisanim dešavanjima, 
otvaranjem starih rana, evociraju nakupljene nepravde. 
Ključne reči: Jugoslavija, Vojvodina, identitet, višejezičnost, tradicija imenovanja
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