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MINORITÁSOK TOMPA ANDREA 
FEJTŐL S LÁBTÓL: KETTŐ ORVOS ERDÉLYBEN 

CÍMŰ REGÉNYÉBEN
Minorities in the novel Fejtől s lábtól: Kettő orvos Erdélyben 

[Head to Feet. Two Doctors in Transylvania]

Minoritet u romanu Andree Tompe Fejtől s lábtól: 
Kettő orvos Erdélyben

Tompa Andrea regénye a kisebbségi léthelyzetek egzisztenciális, társadalmi és kulturá-
lis dimenzióinak sokaságát és a minoritásra/minoritásokra mint adottságra, mint (több-
nyire korlátozó) létlehetőségre adott válaszok, magatartások széles skáláját mutatja be 
individuálpszichológiai és társadalom-lélektani aspektusban egyaránt. Az alábbi értelme-
zésben a műben megjelenített kisebbségi léthelyzetek közül kettőt emelek ki: 1. az első 
világháború és Trianon következtében kisebbségbe kényszerülő magyarság helyzetének 
új szempontú megközelítését, amelynek révén a mű érvényes ellennarratívát tud megfo-
galmazni a hivatalos magyar emlékezetpolitika történelemhamisító Trianon-retorikájával 
szemben. 2. A női főhős alakján keresztül az emancipáció problémáinak a feminizmussal 
és a genderszempontokkal érintkező bemutatását, amelyek ábrázolása során egyetemes 
érvényű problémákra mutat rá.
Kulcsszavak: posztkoloniális kritika, centrum/periféria, trauma, gender, minoritás és egyen-
lőtlenség, belső monológ



52

Őrült sebességgel rohant keresztül mirajtunk az idő,
mit úgy is hívhatunk, történelem.

(Tompa 2018, 423)1

Tompa Andrea Fejtől s lábtól című regényének világa olyan gazdag és 
sokrétű, hogy nem könnyű egyetlen szempontot kiemelve értelmezni anélkül, 
hogy az olvasó ne érezné úgy, bármit is választ a kínálkozó lehetőségek közül, 
a regény számos aspektusa szükségszerűen említetlen marad. A régiesre stili-
zált nyelven megszólaló párhuzamos belső monológokból az olvasó képet kap 
Erdély kultúrájáról és társadalmáról, az Erdéllyel foglalkozó korabeli politikai 
elgondolásokról. Feltárul a műből a huszadik század első harmadának korabeli 
orvoslása (sebészeti, ortopédiai, plasztikai sebészeti, ideggyógyászati), termé-
szetgyógyászati gyakorlata, valamint a budapesti vízgyógyászati intézmények és 
az erdélyi gyógyfürdők körképe. Szó van benne a pszichoanalízisről, a kolozs-
vári színház programjáról, a kolozsvári egyletek működéséről.

Úgy tűnik, a műnek ez az enciklopédikus gazdagsága a kritikusok egy része 
számára inkább zavarónak bizonyult, hiszen a regény recepciója – ellentétben 
A hóhér háza szinte egyöntetűen lelkes fogadtatásával – meglehetősen ambiva-
lens. Bán Zoltán András úgy véli, a műbe hatalmas kutatómunka eredményeként 
beledolgozott „félelmetes térfogatú kultúrtörténeti anyag” „súlya alatt össze-
roppan a regény” (Bán 2014). Lengyel Imre Zsolt a regény elbeszélésmódjával, 
műfaji státuszával, struktúrájával kapcsolatban is számos kifogást fogalmazott 
meg (vö. Lengyel 2013). Azt azonban mindketten elismerték, hogy a mű a 
kortárs magyar irodalom intellektuálisan legkomolyabb alkotásai közé tarto-
zik. Lengyel hozzátette, hogy a mű „új és részben váratlan nézőpontok seregét 
vonultatja fel egy fontos hely és idő megértéséhez – és […] egészen vakme-
rő formadöntéseiben is van valami paradox módon csábító” (Lengyel 2013).

Az alábbi tanulmányban a műben megjelenített minoritások felől közelítem 
meg a regényt. Erre annál is inkább lehetőséget látok, mert a két főszereplő, illet-
ve a mellékszereplők sorsán keresztül a kisebbségi léthelyzetek egzisztenciális, 
társadalmi és kulturális dimenzióinak sokaságát és a minoritásra/minoritásokra 
mint adottságra, mint (többnyire korlátozó) létlehetőségre adott válaszok, maga-
tartások széles skáláját mutatja be a szerző individuálpszichológiai és társada-
lom-lélektani aspektusban egyaránt. Ezek közül néhányat már feldolgozott a mű 
recepciója. Interpretálhatjuk a regényt a Trianonnal elmozduló centrum–periféria 
viszonyok, „a Párizshoz viszonyított Bécshez viszonyított Budapesthez viszo-
nyított Kolozsvár” ábrázolása felől (Bazsányi 2014). Értelmezhetjük a művet a 

1	 Az idézetek az alábbi kiadásból valók: Tompa Andrea. 2018. Fejtől s lábtól: Kettő orvos 
Erdélyben. Pécs: Jelenkor.
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kortárs magyar regények Trianon-ábrázolása kontextusában (vö. Vallasek 2019). 
Megközelíthetjük Erdély multietnikus társadalmának és sokszínű kultúrájának 
bemutatása, a „magyarsághoz” fűződő viszony ábrázolása felől. Ennek az ad 
különös jelentőséget, hogy a regényben bemutatott Erdély-kép érvényteleníti, 
lebontja a köztudatban elterjedt és a hivatalos magyar emlékezetpolitika által 
is terjesztett hamis Erdély-nosztalgiát és Erdély-képet, ami az „erdélyiséget” és 
az erdélyi kultúrát a magyar kultúra valamiféle esszenciájaként, afféle auten-
tikus magyarságként tartja számon (vö. Vincze 2014, 113).

A mű felkínálta tágas szempontrendszerből a Trianon-kérdés bemu-
tatását és az emancipációt (valamint a vele összekapcsolódó feminista és 
gendervonatkozásokat) emelném ki. Mindenekelőtt azonban bemutatom a mű 
szereplőit és cselekményét.

Cselekmény, szereplők

A történet előterében két fiatal erdélyi értelmiségi, egy férfi és egy nő szoci-
alizációjának, fiatal felnőtté válásának, ha tetszik, Bildungjának konfliktusokkal 
teli folyamatát kísérhetjük figyelemmel az egyetemi tanulmányok, az orvosi 
diploma megszerzése, majd szakmai karrierjük egy szakaszán (a huszadik század 
elejétől a harmadik évtizedéig tartó időszakban). A regény két elbeszélőjének 
felváltva (de nem szabályosan váltakozva) közölt, régiesre stilizált nyelven 
fogalmazott belső monológjaiban a férfi és a női elbeszélő is húsz-húsz fejezet-
ben mondja el a maga előtörténetét.2 Útjaik többször csak futólag érintkeznek. 
Néhány találkozás vagy majdnem-találkozás után3 a háborús 1916-os évben, 
egy közösen levezetett ikerszülést követő röpke együttlét nyomán a nő teherbe 
esik, a másnap bekövetkező román betörés azonban elsodorja őket egymástól. 
Végül valamikor a húszas években4 egy Kolozsvárról Budapestre tartó vonatút 
alkalmából kapcsolódik össze a sorsuk, s az eddig egyes szám első személyben 
futó párhuzamos monológokból többes szám első személyűre vált a narráció, 
annak jeléül, hogy a két különálló én-ből megteremtődik a mi.

2	 Csak a regény végére derül ki, hogy erről van szó: miután egymásra találnak, elmesélik egymás-
nak, mi volt azelőtt.

3	 Amikor pl. a nő a férfi elől nyeri el az Erdélyi Múzeum Egylet fürdőügyi ösztöndíját, vagy 
amikor egymás mellett ülnek a New York kávéházi Körben, s a férfi megfogja a nő combját.

4	 Pontosan nem tudjuk, de az említett vonatúton, amely budapesti szervezésben az elcsatolt részek 
orvosainak rendezendő továbbképzésre viszi szereplőinket (ahova kb. 50 orvos utazik), a nő 
mondja, hogy „tavaly s tavalyelőtt is mily tetemes orvoskivándorlás esett meg, épp a tanfo-
lyam idejébe’” (Tompa 2018, 510).

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2022. XXIII. (2): 51–66.
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Mindkét főszereplő magyar, de míg a férfi számára ez a születésével készen 
kapott adottság, amelybe beleszületett (kisnemesi származású, erdélyiségére 
büszke magyar királyi aljegyző fia), addig a nőnek a többségi nemzethez tartozás 
a vágyakozás tárgya, s ahhoz, hogy a többségi társadalom el is fogadja magyar-
nak, erőfeszítéseket kell tennie. Az asszimiláció egyik lépcsőfokaként szóba 
kerül a névmagyarosítás. Noha a családnevük nem íratik le egyszer sem a műben, 
azt megtudjuk, hogy fontolgatták a névmagyarosítást, s a Nyári név bukkant 
fel, de lemondanak róla, mert nem akarnak nevetségessé válni.5 Az asszimilá-
lódást az iskola, a nevelés tapasztalata is előkészíti6: a lány is, az ikertestvére, 
Pali is a nagyenyedi kollégiumban érettségizik. Abban, hogy érzelmileg is a 
magyarsággal azonosulnak, fontos szerepe van az enyedi kollégiumban tapasz-
talt befogadó szemléletnek és egyenlő bánásmódnak. Ez a magyar kultúrával 
való azonosulás a többségi nemzethez való erős asszimilációs hajlandóságot 
mutatja, s mint ilyen, jellemző a korszak légkörére. Ahogyan a nő is mondja: 
„a magyarsággal jobban előre lehet jutni, tanulni és dolgozni, felemelkedni, 
mint valamely más nációkkal” (Tompa 2018, 53).

A két ember szinte minden tekintetben egymás ellentéte: származás, csalá-
di háttér, életfelfogás, mentalitás, ambíciók különbözősége inkább elválasztja, 
semmint összeköti őket. Bemutatásuk során finoman rajzolódnak ki a párhu-
zamok és az ellentétek, vagy inkább komplementer vonások (Lengyel 2013), 
a jin és a jang (Deczki 2014). Metaforikusan erre a fajta összetartozásra utal a 
címben megadott fejtől/lábtól pozitúra is. A motívum több alkalommal ismét-
lődik a műben: az ikrek, akiket együtt hoznak világra, így fekszenek az anyjuk 
méhében, a szülést követően ők ketten így fekszenek az orvosi szobában, ebben 
a pozitúrában alszik a férfi a két kutyával a háború alatt, s végül már házaspár-
ként ez a pozitúra marad a szokásos alvóhelyzetük.

Az ellentétek, komplementaritások e fent vázolt rendszere a két főszereplő 
alakjának megformálásában összekapcsolódik a nemi sztereotípiák kifordítá-
sával is: adva van egy enyedi zsidó kereskedő családból való határozott nő, 
aki egyetemre szeretne járni, s mivel kiáll magáért, és olyan erősen ragasz-
kodik tervéhez, hogy családjával is szakítva önfenntartásra rendezkedik be, 
a korabeli megítélés szerint „férfiasnak” tekinthető. Ebben az értelemben is 

5	 „úgy mondták az ilyenekre, hogy Egykoronás magyar” (Tompa 2018, 54).
6	 „Mert az iskolában mi oly gyönyörű nemzeti dolgokat vettünk fel, verseket, írásokat, történelmi 

dolgokat, hazafiságot, a forradalmat, hogy ott mindenki egyenlően érezte magát és magyarnak. 
Ez az iskola dolga szerintem, a magyarnak nevelés” (Tompa 2018, 54).
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komplementere az apja dzsentri mentalitása szemszögéből „nem eléggé férfi-
as” brassói székely férfi7, aki – felismerve saját korlátait8 – elfogadja az apja 
diktátumát, s kelletlenül ugyan, de beletörődik, hogy Bécs vagy Budapest 
helyett a kolozsvári egyetemen tanuljon tovább. Később is meghajol az apja 
akarata előtt, amikor a zajzoni családi gyógyfürdőben kezd praktizálni. A nő 
kezdettől elkötelezetten készül a hivatására, a férfit az orvosi kar választásában 
az apa elvárásaival való szembeszegülés motiválja (ti. nem az apai családban 
hagyományosnak számító jogi pályát választja). A regény a nemi sztereotípiá-
kat azzal is fejük tetejére állítja, hogy a „nőies” férfiról kiderül, éppen az apja 
által tiltott és lenézett kézimunka iránti szenvedélye segíti az orvosi hivatása 
melletti elköteleződésben, amikor a tanulmányai negyedik évében egy teszt 
során kiderül, hogy különleges tehetsége van a sebészethez. „Óperáljon, fiatal-
úr, mert ön egy Paganini!” (Tompa 2018, 295) – mondja a férfinak Koschek 
Lajos, a tesztet végző professzor.

Az első világháború és Trianon a regényben

A regény poétikai újításaként a háború a hátországi kórházakban zajló 
gyógyító munka szemszögéből jelenik meg. A férfi számára a háború elein-
te a szakmai felkészültség és gyakorlat megszerzésének páratlan lehetőségét 
jelenti, azután megcsömörlik a sebészettől, amikor szembesülnie kell azzal, 
hogy a súlyosan sebesült katonák életéért folyó megfeszített küzdelem értelme 
alapvetően kérdőjeleződik meg a háború abszurd mechanizmusaival szemben. 
Prém Jóska története (akit emberfeletti erőfeszítéssel mentenek meg és türel-
mes, gondos ápolással tesznek alkalmassá újra az életre, hogy azután a korábbi 
súlyos sérülése ellenére a frontra visszaküldött bakát egy gránát tépje szét) a 
maga szívszorító voltában plasztikusan mutatja meg, mennyire esélytelennek 
bizonyul a humánum a hatalmi és politikai érdekek nevében folytatott öldök-
lés primátusával szemben.

Az első világháború és Trianon együttesen olyan tragikus, a személyiséget 
megrázkódtató eseménysort képvisel, ami döntően változtatja meg a szereplők 
életét. Márpedig a regény egyik revelációja éppen ennek az eseménysornak a 
bemutatásában rejlik.

7	 Apja szerint soha nem lesz belőle férfi, mert iszonyodik a vadászattól (Tompa 2018, 309).
8	 Sem kitartása nincsen, sem ambíciója ahhoz, hogy egy katonai ösztöndíjat megpályázva önál-

lósítsa magát.

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2022. XXIII. (2): 51–66.
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Trianon olyan hívószó, vagy inkább metafora a magyar közgondolkodásban, 
amely a veszteség, a csonkaság, az igazságtalan határok, az ellenséges nagy-
hatalmak, az elszakadás, az elszakítottság képzeteit hozza magával, még sincs 
konszenzus a jelentését és a közösségi emlékezetben betöltött helyét illetően. 
Ellenben egyre inkább a hivatalos emlékezetpolitika gerjesztette kultusz ural-
ja a vele kapcsolatos közbeszédet, márpedig a kultusz (az assmanni definíció 
szerinti „hideg emlékezet”) és a hozzá tartozó rituális gyakorlatok lényegüknél 
fogva nem alkalmasak arra, hogy a jelenséget integrálják a közösségi tudatba 
(Gyáni 2012, 372).9 Emiatt itt kitérőt kell tennem e jelenségek legalább vázla-
tos bemutatására.

Az első világháború utáni hatalomváltással és területvesztéssel összefüggő 
kérdéseknek a közbeszédben való megítélését (nevezetesen hogy Magyarország 
korábbi területének kétharmadát, lakosságának pedig a felét más államokhoz 
csatolták) a békeszerződés megkötésétől fogva aktuálpolitikai megfontolások 
irányították. Ahogyan Vásárhelyi Mária írja (Vásárhelyi 2010), a Horthy-
rendszer agresszív revíziós ideológiája és irredentizmusa, amely folyamatosan 
napirenden tartotta a kérdést, ugyanúgy akadálya volt a problémával való szem-
benézésnek, mint ahogyan a Kádár-rendszer tabuizáló, a kérdést agyonhallgató 
gyakorlata. A szembenézésre a rendszerváltás után sem került sor, ellenben a 
politikai jobboldal egyre inkább kisajátította a Trianon-tematikát (miközben 
a baloldal nem fogalmazott meg érdemi interpretációt vele kapcsolatban), 
visszatérve a harmincas évek agresszív irredentizmusához, sérelmi attitűdjéhez, 
populista nacionalizmusához, antiszemitizmusához. Szimbolikusan ennek az 
attitűdnek az uralomra jutását fejezi ki a magyar Országgyűlés 2010. évi XLV. 
törvénye a Nemzeti Összetartozás melletti tanúságtételről, amit a köznyelvben 
Trianon-emléknapként tartunk számon.

Az intenzív jobboldali retorikának immár statisztikailag mérhető következ-
ményei vannak, hiszen az utóbbi évtizedben a felnőtt lakosság Trianonhoz való 
viszonyában látványos fordulat következett be: jelentősen bővült azok tábora, 
akik nem az egységesülő Európában, hanem valamiféle revánsban keresik a 
megoldást a kilencven évvel ezelőtt megkötött méltánytalan békeszerződés-
re. Miközben szó sincs arról, hogy bővült vagy elmélyült volna a társadalom 
tudása a témával kapcsolatban, épp ellenkezőleg: a Trianonért való revánsban 

9	 Jan Assmann felfogásában a kultusz a „hideg emlékezet” terepe. A hideg emlékezés, ezen 
teória szerint, végzetesen befagyasztja a történelmet, mivel makacs és kétségbeesett ellenállást 
tanúsít a történelmi változások beáradásával, a szakadatlanul zajló történéseknek akárcsak az 
egyszerű tudomásul vételével szemben is (idézi Gyáni 2012, 372).
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gondolkodók feltűnő tudatlanságot árultak el az elcsatolt területek nemzetiségi 
viszonyaival kapcsolatban (Vásárhelyi 2010). Mindenesetre ebből is látható, 
hogy az egyre inkább szélsőjobboldali retorikát hangoztató kormányzati emlé-
kezetpolitika olyan narratívát kínál Trianonnal kapcsolatban, ami nemhogy 
segítené, hanem éppen ellenkezőleg, tovább nehezíti a száz évvel ezelőtti tragé-
dia tényleges okaival való szembenézést és a józan értékelést, a belőle adódó 
következtetések levonását. Az is bizonyos, hogy ez a retorika nem vezet el a 
szomszéd népekkel való megbékéléshez sem, ami pedig az egészséges közös-
ségi tudat és közgondolkodás kialakításának előfeltétele lenne.

Éppen ebben a helyzetben lehet fontos (bár kétségkívül korlátozott) szerepe 
egy irodalmi műnek, ami a fikció révén olyan világot állít az olvasó elé, amely 
esztétikai hitelével képes számára átélhetően megérzékíteni a témát. Vallasek 
Júlia vizsgálta meg a Trianon-kérdéskör irodalmi megjelenéseit (Vallasek 
2019). Alapos áttekintésében azt emelte ki, hogy elsősorban tényirodalmi 
alkotásokban (önéletrajzokban, memoárokban, naplókban), illetve a Horthy-
korszak újrakiadott könyvtermésében van jelen a téma (l. például a Wass Albert-
könyvek sikerét az ezredforduló körül), miközben a kortárs szépirodalomban 
Trianon a közbeszédhez képest alulreprezentáltnak mondható (Vallasek 2019, 
106). A 2000 után megjelent kortárs szépirodalmi műveknek csak viszonylag 
kis korpusza foglalkozik az 1920-as hatalomváltással összefüggő kérdések-
kel.10 Ezek döntően Erdélyhez kapcsolódnak (nem függetlenül attól a ténytől, 
hogy a hat szerző közül három – Tompa, Vida, Selyem – erdélyi származású, 
illetve ma is ott él).

Tompa Andrea regényének egyik legfontosabb poétikai újítása az, hogy 
nem visszaemlékező pozícióból, utólagos perspektívából, hanem a történeten 
belüli egyidejűségként mutatja be a trianoni békével kapcsolatos eseménye-
ket, úgy, ahogyan a szereplők akkor és ott megélték. Az eseményt magát, az 
„összeroskadást”, a veszteséget a műben a sebészi csonkolás analógiájára test-
metaforák sora jeleníti meg: „Mert itten minden le lett vágva, mondhatni. Amit 
csonkolni lehetett, az le lett amputálva, s helyére pótlás ugyan biza nem került. 
Fogták szépen a kést, egy hatalmas országnyi fejszét, s úgy kanyarítottak egy 
grandiózusat ezen a mi életünkön, s aztán máshova varrták, hová nem tartozik 
ez a testrész” (Tompa 2018, 354). „Aztán nézhetjük, hogy a maradék testrész 

10	Szabó Magda. 2002. Für Elise. Budapest: Európa, Tompa Andrea. 2013. Fejtől s lábtól.
Pozsony: Kalligram, Vida Gábor. 2013. Ahol az ő lelke. Budapest: Magvető, Selyem Zsuzsa. 
2016. Moszkvában esik. Pécs: Jelenkor, Bauer Barbara. 2017. Porlik, mint a szikla. Budapest: 
Jaffa, Térey János. 2018. Káli holtak. Pécs: Jelenkor.
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vajon kivérezik-e, vagy még erőre kap, ki tudja. […] A legnagyobb megcsonkítás 
esett meg, mi csak a magyarság testén eshet, hogy le legyünk vágva az édes-
anyáról, a mi hazánkról, s oda dobva egy másik országnak” (Tompa 2018, 355).

A regény az egyidejűség révén plasztikusan érzékelteti, milyen érzései, 
milyen fájdalmai, milyen gondolatai lehettek akkor azoknak a korábbi hazá-
juktól frissen elszakított millióknak, akiknek sorsába így vagy úgy szólt bele a 
nagyhatalmak döntése. A nemzeti tragédiával való szembenézés vagy az arra 
való képtelenség, a veszélyhelyzetben felvállalt/választott cselekvési stratégi-
ák legkülönbözőbb változatai jelennek meg. Beszámol a mű a menekülők, az 
anyaországba áttelepülők sorsáról, köztük a „vaggonlakókról” és a veszteséget 
elviselni képtelenek tragédiájáról is. Az utóbbiak között van a férfi főszereplő 
apja, aki magyar kisnemesként, az uralkodó osztály tagjaként, királyi aljegy-
zőként nem tud szembenézni a Trianon utáni új világgal, az agya végleg elbo-
rul. A másik jellemző példa: Hevessi Imre orvos, aki március 15-én a betiltott 
magyar nemzeti jelképpel, kokárdával a kalapján követ el öngyilkosságot. Az ő 
alakjában és sorsválasztásában a mű olyan zsidót mutat be, aki maradéktalanul 
azonosul a magyarsággal, a magyar nemzeti tragédiával. A magyarsághoz, a 
nemzethez fűződő viszonyt, a hazafiságot is újra kell értelmezni Trianon után. 
Az-e a jó hazafi, aki elmenekül a román fennhatóság alá került országrész-
ből, vagy az, aki ott marad, és munkájával segíti a magyar nyelv és kultúra 
fennmaradását. Az-e a jó hazafi, aki értelmiségiként, egyetemi tanárként nem 
esküszik fel a román királyra, akkor sem, ha ezzel azt kockáztatja, hogy maga 
az egyetem sem marad fenn, vagy ha fennmarad is, románosítják, vagyis nem 
lesz lehetőség magyar nyelvű felsőfokú oktatásra a jövő nemzedékek számára.

Mindkét főszereplő veszteségként éli meg a hatalomváltást, a férfi súlyo-
sabban, egyénileg is megszenvedve a kisebbségi társadalmon elhatalmasodó 
depressziót.11 Falusi orvosi praxisába visszavonulva a regény első részében 
kissé könnyelmű és hedonista „aranyifjú” befelé forduló, töprengő emberré 
válik. A két főszereplő magatartása mégis a tragédiával való szembenézés 
pozitív példáit reprezentálja. Ketten kétféle életstratégia mentén igyekeznek 
megtalálni helyüket az új világban: míg a férfi a falusi fürdőtulajdonos-orvos 
visszahúzódó-rejtőzködő magatartására hagyatkozva, a maga kis körében hasz-
nosan tevékenykedve, a nő a többségi társadalom igényeihez is alkalmazkodva, 
a gyógyítás egyetemes jelentősége jegyében a tudományos haladás és a társa-
dalmi progresszió mellett elköteleződve, úgy is, mint a szocialista párt aktivis-

11	„Té-szindróma. S tünetei. Depressio. Melancholia, Tehetetlenség. Lelki nyomottság. Magányba 
fordulás. Önleértékelés. Borúlátás. Testi s szellemi meddőség” (Tompa 2018, 496).
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tája. Felismeri, hogy Erdélyben kell megtalálnia a helyét: „nekem nincs hová 
menni, optálni az anyaországba nem akartam, mert én egyszer már elvesztettem 
az én otthonom, s akkor most a másadikat már nem lehet” (Tompa 2018, 506). 
Döntésében és a válságból való kilábalásában sokat nyom a latban a Körben és 
a Körből szervezett szocialista pártban elsajátított nemzetköziség eszméje s a 
pártnak az új hazában maradást népszerűsítő stratégiája is. „A Körben ugyan-
is ki van mondva, mi az emberben ily időben gátat szab a kétségbeesésnek. 
Hogy ugyanis a szoczialista nemzetköziség emelheti az embert a születési s 
faji nyomorúságok fölé” (Tompa 2018, 435).

A főszereplők Romániához való viszonya a háború előtt és alatt más és 
más, majd megint változik az 1920-as hatalomváltás után. Kezdetben mind-
ketten elfogadják a multietnikus régió magyar szupremáciáját, a Budapestről 
irányított magyarosítás politikáját. A háború kezdetén megvetéssel kezelik a 
románokat, később, a román betöréskor és azt követően dühösek rájuk. 1920 
után azonban önkritikusan ismerik el, hogy az új román állam kisebbségekkel 
szembeni erőszakos fellépése csupán inverze a magyar állam korábbi politi-
kájának: „Mostan a románok mondják meg, ki erdélyi, s ki ellenkezőleg, de 
máskor meg épen mi is így gondolkoztunk” (Tompa 2018, 377). A veszteség 
és az újonnan megtapasztalt minoritás léthelyzete teszi a férfit elfogadóbbá 
és fogékonyabbá a liberális eszmék iránt is: „De a Kőrben régebben ilyesmi 
nem volt. Ott az embernek még a szívét is átmosták azok az igaz gondolatok, 
nemcsak a fejét. […] Azóta máskép gondolkozok én is, illetőleg tudom, mi a 
helyes gondolat, s igyekezek, hogy ahhoz tartozzak én is. Hogy nem a fajt kell 
nézni, nem a vallást, nem a társadalmi állást, s nem hogy férfi vagy sem, s még 
a bőre színét sem” (Tompa 2018, 377).

Az új helyzethez való szükségszerű alkalmazkodás részeként mindketten 
románul tanulnak. A férfi fürdőjét Zajzonban nem a gazdag bojárok, hanem a 
gyorsan gyarapodó román polgárság képviselői látogatják. A nő pedig a fele-
részt románok lakta városban dolgozva kénytelen az államnyelvet használni. 
Motivációjuk azonban ezúttal is különböző: a férfi választásában nagy súllyal 
szerepel, hogy e lépésével dacol a trianoni hatalomváltás nyomán végleg elborult 
agyú apjával. A nő viszont elvből és pragmatikus megfontolásból tanulja meg 
az új hivatalos nyelvet és alkalmazkodik a megváltozott viszonyokhoz, amiben 
a Kör szellemiségét továbbvivő szocialista meggyőződése van segítségére.

Jól látható a fentiekből, hogy Tompa Andrea regénye szakít a Trianon kapcsán 
a magyar közbeszédben ma is általános hamis áldozatretorikával, anélkül, hogy 
tagadná vagy bagatellizálná a veszteség mértékét. A várható megbékélést csak 
a távoli jövőben tartja lehetségesnek: „Mert száz esztendő azért biztosan kell, 
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hogy kimenjen minden harag s düh s olyasmi. S főleg, hogy azokkal menjen ki, 
kik tanúskodtak, s szemükkel látták a nagy összeroskadást s mindent, szomo-
rúságot, haza vesztését” (Tompa 2018, 443).

Női létezés és emancipáció
A kisebbségi lét különféle változatait – egyszersmind a legkülönbözőbb 

típusú egyenlőtlenségeket – a női főszereplő helyzetében és viszonyaiban 
követhetjük nyomon. Az ő esetében a kisebbségiként létezés minden erdélyi 
számára adott alaphelyzete – zsidóságából és női mivoltából adódóan – újabb 
egyenlőtlen, tehát elnyomó viszonyokkal terhelődik meg, ráadásul a zsidó 
kisebbségen belül is konfliktusos.

A fiatal nő egzisztenciális választását többszörös elszakadással járó kettős 
emancipációként írhatjuk le: először is hagyományhű családját hagyja el, mert 
tanulni és függetlenedni szeretne, és nem kér azoknak a zsidó lányoknak a 
sorsából, akiket a hagyományoknak megfelelően a siduch révén megkötött 
házasság kötelékébe kényszerítenek a szülők, hogy azután életüket kizárólag 
családanyaként éljék le. Szülei kitagadják, és apja még a halálos ágyán sem 
bocsát meg neki, annak ellenére, hogy a nő fél éven át ápolja. Lázadása tágabb 
perspektívából nézve a közép-európai zsidóság hagyománytól való elszaka-
dásának, modernizációjának jellegzetes életfordulata (vö. Karády 1997 és 
Fenyves 2012).12

Az elszakadás – és a hagyomány rendjéből való kiszakadás – folyamata 
a Kolozsvárra költözéssel folytatódik, a kóser étkezés és a vallási szokások, 
a templomba járás elhagyása, végül a modernizálódás szellemi-intellektuális 
síkján a Kör, a New York kávéházban találkozó szocialista társaság hatása 
lesz a meghatározó. Kolozsvár másodlagossága vagy provincializmusa – amit 
annyira fájlal kezdetben a férfi, aki száműzetésként éli meg a kolozsvári egye-
temet – a nő számára nem jelent problémát: számba veszi ugyan mint tényt, de 
nem tekinti visszahúzó jelenségnek: „itt minden a legkésőbben lesz megszer-
vezve, ez olyan bezárkózott, anti-modernista város” – jegyzi meg tárgyszerűen 
(Tompa 2018, 128). A városhoz való viszonyát döntően az határozza meg, hogy 
otthonra talál benne. A zsidóságtól való eltávolodása az izraelita nőegylet fordí-
tott rasszizmusával való szembesülésekor válik véglegessé: amikor az egyleti 
elnök asszony megtudja, hogy a nő egy balesetet szenvedett ortodox (román) 

12	Szépirodalmi példaként l. Olbracht, Ivan. 1936. Golet v údoli (Átok völgye) c. regénye (habár 
Olbrachtnál egy még zártabb, kárpáti ortodox közösségről van szó, az eloldódás folyamata és 
az általa kiváltott konfliktus azonban hasonló).
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lány számára szeretne támogatást szerezni, indulatosan elutasítja. „[A]kkor 
határoztam el, hogy oda fogok menni egyedül, ahol nem kérdezik, hogy az 
embernek mi a származása”13 (Tompa 2018, 138).

A nőnek a zsidóságtól való eloldódásával párhuzamosan nőként is meg 
kell küzdenie a férfi dominanciájú közeg ellenállásával, és ő meg is küzd vele. 
A történet végére szakmailag elismert tagja lesz az orvostársadalomnak, vezeti 
az árvaházat, és egy vezetői poszt várományosa a gyermekkórházban. Aktív 
tagja a szocialista pártnak és a román orvosszövetségnek, mindkét minőségé-
ben sokat utazik (Budapest, Bukarest, Alsó- és Felső-Ausztria, Szlovenszkó, 
Dél-Románia). Szervez, tárgyal, idegen nyelveken beszél, teszi, amit kérnek 
tőle, amivel megbízzák. Feministának és szocialistának nevezi magát.

A férfitekintet csapdája: ambivalens emancipáció

Sikeres emancipálódása ellenére azonban a nő személyisége ambivalens, 
mert óriási távolság van a társadalmi énje és a magánénje között. Vagy más 
szavakkal: aközött, amit a világban mutat magából és aközött, amit magá-
ról mint nőről gondol. Miközben a maga felállította normáknak megfelelően 
mozog a társadalomban (a munka, a hivatás, a szakmai karrier, a társadalmi 
kötelezettségek, a pártmunka közegében), saját nőiségéhez, érzelmi világához, 
szexualitásához való viszonya csupa görcs, önbizalomhiány és bizonytalanság. 
Visszatérő eleme monológjainak a saját jelentéktelennek érzett külseje miatti 
elégedetlenség, meg van győződve arról, hogy nem szép, nem vonzza a férfi-
akat. (Szemben a barátnőjével, Gadó Lillyvel, aki szép is, okos is, és akinek 
persze nincsenek komplexusai.) Emögött egy, az érzelmeket elnyomó, mindent 
a gondolkodás és az ész racionális erejével megoldani akaró beállítódás áll, 
amire idézhetnénk az évenként végzett „mérlegvonásokat”, de ide tartoznak 
a nőnek a saját testiségével, szexualitásával kapcsolatos fejtegetései, töpren-
gései, az, ahogyan az O. N. kezdőbetűk mögé rejtett önkielégítési gyakorlatát 
egy kvázitudományos indoklással legitimálja – a bűntudatot csökkentendő.

Saját nőiségével kapcsolatos görcseit, bizonytalanságát jól érzékeltetik a 
könyvnek azok a fejezetei, amelyek valamely művészeti élményről tudósítanak, 
ahol tehát a nő befogadóként, méghozzá „naiv” befogadóként van jelen (legyen 
az színház, hangverseny vagy éppen könyv). A zenei, színházi vagy olvas-

13	Idekívánkozik annak rögzítése, hogy ugyanolyan üresnek, a külsőségekkel és látszattevékeny-
ségekkel foglalkozónak bizonyul a „nem felekezeti” alapon szerveződő másik nőegylet is.
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mányélmény mozgásba hozza az érzelmeket, felszínre hozza a tudat mélyére 
száműzött, blokkolt, elnyomott tartalmakat. Nem véletlen, hogy a komolyzenei 
koncertről elmenekül, mert úgy érzi, megsemmisülés fenyegeti a zene hatásá-
ra, ami elementáris hatással van rá. Hasonlóan reagál a színházi élményre is: a 
szünetben azért hagyja ott Bródy Sándor A tanítónőjének előadását, mert magá-
ra ismer a címszereplőben, és nincs ereje szembenézni ezzel a helyzettel. „De 
nem hogy nem tetszett volna. Csak nagyon fájlaltam a darabot. Mintha rólam 
lett volna szó. Mert irodalmi remekmunka volt, az biztos, csak nem lehetett 
kibírni, úgy fájt. Sírtam. Másadik felvonás után jöttem ki” (Tompa 2018, 533).

Ezekben a szituációkban az a közös, hogy a nő egész személyiségével van 
bennük jelen, a művészettel való találkozásai során leomlik róla a páncél, amit 
az önfenntartásért való napi küzdelem során önvédelemből magára ölt. Ezek a 
regénybe beleírt előadó-művészeti események persze ideális befogadói hely-
zetet mutatnak be: az élmény elementáris hatása jelzi azt a határt, ameddig a 
személyiség a napi életmenetet destabilizáló spontán feltörő ösztönök, érzel-
mek elnyomása árán még működőképes maradhat.

A női főhős esetében tehát egyrészt a személyiség érzelmi és ösztönszfé-
rájának erőteljes elnyomásáról van szó, ami mögött a létfenntartás nehézségei 
húzódnak meg. Másrészt, ettől nem függetlenül, arról is, hogy nőként nem tud 
és nem mer önmaga lenni, mert nincs önbizalma. Ennek az ambivalenciának 
a hátterében öntudatlanul is a bevett, elvárt normáknak való megfelelés kény-
szere húzódik meg, s az az elgondolkodtató tény, hogy mennyire erős ezek-
nek a nevelés során átadott és az egyén által interiorizált normáknak a hatása. 
A nőként viselkedés normáiról van szó. Gondolhatunk Simone de Beauvoirra, 
aki először tette fel a kérdést, hogy mit jelent nőnek lenni: milyen tapaszta-
latot, milyen sorsot, érzelmeket, s eltöprenghetünk sokszor idézett mondatán 
A második nemből (Beauvoir 1949, magyarul: 1969): „Az ember nem születik 
nőnek, hanem azzá válik” (Beauvoir 1971, 197). Arról van szó, hogy a női/férfi 
nemi identitások és nemi sztereotípiák történetileg és társadalmilag kódoltak, 
s a nevelődés során válnak észrevétlenül is bensővé, így születik a társadal-
mi nem koncepciója. Arról, hogy az a társadalom által kialakított és a nevelés 
során átadott normarendszer, amit egy adott korban „nőiesség”-ként tartanak 
számon, hogyan működik, és miként válhat/válik a személyiség másfajta kész-
tetéseit, törekvéseit elnyomó mechanizmussá, a feminizmus klasszikusának, 
Betty Friedannak a sok-sok nő vallomását feldolgozó, eredetileg 1963-ban 
megjelent, ám aktualitásából mit sem vesztett kötetéből szerezhetünk tudo-
mást (Friedan 2021).
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Amiről a regényben szó van, azt közelebbről talán a feminista (film)kriti-
ka male gaze-ének fogalmával írhatnánk le.14 A Laura Mulvey filmteoretikus 
által leírt jelenségcsoport freudi alapokra épülő elgondolás, amely nagyon 
durván leegyszerűsítve azt állítja, hogy a nőt a férfiak szemével, szexuali-
zált tárgyként látjuk, s hogy a nő öntudatlanul, a külsejével, a megjelenésével 
maga is tetszeni akar, a férfiak elvárásainak akar megfelelni. Mulvey 1975-ben 
írt, utóbb nagy hatásúnak bizonyuló esszéje a mainstream hollywoodi filmek 
nőképét elemezve jut a fenti következtetésre, de hogy megállapítása jóval 
általánosabb érvényű lehet, arról a regényt olvasva is megbizonyosodhatunk. 
Ezt támasztja alá az Arcképezés című fejezet. Pali rábeszéli a testvérét, hogy 
készíttessen fényképet magáról. A fényképész a műtermében sokáig kísérlete-
zik azzal, hogy rábírja a nőt, lazítsa el a vonásait „bévülről”, csakhogy erre ő 
nem képes. Már egy órája folyik a megfelelő pozitúra keresése, amit végül a 
fényképész állít elő olyan formán, hogy meglazítja a ruha nyakát, látni engedve 
a vállakat, selyemsálat terít rá, és gyöngysort tesz a nő nyakába. Előállít tehát 
egy olyan szituációt, amelyben a nő az öltözéke és a kiegészítők segítségével 
hangsúlyozottan „nőiessé”, mi több, finoman szexuális tárggyá válik. Azaz 
maga a férfi teremti meg azt a női alakot, amelyet konvencionális értelemben 
„nőiesnek”, azaz férfi szemmel nézve olyannak szokás tartani, ami megfelel a 
nőiességgel szembeni elvárásoknak. Mindeközben a nőnek a saját nőiességé-
hez való viszonyát az ambivalencia határozza meg: ez abban is megnyilvánul, 
hogy magára nézve nem tekinti alkalmazhatónak a konvencionális nőiesség 
fogalmait (ezeket teljes mértékben a barátnője, Gadó Lilly számára tartja fenn, 
akit „százszázalékos nőnek” tekint), ugyanakkor benne is megvannak, élnek 
a legelemibb ösztön- és érzelmi késztetések, a vágy, hogy szeressen valakit, 
és hogy őt is szeressék. Ennek ellenére alkatilag képtelennek érzi magát arra, 
hogy a párkeresés érdekében olyan lépéseket tegyen, amiket a nőktől elvár-
nak, vagy amiket „szokásosan” tesznek a nők. Magában elmorfondírozik azon, 
hogy „többet kell cicomázkodni, mert ezt várja a férfi a nőtől, meg csábítási 
trükköket” (Tompa 2018, 258). De a gyakorlatba nem tudja átültetni. A műnek 
csak egyetlen helyén van szövegszerű utalás arra, hogy tudatosan is meg akar 
felelni a konvencionális viselkedésre vonatkozó elvárásoknak (ezért változtat a 
viselkedésén). Amikor a budapesti vonatúton beszélget a férfival, és látja, hogy 

14	Laura Mulvey a patriarchális társadalom filmkészítésre gyakorolt hatásáról, a nők mozivász-
non megjelenő alárendelt szerepéről beszél. A male gaze minden, mert amit látunk a filmekben 
vagy a klipeken, az mind a férfi a jelenetben, a férfi a kamera mögött és a férfi a mozivászon 
előtt.
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az a politikáról másként gondolkodik, orvosi kérdésekre tereli a szót, hogy az 
ellenvéleményét hangoztatva ne távolítsa el rögtön magától. Ez az egyetlen 
eset, amikor „taktikusan” viselkedve, alkalmazkodik a konvenciókhoz: „Nőtől 
egyébként sem várja senki, hogy legyen neki politikai véleménye, pláné saját 
gondolatja. Tudom én” (Tompa 2018, 511).

A férfival való találkozás nem oldja fel a nő gátlásait és nem szünteti meg 
a bizonytalanságait, de felismeri, hogy mindeddig személyiségének egy része 
nem élt, „s őbenne az a kis nő egészen elfelejtkezett magáról” (Tompa 2018, 
523). A találkozás hatására azonban mégis megfogalmazódik benne a vágy, 
hogy nőként is a saját életét élje: „hogy eddig nem voltam a magamé, s most 
meg a magamé akarok lenni. […] hogy az ember úgy adja magát oda a köznek, 
hogy teljesen kifelejti magát az életből” (Tompa 2018, 523). Ez a nagyon fontos 
felismerés magában foglalja azt is, hogy szabad – vagy mindenesetre szabadabb 
– utat enged az érzelmeinek és az ösztöneinek, feloldva a maga által szabott 
korlátokat. A nő hatalmas utat tett meg, mire a hagyományhű enyedi zsidó 
kereskedőcsaládtól a kolozsvári, két állást betöltő független orvosnő pozícióját 
elérte. Feltehetném a kérdést, vajon nem kellett-e túl nagy árat fizetnie ezért?

Összegzés
A minoritások bizonyos aspektusainak figyelemmel kísérése a regény fenti 

értelmezésében nem lehetett teljes. Azt remélem mégis, hogy ezzel a részleges 
elemzéssel is felhívhattam a figyelmet Tompa Andrea regényének legalább két 
olyan sajátosságára, amely meggyőződésem szerint kiemelkedő helyet biztosít 
számára a kortárs magyar prózában. Az első világháborút és Trianont olyan 
új nézőpontból közelítette meg, aminek segítségével érvényes ellennarratívát 
tudott megfogalmazni a hivatalos magyar emlékezetpolitika történelemhamisí-
tó, mitizáló és revansista retorikájával szemben, ami hozzájárulhat ahhoz, hogy 
a magyar közgondolkodás végre szembenézhessen a Trianon-kérdéssel. A női 
emancipáció buktatóival szembesülő hősnője alakjában pedig – aki története-
sen még zsidóként is cipelni kényszerül a családi hagyomány terhét – olyan 
problémákra mutatott rá, amelyek egyetemes érvényűek.
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MINORITIES IN THE NOVEL FEJTŐL S LÁBTÓL: 
KETTŐ ORVOS ERDÉLYBEN [HEAD TO FEET: TWO DOCTORS 

IN TRANSYLVANIA]

Andrea Tompa’s novel presents a multitude of existential, social, and cultural 
dimensions of minority-existence, as well as a wide scale of the possible answers 
and attitudes regarding minority existence as an ability and an (often restrictive) 
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form of existence. In the following analysis, I focus on two categories of minority 
experience portrayed in the work. 1. A new approach to the situation of Transylvanian 
Hungarians’ forced to become a minority following World War I and the Treaty 
of Trianon, through which the work creates a valid counter-narrative against the 
falsifying Trianon rhetoric of official Hungarian memory policy and history. And 
2. Presentation of the problems of emancipation, interconnected with feminism and 
questions of gender, the portrayal of which points out universal issues in the novel 
through the figure of the female protagonist.
Keywords: post-colonial criticism, centre/periphery, trauma, gender, minority and 
inequality, inner monologue

MINORITET U ROMANU ANDREE TOMPE FEJTŐL S LÁBTÓL: 
KETTŐ ORVOS ERDÉLYBEN

Roman Andree Tompe se bavi raznolikošću egzistencijalnih, društvenih i kulturnih 
dimenzija bitisanja manjina. On daje široku skalu odgovora, tj. reakcija vezanih za 
minoritet kao datost i na pretežno ograničavajuće mogućnosti (kako iz individualno-
psihološkog tako i društveno-psihološkog aspekta). Od manjinskih egzistencijalnih 
situacija, opisanih u romanu, u radu se izdvajaju dva: nov pristup položaju Mađara, 
koji su posle Prvog svetskog rata i Trijanonskog sporazuma postali manjina, pri čemu 
se u romanu formuliše svojevrstan narativ, protivan zvaničnoj mađarskoj politici 
sećanja, suprotstavljajući se lažiranju istorije u trijanonskoj retorici (1); kroz glavni 
ženski lik, dotičući se feminizma i rodnog pristupa, prikazuju se problemi vezani 
za emancipaciju žena, tog globalnog problema (2).
Ključne reči: postkolonijalna kritika, centar/periferija, trauma, rod, minoritet i 
neravnopravnost, unutrašnji monolog
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