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KISEBBSÉGI REGÉNYNYELV TOLNAI OTTÓ 
GOGOL HALÁLA ÉS VIRÁG UTCA 3 

CÍMŰ REGÉNYEIBEN
The language of minority novels in Ottó Tolnai’s Gogol halála 

[Gogol’s death] and Virág utca 3 [3 Flower street]

Jezik manjinskog romana u delima Ota Tolnaija 
pod nazivom Gogol halála [Gogoljeva smrt] i Virág utca 3 

[Ulica cveća broj 3]

Tolnai Ottó kísérletező jellegű irodalmi tevékenységére mindegyik műnemben jellemző a 
műnemek és a műfajok szabályainak, hagyományainak, elvárásainak próbára tétele, felfüg-
gesztése. Ez egyszerre jelent nála műfajtudatosságot és az épp megkérdőjelezett elvárások 
aktivizálását, akárcsak a megszólalás autentikusságának, egyedi formájának keresését. 
A Gogol halála és a Virág utca 3 kisprózák egymás mellé rendelt láncolata, amelyeket a 
mellérendelés gesztusán túl motivikus kapcsolódások tartanak össze. A két könyv kapcsolatát 
új, 2016-os közös kiadásuk és benne Tolnai Ottó utószava tette láthatóbbá. A Virág utca 3 
már első kiadásában is a regény műfaji megjelölést kapta, a Gogol haláláról a 2016-os kiadás 
szerzői utószava hozza szóba a regényműfaj lehetőségét. Regénnyé minősítésük a regény-
műfajt provokálja, s ekként ezek a narratív centrum nélküli művek, metaforikus kapcsoló-
dásaikkal Tolnai prózanyelvi kísérleteinek sorába illeszkednek, és egy sajátos kisebbségi 
irodalmi diskurzus megnyilvánulásaiként olvashatók. Érvényes rájuk Gilles Deleuze és Félix 
Guattari kisebbségiirodalom-felfogása, amely szerint a „kisebbségi irodalom” az egyértel-
mű területhez kötöttségtől, az egyértelmű jelentésektől, a valamihez „hozzákötött” jelenté-
sektől való elszabadulásért folytatott küzdelem, „a nyelv nem-jelölő, intenzív használata”.
Kulcsszavak: regény, Tolnai Ottó, Gilles Deleuze, Félix Guattari, kisebbségi regénynyelv, 
nomadizálás
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Tolnai Ottó kísérletező jellegű irodalmi tevékenységére mindegyik műnemben 
jellemző a műnemek és a műfajok szabályainak, hagyományainak, elvárásainak 
próbára tétele, kötöttségeinek felfüggesztése. Csak látszólagos ellentmondás, 
hogy ez kifejezetten műfajtudatos hozzáállás, és a műfaji jellemzők provo-
kálása az épp megkérdőjelezett elvárások aktivizálását is jelenti, még inkább 
ráirányítva a figyelmet a művek egyedi formájára, a megszólalás egyedi auten-
tikusságának keresésére.

A műfaji jellemzőkre és a műfaji elvárásokra irányuló szerzői figyelmé-
nek Tolnai számos tanújelét adja. A symposionista nemzedék közös fellépését 
jelentő, az Ifjúság hetilapban elindított Symposion melléklet első szövegét, az 
Első esszét Tolnai jegyzi, és rendkívül tudatosan nyúlva a nemzedékét később 
meghatározó műfajhoz, az esszé kötetlenségére, a „szabad ringatózás” közegére 
irányítja a figyelmet, az esszét „a számunkra kétségtelenül legértékesebb műfaj”-
ként azonosítva. „Tökéletesen szabad műfaj ez. Itt mindenről lehet beszélni. 
A téma mellékes”, idézi Babitsot, és „műfaji öntudatosodás”-ról beszél, az 
esszé legfontosabb jellemzőjének azt tekinti, hogy minden más műfajnál jobban 
ellenáll a „teljes tudatosodásnak” (Tolnai 1961, 8). A szabadvers öntudatos és 
eltökélt művelőjeként definiálja magát a Tolnai-vers szerzői énje már az igen 
korai, ars poetica helyett alcímmel ellátott Doreen 2-ben, ahol a hosszú vers 
múzsájához fohászkodva, a „félek a vers szélétől / félek a vers végétől / félek 
a vers szélétől / félek a vers végétől” a versbeszéd abbahagyásának elodázását, 
a szűknek érzett tér tágítását hangsúlyozza.1 Az Új Symposionban 1965-ben 
folytatásokban közölt Érzelmes tolvajok című regény Kanizsán, 1964. december 
9-én keltezett Prológusában az írás folyamatáról szólva tesz igencsak műfajtu-
datos kijelentéseket: „Először is legfontosabb különbséget tenni. Különbséget 
tenni pl. a műfajok között. Azt hiszem, mindannyian egyeznek velem, hogy a 
regény és a folytatásos regény két külön műfaj, s hogy e kettőnek kevés köze 
van egymáshoz” (Tolnai 1965, 22). Elmélkedésében eljut az általa (a szerzői én 
által) a műfaj leglényegesebbként megjelölt szövegalakítási jellemzőjéhez. Ez 
pedig nem az, hogy a regény vége nyitott, szabadon alakítható (ez voltaképpen 
az olvasó szempontjából a fontosabb); hanem az, hogy az eleje kötött, rögzült, 
immár megváltoztathatatlan az írás folyamatában – és így megtörténhet, hogy 
az alkotási folyamat során „elfogy”, jelentőségét veszti, elmarad az újabb fejle-
ményektől: „És különben is fönnáll a veszély, hogy amíg az író elkészíti azt 
a bizonyos következő folytatást, addig az előző eltűnik, elfogy […]. Valóban, 

1 Első közlése még szintén a Symposion mellékletben: Ifjúság, 1963. február 7., 11. Később több 
Tolnai-verseskötetben is megjelent.
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szinte elképzelhetetlen úgy dolgozni egy szövegen, hogy annak egyik vége, 
sarka le van vágva, ki van kötve: kész” (Tolnai 1965, 22).

A kompozíció kérdései foglalkoztatják az 1969-es Rovarház című regényben 
is. Toldi Éva a Rovarház átfogó bemutatására vállalkozó lexikonszócikkében 
többek között a műfajiság problémáját is jelzi: „A Rovarház a próza és a 
szabadvers köztes területén helyezkedik el” (Toldi 2021). Kompozíciós szem-
pontból az improvizációs technikát emeli ki, és a szabad asszociáció mellett 
felhívja a figyelmet a motívumok vissza-visszatérésére és az ezáltal létrejövő 
„pókhálós szerkezet”-re, említi továbbá a „szövegkollázs”-t, „az elbeszélt törté-
net hiányát” (Toldi 2021). Csányi Erzsébet is az improvizáció jelentőségét hang-
súlyozza, összefüggésbe hozva ezt a regényben is feltűnő jazzimprovizációval, 
kiemelve, hogy eleve ennek említésével kezdődik a regény (Csányi 2010, 
41). Toldi ugyanakkor rámutat a visszatérő elemek közötti kapcsolatokra, a 
gyermekkor történetét megidéző epizódokra, és érzékeli az elbeszélésben egy 
baráti társaság megidézését, „akiknek elveszettségét, életük ziláltságát és töre-
dezettségét képezi le a szöveg”. A szöveg önidentifikációja kapcsán nevesíti a 
naplójelleget, „amelyet a regény noteszszerű feljegyzésekként említ”, a kitépett 
noteszlapok helyét érzékeltető üres oldalakat stb. (Toldi 2021). Mindezek együtt, 
a töredékességgel, az összefüggő történet ellen dolgozó szerzői megoldások-
kal a mű szintjén egy sajátosan koherensnek mondható kompozíciót mutatnak, 
amennyiben a mű jelentésképzésének lényegi sajátosságaként azonosítjuk az 
összefüggő történetnek ellenálló, ugyanakkor nagyobb terjedelmű prózamű 
elképzelését, azt a szerzői szándékot, amely például nem szeretné a világot 
összefüggő történetként megmutatkozó kompozícióban elbeszélni, nem kíván 
hozzájárulni az ilyen illúziókat létesítő irodalmiság gyarapításához.

Az 1972-es Gogol halála és az 1983-as Virág utca 3 kötetek a tipográfiáju-
kat és a szerkezetüket tekintve nem mutatják magukat regényként. Mindkettő 
kisprózák egymás mellé rendelt láncolata. A két könyv kapcsolatát új, 2016-os  
közös kiadásuk és benne Tolnai Ottó utószava láthatóbbá tette és egyúttal 
erősítette. Ez a kiadás és az utószó a korábbiaknál hangsúlyosabban kínálja 
föl regényként való olvashatóságukat. A Virág utca 3 már első kiadásában is a 
regény műfaji megjelölést kapta, a Gogol halála kapcsán pedig ez a 2016-os 
kiadás szerzői utószava érinti a regényműfaj lehetőségét – Domonkos Istvánra 
hivatkozva, Domonkosra, akinek DÉ névvel jelzett, fikcionált alakjával, vagyis 
kettejük, az elbeszélői én és DÉ hajnalig tartó újvidéki barangolásának elbe-
szélésével, közös ifjúságuk elsiratásával zárul a Virág utca 3.
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Domonkos Istvánt különben is meg kellett volna említeni, hiszen szerette 
ezt a két könyvet, ha jól emlékszem, a Gogolról írt is, meg arra is emlék-
szem, regényeknek tudta őket, ő szorított rá, regényként jelöljem meg 
a Virág utca műfaját. Most elhagytam a műfajmegjelölést, mert abban 
reménykedtem, a két könyv összeölelkezése immár magától is felmutatja 
a műfajt…” (Tolnai 2016, 352).

Mi alapján minősíthetjük regénynek ezeket a műveket – vagy a két művet 
együtt? Mi a hozadéka annak, ha regényként olvassuk őket?

Regénnyé minősítésük a regényműfajt provokálja, s ekként ezek a narratív 
centrum nélküli művek, metaforikus kapcsolódásaikkal Tolnai prózanyelvi kísér-
leteinek sorába illeszkednek. Regényként való olvasásuk a narratív hiányok-
hoz való olvasói, értelmezői hozzáállásunkat hozza mozgásba, a regényműfaj 
felőli olvasataik erőteljesebben láttatják azt a kettősséget, hogy az egyes dara-
bok aktívan ellenállnak nemcsak a narratív összefűzés kísérletének, hanem a 
közös értelemadás lehetőségének is, ugyanakkor a többi viszonylatában, azok-
kal együtt léteznek, és a szövegek közti hiányok üres helyével dialogizálnak a 
prózaműfajokkal, leginkább a regénnyel.

Mindkét műre jellemző, hogy utalásaikkal, motívumaikkal kapcsolatokat 
teremtenek a töredékként azonosítható szövegek között, a kifejtetlen történet-
elemek felé nyitott szöveghelyekkel megteremtik egy nagyobb kompozíció 
lehetőségét, ugyanakkor ezek kifejtetlenségével ellenállnak a regényműfajra 
jellemző narratív összefüggések létesítésének. A Gogol halála a szerzői énnek 
azt az aktivitását is korlátozni kívánja, amely gyakorlottan, rutinosan motívu-
mokat kíván létrehozni, és ezek rizomatikus hálózatát készül megszőni. Ezt az 
ügyködést iróniával füleli le a szórt figyelmet színre vivő, így a saját aktivitá-
saira is figyelő szerzői én.

Mára elég. Gogol halála, nem lesz jó cím: mert cím. Máris köré rende-
zed semmiségeid, ügyeskedsz, kis építész, pedig éppen ezt nem akartad, 
semmit sem akartál, gondoltad, semmit sem gondoltál, csak fel akartad 
eleveníteni a régi jó, kis történeteket és lecsettintgetni őket, akár szivar-
vágóval a dohányrúd kemény végét, hiszen nem tudod, hogy és mikor 
indultak, fejeződnek be, de te máris nagyban dolgozol Gogol halálán – 
az istenit, miféle Gogol már megint! Mikor hagysz fel már az ilyesmi-
vel? Ideje lenne, ideje. Az egyik oldalon elfogyasztasz mindent, egy-két 
mondatra kötsz csupán masnit, a másik oldalon pedig visszacsempészed 
az egészet, sőt… (Tolnai 2016, 98).
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Csak az elbeszélői megszólalások és elhallgatások ritmusa tagolja a szöveget 
az egyes egységek határain, és az ezek közti hiányok jelölik ki a regény hiány-
zó elemeinek helyét, voltaképpen a hiányzó regényt. De mindegyik szöveg-
töredék helytáll magáért – és azért a hiányért is, amely a meglévő szövegek 
között tátong. Milyen regény hőse lehetne az, akiről az alábbiakat beszéli el 
az elbeszélő? Vagy milyen regény hőse lehetne az az első személyű elbeszélő, 
akinek figyelme leginkább az ilyen, voltaképpen csonkán, hiányosan, a saját 
történetének kiteljesedési lehetősége nélkül megélt életek (gyakran groteszk) 
törmelékei felett időzik el?

El akart menni a cirkuszosokkal.
Hihetetlen, tűnődött, ismét feje fölé emelve a színes esernyőt. Az eső hol 
megelőzte a kocsit, hol lemaradt mögötte. Színes esernyőikkel virágszál-
lítmányra emlékeztettek. Az Oxford nevezetű tanyasi iskola felé hajtottak. 
Ma már hihetetlen. Nemcsak ma, már néhány évvel az eset után is. Az 
érettségi bankettra sem ment el – az anyja beverte a fejét a cipő sarkával…
Akkor még szép volt. Aztán tíz év tanya: macska, kutya, petróleum; 
ha villámlott, az asztal alatt aludt. Diákjai voltak a barátnői: egészsé-
ges, nagy parasztasszonyokká lettek, közvetlenül az elemi után férjhez 
mentek, gyerekeket szültek, és a gyerekeiket is ő tanította, később azok 
is barátnői lettek, gyerekeket szültek… Néha, éjszakánként, bekopog-
tattak hozzá. Hálóingben voltak, éppen csak kendőt terítettek a vállukra. 
Az állami birtok traktoristái pálinkát hoztak, és megtáncoltatták őket. 
A vak iskolaszolga szolgáltatta a zenét, amíg be nem rúgott, és spongyát 
téve a feje alá, el nem aludt a padban. Az eső messze elmaradt, nem is 
érte utol őket, csak visszafelé menet találkoztak. Az iskola ajtói be voltak 
szögezve. Valaki kátránnyal írta a bejárat fölé: Oxford (Tolnai 2016, 13).

Egy élettörténet vázát olvashatjuk, amelynek sem narratív előzménye, sem 
narratív következménye nincs a könyvben, ugyanakkor a szöveg világosan 
láttatja a műbe írt szerző figyelmét, érzékenységét. Az első személyű elbeszé-
lő újabb és újabb helyeken bukkan fel, jelentőségteljesnek ígérkező történe-
tek közepében találja magát, amely történeteknek aztán nem lesz folytatása, 
értelemképzésük akadályozódik, kioltódik az elbeszélés töredékességében. 
Egy akciódús éjszakai jelenet elbeszélését ezzel zárja az elbeszélő, az olvasó 
értelmezői terét is kijelölve:

Nemsokára megérkezett a szirénázó rendőrautó. A rangidős erélyes 
vezényszavakat kiáltozott, sípolt, és a pincébe terelte a tömeget, ne 
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akadályozzák a kibontakozó akciót, majd kivont fegyverekkel, fedezék-
től fedezékig, hason csúszva elindultak a zöld kocsi felé.
Ismét leengedtem a redőnyt, és visszaültem a kerek asztalhoz: egy rövid 
sorokkal teleírt papirost forgattam – nem értettem semmit (Tolnai 2016, 
35).

A Gogol halála egy érzékeny figyelem által rögzített részletek, a periférián 
létezés semmisségeinek gyűjteménye, az elbeszélésmódban pedig nézőpontvál-
tások, a beszédmódokkal és a műfajokkal való kísérletezés színre vitele. Thomka 
Beáta monográfiafejezetének a címből kiinduló és a Gogol-allúziókat bevezető 
gondolatmenete a prózapoétikai tudatosságra hívja fel a figyelmet, arra, bármi-
lyen messzire vezethet is ez, nem lehet túlértékelnünk Gogol említését: „Gogol 
említése önmagában is több utalást tartalmaz: nem tévedünk, ha halálában a 
történet-, a mesemondás végét ismerjük fel, és akkor sem, ha köpönyegére 
gondolunk, melyből »a modern orosz próza kinőtt«. Tolnai nagy olvasmánya 
V. Nabokov Gogol-könyve” (Thomka 1994, 62). Gogol-allúzióként értékeli 
Thomka az elbeszélői magatartás problematizálását és kapcsolatba hozását az 
élő történetmesélés gyakorlatával, utalva az Eichenbaum által elemzett szkáz 
koncepció jelentőségére Gogol prózapoétikájában (Thomka 1994, 63–64),2 
ahol Kovács Árpád megfogalmazásában szintén „a cselekmény egységének 
felszámolására” szolgál, továbbá Kovács Árpád szerint még inkább arra, „hogy 
kiemelje, előtérbe állítsa azt az esetleges távlatot, amelynek talajáról sosem tud 
összeállni a kép a cselekvő és a cselekvés történet- és szövegteremtő egységé-
ről” (Kovács 2006, 203). Noha Thomka ugyanitt, a rövidtörténet felől olvasva 
a Gogol halála szövegegységeit, problematikusnak látja bennük, hogy nem 
sűrítmények, ugyanakkor a „közvetlen megtapasztalás” és egy ezt kiegészítő 
„erős képzeleti tapasztalásmód” jelentőségéről beszél a részletek aprólékos 
leírásánál, majd ezek „irreális, sőt szürreális térbe és összefüggésrendszerbe” 
lökésénél, amelyek során „az alapélmény fokozatos feltöltődése, motivikus 
gazdagodása jellemzi” a szöveget (Thomka 1994, 64–65). Szajbély Mihály, 
amikor a Tolnai-próza alakulástörténetének korai időszakát tanulmányozza, 
az esszében és a szépprózában is épp a „szétírás” jelentőségét hangsúlyoz-
za, ahol az összefüggő értelemképzés helyett a „szenzualizmus”, „a részletek 
lebegtetése” jut szóhoz.

A későbbi olvasatokra persze hatással lehet a Gogol halála és a Virág utca 
3 után formálódó Tolnai-életmű, így a regényszerű olvasatokat kínáló Wilhelm-

2 Lásd erről: Kovács 2006, 195–215.
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dalok (1992), a Regény versekből alcímmel megjelent Ómama egy rotterdami 
gengszterfilmben (2006) című verseskötetek,3 illetve a műfaji hibriditás jegye-
it mutató későbbi prózai művek, a többi között az Egy rádióinterjú regénye 
alcímű Költő disznózsírból (2004), a szintén a műfajiság kérdését a címbe és 
alcímbe tevő Feljegyzések a vég tónusához (2007) és a Pompeji szerelmesek – 
Fejezetek az Infaustusból (2007), de az alkalmi történetmesélés csapongásait 
és az alkalmi beszélgetésnek a különféle témák közötti csellengéseit szöveg-
szervező alapelvvé tevő Szeméremékszerek eddig megjelent kötetei is (2018, 
2021). Ezek fényében különösen figyelemre méltó, mennyire pontosan érzékeli 
a korabeli kritika az „ÍRÁS”-nak nevezett Gogol halála tétjét. Juhász Erzsébet 
nevezi meg így, nagy betűkkel ÍRÁS-ként ezt a szöveget, megállapítva, hogy 
„Tolnai Ottó legújabb könyve tulajdonképpen nem próza és nem is vers, hanem 
egyetlen szabálytalan, műfajilag meghatározatlan ÍRÁS” (Juhász 1973, 679). 
Helyükről kiragadott tárgyakról, kifejezésekről és cselekményképekről beszél 
Juhász Erzsébet, szokatlan kapcsolatokról, és ezekkel együtt az összefüggé-
sek hiányáról: „A Gogol halálában minden élesen, tisztán körvonalazódik, 
ám összefüggés csak pillanatokra teremtődik, maga az elemezhetetlen semmi 
robbantja szét a megteremtett kapcsolatok finom fonalát” (Juhász 1973, 680).

A Gogol halála kapcsán írja le Bányai János a Tolnai-szakirodalomban 
sokat idézett „a semmiségek custosa” kifejezést nemzedéktársáról, de talán 
ennél is figyelemre méltóbb megállapítása (a Gion Nándor Ezen az oldalon 
című regényének műfajáról szóló vitára is visszautalva), hogy a Gogol halála 
kötet kapcsán a műfaj szerinti beazonosítás kérdése egyáltalán nem mellékes, 
hiszen ez határozza meg, miként olvassuk a művet. Bányai leíró jelleggel kis 
prózáknak minősíti a könyv szövegeit, ugyanakkor a Mintha valami történni 
készült volna kezdetű kis próza kapcsán szóba hozza, hogy „Tolnai új könyvében 
mintha valami ismert forma (regény, novella) készült volna kialakulni” (Bányai 
1973, 12.) Az Ezek az én igazi, jó kis történeteim kezdetű írásból kiemeli, hogy 
Tolnai „utalást tesz arra, hogy ezek a »kis próbálkozások« tulajdonképpen egy 
regény néhány soros részletei, de még ugyanebben a mondatban siet kimondani 
azt is, hogy ez a regény sohasem készül el”.

Ezek az én igazi, jó kis történeteim, amelyeket már ezeregyszer elmesél-
tem barátaimnak, amikor még azt hittem, hogy ezek a mesék a minden, 
amelyeket, titokban és nemcsak titokban, ezeregyszer megpróbáltam 

3 Thomka Beáta használja már a Wilhelm-dalok kapcsán 1994-ben a „regény versekből” kifeje-
zést: „A kötet olyan regény versekből, melynek, Tolnai gyakorlatához híven, nincs sem tema-
tikus, sem motivikus, sem műfaji előképe” (Thomka 1994, 122).
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papírra vetni, amikor még azt hittem, hogy a papír a minden – ám hiába 
nézed naponta a halászokat, ahogy kivetik hálóikat, ha netalán kezedbe 
adnak egyet, összegubancolódik minden, a tenger is, akár az összegyűrt, 
eldobott kék boríték, az ólmok bokán csapnak. Ezek… Emlékszem, ahogy 
meséltem őket, emlékszem minden egyes kísérletemre…
[…]
Kapisztrán is szerette az egyik ilyen kis próbálkozásomat; tulajdonkép-
pen egy regény (ó, istenem) néhány soros részletéről van szó, de ezt a 
néhány sort mindig olyan hatásosan dicsérte, hogy végtelenné tágult 
emlékezetemben, mert az a regény azóta sem került a kezem ügyébe 
(Tolnai 2016, 54–55).

A kijelentést a mű ars poeticájának minősítve Bányai megállapítja, hogy 
a szerző „a soha be nem fejezhető formát, a kísérletet, a próbálkozást emeli a 
»kész mű« szintjére, minősíti befejezetté” (Bányai 1973, 12). A szakmai olva-
sók kérdésfelvetései mutatják, mennyire a műfajokkal kapcsolatos elvárások 
szerint olvasunk. Mihelyt kétségek merülnek fel a műfajjal kapcsolatban, ez 
megkerülhetetlen akadállyá válik, és csak az ezekkel kapcsolatos kérdések 
valamilyen megválaszolásával lehetséges továbblépni az olvasásban.

De nem csak az olvasás veti föl ezeket a kérdéseket. Magában a műben is se 
szeri, se száma az ilyen önreflexív, az elbeszélésre, az elrendezésre, a műfajra 
reflektáló kitérőknek. Maga a tiszta formaprobléma a következő három plusz 
egy mondatnyi enigma: „Egy éve gyűjtjük a gyufásdobozokat. Nemsokára tele 
lesz az előszoba. A cérnagurigákat is így kellett volna gyűjteni.

Lesz mibe belerakni, nem lesz mire felcsavarni” (Tolnai 2016, 76).
Míg a Gogol halála egy centrum nélkül, széltében pásztázó érzékeny figyel-

met demonstrál, a Virág utca 3 egy város perifériáján, a vakvágányon túl otthont 
alakító, a saját házába és udvarára elvonult egyént láttatja a maga hétköznapi 
dolgaival, esetlegességeivel – hangsúlyosan eltekintve itt is a nagyobb össze-
függésektől, teszem azt egy, a társadalomban létező típus, képviseletire formált 
szubjektum színre vitelétől. A diófalevelek kerti égetéséhez kapcsolódó apró 
megfigyelések rögzítéséhez fűzi hozzá első személyű elbeszélője: „Alaposan, 
nagy körültekintéssel kell végezni az évszakok ezen semmis szertartásait. Mert 
lehet, hogy nincs is más, mint az első zöldbarack íze, a nyáresti locsolás, a levél-
égetés, a hajnali hólapátolás…” (Tolnai 2016, 155). A hétköznapok „semmis” 
eseményeire, önmaga ház körüli csellengéseire figyel az elbeszélő, a jelen-
téktelenségeket pásztázza, a 97. sorszámú, Mon amour, súgja halkan halul az 
amúr című szöveg leginkább ennek a körbejárásnak a narratíváját hozza létre, 
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rögzítve, hogy gyarapszik a pázsit, vagyis nő a fű, teát forral, kimegy az érkező 
szódás elé kicserélni két üveget, közben eszébe jutnak további napi dolgok, a 
városban csellengés során látottak, a fiához kapcsolódó apróságok:

Ismét az udvaron találom magamat; téblábolok. Két éve készülök már 
megnézni, mi lett azzal az amurral, amit a fiam az esővizes kútba engedett. 
Egy nap még majd arra ébredek, halastó-tulajdonos lettem. Letérdelek, 
és a piros műanyag vödörrel merni kezdem a labdarózsa alá a sűrű, sötét 
vizet, de semmi sem mozdul, semmi sem sejlik. Közben afféle ráadás-
ként sikertelenségemre, képtelenségemre, szivarzsebemből belepottyan 
valami a vízbe. Nem láttam, micsoda, de különös módon érzem, egyszer 
eszembe fog jutni, eszébe fog jutni a szememnek… […] Mit ejthettem 
bele?! Ahogy ismét behátrálok a lakásba – közben hallom, illetve térd-
kalácsaim hallják, érzik, ahogy a kutya ide-oda tologatja üres lábasát 
–, kifordítom a zsebeimet az asztalra, gondolván, ha megállapítom, mi 
van meg, mi van jelen, tán nyilvánvalóvá lesz, tán magától jelentkezik 
a hiányzó, az esővizes kút sötét fenekén nyugvó tárgy. Istenem, minek 
ez a sok kacat?! (Tolnai 2016, 304–305).

Egy vízbe pottyant, ismeretlen, voltaképpen nem hiányzó tárgy körül keringő 
figyelem, a tárgy körül keringő, létező vagy már elpusztult amur motívumának 
játékba hozásával, majd a motívum kiaknázásának (kimerítésének) mellőzésé-
vel, ennek a figyelemnek a természetét demonstrálja. A ház körüli téblábolás, a 
városban csellengés, a semmisség motívumai (a fű, a szódavíz a lényegét jelen-
tő légbuborékkal, a cipőfűző stb.) a fölvetést azonnal kioltó iróniával kerülnek 
kapcsolatba az alkotással és a nagy formával:

Egyedül vagyok idehaza. Sárga műanyag csiptetőket szedegetek a mogyo-
róbokrok között. Eszembe jut, tegnap, hosszú idő után ismét, arra gondol-
tam, fel kellene jegyeznem egyet s mást jó régi módszerrel… Bejövök a 
lakásba. Teavizet forralok, és asztalomhoz ülök – mely, mint egy bará-
tom megjegyezte volt, arra rendeltetett, hogy egy 100 kilós történelmi 
regény szülessen rajta, 100 kilós, ismételgette. És aztán meg majd szépen 
levágjuk, mondtam (Tolnai 2016, 303).

Az írásaktus épp ennek az ellenkezőjét hangsúlyozza, nem a végeredmény-
nyel, az írás nyomán születő mű révén nyeri el értelmét, hanem a megírtak 
semmisségén túl a szöveg a köztük lévő hiányok helyére irányítja a figyelmet. 
Az Amit nem írtam című szövegben az indigón látszó szerzői név, pontosabban 
annak tükörképe, az indigón megőrzött gépelésnyomok a meg nem írtra emlé-
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keztetik az elbeszélőt, a nyom nélkül maradóra. A szöveg zárlata a megírt és 
így kiemelt életvonatkozások helyett a meg nem írtak, a nyelv által szóhoz nem 
juttatottak megismételhetetlen egyediségére irányítja a figyelmet: „Szaladok 
a gépért, behúzom az indigót, csak magát az indigót mint leheletfinom, sötét 
selymet, és egész nap írok, írok megszállottan. Folytatom azt, amit nem írtam, 
és soha nem is fogok megírni” (Tolnai 2016, 154).

A befejezetlenséget, az alakulás formátlanságát és az ezek kapcsán megnyil-
vánuló formatudatosságot láttatják a kifejezetten kompozíciós jellegű önrefle-
xiók is, mint például amikor Kecskemét említése kapcsán, hogy a várost még 
inkább beleszője a számára fontos tapasztalatokból szőtt személyes hálójába, 
az elbeszélő fölveti, hogy egy gondolatjeles beszúrással oda kellene írni a 
városnév mellé Sinkó Ervin nevét is, aki 1919-ben a város parancsnoka volt. 
Ám a kitérő megbontaná a szöveg szőttesét: „Igen ám, de ha az első mondatot 
megváltoztatnám, átlényegíteném, akkor át kellene írnom, lényegítenem az 
egészet, akkor – mint ahogy Kodállyal tettem – Sinkót is meg kellene említe-
nem még egyszer legalább… Így van ez, ha a szonettnél is szigorúbb formáról 
álmodozol végtelen szabadságodban!” (Tolnai 2016, 180).

A Virág utca 3 az egyénre (a társadalmak legkisebb – és egyben legna-
gyobb – kisebbségére), az egyedire és esetlegesre fókuszál. A hely, egy kertes 
lakóház egy család élettere, egyúttal életük élő, aktuális múzeuma, galériá-
ja – és rezervátuma. Minden itteni történés esemény, minden tárgy kiállítási 
exponátum, vagyis figyelemre és értelmezésre váró jel. Egy magánmitológia 
létesülése dokumentálódik itt, a mitológiákra jellemző rizomatikus szerkezettel, 
visszamenőlegesen értelmezve a Gogol halála egyes részleteit és szerkezetét 
is – s ugyanakkor megelőlegezve a későbbi Tolnai-próza számos motívumát és 
eljárását, a kisebb-nagyobb tárgyak, a ház körüli állatok, a közeli vakvágány 
illegális szemétlerakója eredeti funkciójától megfosztott tárgyainak világától 
a rokoni és baráti viszonylatok hálózatáig és ezeknek az életrajzi mozzanatok-
nak a fikciósításáig. A rövidtörténet műfaja felőli olvasat itt is a megformált-
ság hiányosságait mutatja (Thomka 1994, 95), a regényműfaj szerinti olvasa-
tok ugyanakkor azoknak a prózapoétikai útkereséseknek a nyomait mutatják, 
amelyek a Pompeji szerelmesek (2006), a Világítótorony eladó (2010) vagy a 
Szeméremékszerek eddigi két kötetében (2018, 2021) a formátlanság nagyformái- 
nak változatait hozták létre. Ezek az aktuálisan színre vitt elbeszélői helyzettől 
függően, rendkívül változatosan juttatják szóhoz személyes tapasztalat szen-
zuális és emléknyomait, egy sokrétű műveltségnek az emlékezet és a felidézés 
egyéni és aktuális sajátosságai szerint aktivizált elemeit, az egyéni, családi és 
közösségi tudatformák változatait, a hétköznapi kommunikáció egyszerű formáit 
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(Jolles, 1930). Thomka Beáta ennek a személyes egyediségnek a sajátosságait 
számba véve és a megnevezés lehetőségeit keresve a kézművesség tevékeny-
ségformájához és fogalmához jut el, emlékeztetve ezeknek változatosságára 
és változékonyságára: „A formai eszmények is különfélék tehát, kompilátoruk 
hol kamuflált szócikkekbe, Tolnai-lexikonba, hol bedekkerbe, breviáriumba 
kívánja gyűjteni, rendezni anyagát – annak tudatával, hogy egyszer e kereteket 
is óhatatlanul szétveti” (Thomka 2009, 176).

A két prózakötet 2016-os közös kiadásának utószavában, a kötetszerkezetet 
is érintve, illetve a két könyv közti kapcsolódási pontokat regisztrálva Tolnai 
szóba hozza Gilles Deleuze és Félix Guattari rizómaelméletét, azt is megemlít-
ve, hogy „a rizóma éppen a Gogolban jelenik meg először”. Tolnai nem említi 
ugyan, de ugyanilyen érvénnyel aktivizálhatjuk a két mű olvasatában a francia 
elméletírók Kafka: A kisebbségi irodalomért című munkája kisebbségiiroda-
lom-felfogását, amelynek értelmében a „kisebbségi irodalom” az egyértelmű 
területhez kötöttségtől, az egyértelmű jelentésektől és a valamihez „hozzá-
kötött” jelentésektől való elszabadulásért folytatott küzdelem: „Vibráltatni a 
sorozatokat, megnyitni a szavakat soha nem hallott, belső intenzitásokra: nyelv 
nem-jelölő, intenzív használata” (Deleuze–Guattari 2009, 46). Tolnai irodalmi 
nyelvi és műfaji kísérleteire érvényesek a szerzőpárosnak az intenzív nyelv-
használatra vonatkozó követelményei olyan nyelvi eszközökről, amelyek egy 
fogalom határai felé tartanak, vagy túllépnek azon, amelyekben tetten érhető 
a nyelv deterritorializációja, „sivatagba vezetése”. A Gogol halála és a Virág 
utca 3 a regénynyelvvel teszi ezt, a regényműfaj határvidékére vezetve, a 
regényműfajban (vagy más műfajban) való berendezkedés otthonossága nélkül, 
a műfajok „nomádjaként”.
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THE LANGUAGE OF MINORITY NOVELS 
IN OTTÓ TOLNAI’S GOGOL HALÁLA [GOGOL’S DEATH] 

AND VIRÁG UTCA 3 [3 FLOWER STREET]

In Ottó Tolnai’s literary work of experimental nature, all genres are characterized by 
his testing of the characteristic rules of the genre, traditions and expectations, and the 
suspension of the constraints of the genre. This entails a sense of awareness of the 
genre and the activation of the expectations that have just been questioned, as well 
as a search for the authenticity and a unique form of the narrative. His two volumes 
of prose Gogol halála [Gogol’s Death] and Virág utca 3 [3 Flower street], which 
followed the sequel novel Érzelmes tolvajok [Emotional Thieves] (1965) published 
in Új Symposion [New Symposion] and the novel Rovarház [Insect House] (1969), 
are chains of short prose held together by motivic connections beyond the act of 
juxtaposition. The connection between the two books became even more obvious 
from Ottó Tolnai’s afterword in their 2016 joint edition. Virág utca 3 was already 
designated as a novel in its first edition, while the author’s afterword in the 2016 
edition suggested the possibility of considering Gogol halála also to be a novel. 
Their classification as novels provokes the genre, and therefore these works without 
a narrative centre fit into the line of Tolnai’s experiments with the language of prose 
through their metaphorical connections. In the afterword of the 2016 edition, touching 
upon the structure of the volume, Tolnai also discussed the rhizome theory of Gilles 
Deleuze and Félix Guattari. With the same validity, we can activate the conception 
of minority literature present in the literature of these French theorists. According 
to Kafka: Toward Minor Literature, “minority literature” is a fight for liberation 
from a clear boundedness to a territory, a clear meaning, and meanings “bounded” 
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to something: “To make the sequence vibrate, to open the word to unheard-of inner 
intensities – in short, an asignifying, intensive use of language”. Tolnai’s experiments 
in literary language and genres fulfill the co- author duo’s requirements related to 
an intensive use of language, linguistic means which “stretch the limit of a concept 
or [...] go beyond it”. Gogol halála and Virág utca 3 are on the borderline of the 
novel genre, without expressing a sense of home, being “nomads” of the genre. 
The presentation deals with the characteristics of this minority language of novels 
within the genre.
Keywords: novel, Ottó Tolnai, Gilles Deleuze, Félix Guattari, language of minority 
novels, nomadization

JEZIK MANJINSKOG ROMANA U DELIMA OTA TOLNAIJA 
POD NAZIVOM GOGOL HALÁLA [GOGOLJEVA SMRT] 

I VIRÁG UTCA 3 [ULICA CVEĆA BROJ 3]

U eksperimentalnom karakteru književnog opusa Ota Tolnaija u svakom žanru je 
prisutno svojevrsno testiranje i osporavanje žanrovskih pravila, tradicije i zahteva. 
To kod njega istovremeno znači žanrovsku svesnost, ali i aktiviranje konkretno 
osporenih zahteva, kao i potragu za autentičnim načinom, individualnom formom 
izražavanja. Kratka prozna dela Gogol halála [Gogoljeva smrt] i Virág utca 3 [Ulica 
cveća broj 3] predstavljaju lančanu vezu koje – iako ih karakteriše nezavisnost – na 
okupu drže povezani motivi. Vezu ova dva romana prepoznatljivom čini njihovo 
ponovno, zajedničko izdanje iz 2016. godine i pogovor samog autora koji se nalazi 
u knjizi. Dok je Ulica cveća broj 3 već u prvom izdanju okarakterisana kao roman, 
mogućnost žanrovskog obeležavanja Gogoljeve smrti se nameće tek u autorskom 
pogovoru iz 2016. godine. Svrstavanje ova dva dela u romane provocira žanrovska 
pravila, pa se stoga ovi tekstovi bez narativnog centra, sa svojim metaforičkim vezama 
uklapaju u Tolnaijeve eksperimente sa proznim izražavanjem, te se mogu čitati kao 
manifestacije specifičnog manjinskog književnog diskursa. Povezani su sa shvatanjem 
manjinske književnosti Žila Deleza i Feliksa Gatarija, po kojem je „manjinska 
književnost” borba za oslobađanje od nedvosmislene teritorijalne vezanosti, od 
nedvosmislenog značenja, od značenja „vezanosti” za nešto, od „intenzivne upotrebe 
jezika kao neoznačitelja”.
Ključne reči: roman, Oto Tolnai, Žil Delez, Feliks Gatari, jezik manjinskog romana, 
nomadizacija

A kézirat beérkezésének ideje: 2022. márc. 23. Közlésre elfogadva: 2022. máj. 15.

Ladányi István: Kisebbségi regénynyelv Tolnai Ottó Gogol halála és Virág utca 3 című regényeiben




