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KAFKA ÉS „KAFKAIZMUS” BORBÉLY SZILÁRD, 
MIRO GAVRAN, BORIS PERIĆ 

ÉS SZÁNTÓ T. GÁBOR REGÉNYEIBEN
Kafka and “Kafkaism” in the novels by Szilárd Borbély, 

Miro Gavran, Boris Perić and Gábor T. Szántó

Kafka i „kafkizam” u romanima Silarda Borbelja, Mira Gavrana, 
Borisa Perića i Gabora T. Santoa

Kafka élete és munkássága könyvtárnyi interpretációkat indukáló – s az idők során több 
szempontból paradigmatikussá vált – jelenség. A múlt század elejétől kezdve tudományos és 
szépirodalmi művek sokasága foglalkozik folyamatosan a „Kafka-jelenséggel”. A legutóbbi 
időkben mintha egy erősebb „Kafka-konjunktúrának” lennénk tanúi: a klasszikus írások után 
sorra jelennek meg a Kafka személyét, illetve műveit feldolgozó, többségében tudományos-
esszéisztikus írások. A tanulmány a „kafkaizmus” szépirodalmi vetületével foglalkozik: a 
nem távoli múltban megjelent prózák közül a legújabb horvát és magyar Kafka-regényeket 
a narráció jellegének, valamint a szerzők és Kafka (művei) közti explicit vagy implicit, 
tényleges vagy imaginatív viszonyoknak a szempontjait helyezve a középpontba elsősor-
ban Miro Gavran Kafkin prijatelj, Boris Perić Kafkin podrum, Borbély Szilárd Kafka fia és 
Szántó T. Gábor Kafka macskái című regényeinek összehasonlító vizsgálatára tesz kísérletet. 
Kulcsszavak: „kafkaizmus”, Kafka-narratívák, narratívák Kafkáról, parafrázis, pastiche

Valószínűleg kevés olyan szerző van a világirodalomban, akinél a műveik-
re, minden egyes írásban fennmaradt és kimondott szavára, valamint az életé-
re annyira szétszálazhatatlan egységként tekint a szakma és az olvasóközön-
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ség döntő többsége, mint Franz Kafka. Ahogy Blanchot fogalmaz elsősorban 
Kafka naplói alapján a Kafkától Kafkáig című könyvében: „az írással szem-
ben az életet helyezi előtérbe, ezért alkotásaiban mi is őt magát keressük”. 
Miként Blanchot könyvének címe, Kafka életműve is önmagába tér vissza. 
Nem megragadhatatlanságában, hanem éppen azért, mert túltelített, túlságo-
san is sok a megragadható benne: Kafka világa szövevényessége miatt szökik 
el előlünk. Szövegei – folytatja Blanchot – „egy olyan olvasás nehézségeit 
tükrözik, amely igyekszik egyszerre megőrizni a rejtélyt és a megoldást, a 
félreértést és annak kifejezését, az olvasás lehetőségét és az interpretáció lehe-
tetlenségét” (Blanchot 2012, 62–67).1 Minden csak önmagában lel örömöt: 
„megragadni a világot”, ahelyett, hogy benyomásokat vonna le róla, megölni a 
metaforát (lásd Deleuze–Guattari 2009, 138) – olvashatjuk Deleuze és Guattari 
Kafka-monográfiájában, amely Kafka írásművészetét és antiesztétikáját mint 
„kifejezésgépet” írja le.2 Deleuze és Guattari Kafka műfajai közül az abszolút 
kiindulási pontnak, amely alapján szerintük szinte minden más írása értelmez-
hető, az interperszonális, „extrovertált” misszilis leveleket tartja, ugyanakkor 
az intraperszonális, „introvertált” naplóbejegyzéseket – amelyekre viszont 
Blanchot hivatkozik sokszor – a „kifejezésgép” elemei közt meg sem említi. 
A levelek Kafka irodalmi gépezetének mozgatórugói, s „meglehet, éppen a 
levelekhez, a bennük rejlő elvárásokhoz, lehetőségekhez és hiányosságokhoz 
képest íródik meg a többi darab”. Amit a levelek sejtetnek, az az elbeszélések-
ben valósul meg, még ha befejezetlen marad is. Kafka regényei pedig a szer-
zőpáros szerint mindig történelmi, politikai és társadalmi megnyilatkozások. 
S itt fontos kijelentés olvasható Kafka szépirodalmi szövegeiről: „a vágy felől 
nézve3 nem volt nála nevettetőbb, vidámabb szerző; de politikaibb, társadalmibb 

1 Ezt az is elősegíti, hogy Kafka művei az „igazság” – vagy nevezzük bárhogy a vágyott, talán 
elérendőnek-felmutatandónak tartott pozitív vagy negatív értékeket – döntően az irodalom 
hagyományos értelemben vett fogalmán kívül helyezkedik el. 

2 Kafka kifejezetten a metaforikusság ellen volt, ez megtudható leveleiből, naplóbejegyzései-
ből, de Gustav Janouch Beszélgetések Kafkával és Max Brod Franz Kafka. A Biography című 
könyveiből is. – A „kifejezésgép” Kafka írásmódjára Deleuze és Guattari által alkotott foga-
lom, amely szerint „nem strukturális megfelelést találunk kétfajta forma, a kifejezésforma és 
a tartalomforma között, hanem olyan kifejezésgépet, amely képes szétzilálni önnön formáit 
csakúgy, mint a tartalomformákat, így szabadítva fel a kifejezésekkel azután egyazon intenzív 
anyagban elkeveredő tiszta tartalmakat” (Deleuze–Guattari 2009, 57).

3 Lásd például a Vágy, hogy indiánok lehessünk című néhány soros korai írását, amely való-
színűleg éppen a „vágy” szó explicit és hangsúlyos szerepeltetése miatt (adott téma és nem 
kifejtendő réma, mint a legtöbb későbbi írásában) ennek ellenpéldája.
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sem a kifejezés felől nézve. Minden nevetés, már A per is.4 Minden politikai, 
már a Felicéhez írt levelek is” (Deleuze–Guattari 2009, 57–58). A Kafka című 
tanulmánykötet sok vitatható – egymásból logikusan, ám nem szükségszerűen 
következő – megállapítása közül mindenképpen elfogadható az, amit a Kafkát 
mindvégig foglalkoztató kérdésekről ír, s amelynek kulcsszava az „új”: mikor 
állíthatjuk egy kijelentésről, hogy új – legyen jó vagy rossz –, illetve mikor 
mondhatjuk, hogy új elrendeződés rajzolódik ki – akár ördögi, akár ártatlan, 
akár egyszerre mindkettő (lásd Deleuze–Guattari 2009, 163). Azok a szerzők, 
akik továbbírják Kafkát, vagy visszatérnek hozzá, részben pontosan emiatt 
a még ma is – a korral állandóan változó interpretációkat tekintve talán nem 
nagy tévedés azt mondani, hogy valószínűsíthetően még nemzedékek múlva 
is – szerteágazó irányultságokat vevő vagy vehető új lehetőségek miatt teszik. 
Illetve: a tradícióra épülő – kontradiktorikusan hangzó, de a lényegét éppen 
ebben a kettősségben megtaláló – „új” iránti vágyaik miatt. Így, ahogy azt 
Barthes még a mai Kafka-irodalomra is érvényesen megállapítja: „Kafka nem 
azonos a kafkaizmussal. Húsz év óta a kafkaizmus a legkülönbözőbb irodal-
makat táplálja…” (Barthes 1976, 159–160). Deleuze és Guattari monográfiá-
jának elvitathatatlan érdeme, hogy tulajdonképpen az összes lehetséges Kafka-
megközelítést figyelembe veszi, de legalábbis megemlíti, kezdve a családtól, 
a fényképtől, a hangtól, az állat- és odúmotívumtól a nőkhöz, a politikához, a 
valláshoz való viszonyán keresztül egészen a nyelv, a kisebbség, az esztétika 
és a recepció kérdéséig. A megközelítési lehetőségek igen széles spektrumát 
felsorakoztatva, de legalábbis felvillantva, egy olyan rizómaszerű építménnyel 
állunk szemben, amely önmagában is hordozza a rizómát, ugyanakkor az értel-
mezéseknek is mintegy számtalan, az írásokból kifelé irányuló rizómaszálon 
keresztül történő lehetőségével szolgál. Kafka írásai tehát önmagukban is „az 
elágazó ösvények kertjei” – amelyekben Borges szerint lépten-nyomon Kafka 
két rögeszméjével, az alárendeltséggel és a végtelenített hierarchiákkal talál-
kozunk (lásd Borges 1999, 14)5 –, ahol a kertek megközelítése is leginkább 

4 Max Brod írja valahol a Kafkáról szóló monográfiájában, hogy amikor Kafka valamelyik 
írásának egy részletét olvasta fel, a hallgatóság, de maga Kafka is, szinte dőlt a nevetéstől. 

5 Érthető, mivel Kafka szinte rajongott Kierkegaard-ért és Pascalért, illetve: mivel szinte rajon-
gott Kierkegaard-ért és Pascalért, érthető a végtelenített hierarchiákhoz fordulása. Egyébként 
könnyen úgy járhatna, mint Az odú című Kafka-elbeszélés névtelen és tulajdonságok nélküli 
embere: „némely csel annyira ravasz, hogy – ha nem a Deleuze és Guattari-féle »önmagában 
lel örömöttel« végződik –, önmagát semmisíti meg”. Ugyanakkor Walter Benjamin a kafkai 
bűn és ítélet motívumai alapján teljesen elhibázottnak tartja Willy Haas gondolatát, amely 
szerint mindhármuk – Pascal, Kierkegaard és Kafka – közös alapmotívuma, hogy az embernek 
Istennel szemben soha nincs igaza (lásd Benjamin 1980, 803). S ennek érzését vagy tényét 
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az elágazó ösvények számtalan elágazásainak és azok további elágazásainak 
stb. ösvényein keresztül lehetséges. Ha magához Kafkához, Kafka írásaihoz 
fordulunk segítségül, ez a jelenség leginkább talán az Egy családapa gondja 
című írásában szereplő képződményhez, az ODRADEK-hez hasonló:6 „legin-
kább egy lapos, csillag formájú cérnaorsóhoz hasonló, és valóban, mintha be is 
volna tekerve cérnával; mindenesetre akkor is csak letépett, ócska, egymásba 
bogozott, de össze is gubancolódott, különböző minőségű és színű cérnada-
rabokkal. [...] ODRADEK azonban nemcsak orsó, mivel a csillag közepéből 
egy kis ferde pálcika áll ki, melyhez derékszögben még egy pálcika illeszke-
dik.” A borgesi végtelenítettségig Kafka nem megy el a leírásban, pontosan a 
blanchot-i „túlságosan is sok megragadható”, az egészében irracionális, rész-
leteiben racionális-reális volta miatt. Az ODRADEK szó értelmét nem lehet 
megfejteni – írja Kafka a novella elején –, ám „senki sem foglalkozna ennek 
tanulmányozásával, ha a valóságban nem létezne egy ODRADEK nevű lény”. 

De nemcsak a jelentése (Bedeutung) megfejthetetlen, maga a lény is megkö-
zelíthetetlen, elérhetetlen, állandóan kicsusszan az értelmének (Sinn) – jelen 
esetben a fizikai kapcsolaton alapuló empirikus tanulmányozás alapján történő, 
és talán az Oktávfüzetekben legjobban tetten érhető indukciós módszer alkalma-
zásából következő – meghatározhatóságából is. A lény ugyan – s itt tulajdon-
képpen a Kafkára jellemző inkommenzurábilis hasonlítás, illetve heterotipizálás 
irányába indul a szöveg – „értelmetlennek látszik, de a maga nemében zárt 
egység”.7 Kafka tulajdonképpen E. A. Poe poétikáját viszi a végletekig, amely 
szerint nem lehet olyasmit – és nem olyasmiről – írni, ami valamilyen formá-
ban a realitáson belül nem létezik, ugyanakkor a reális részletekből összeálló 
egész nagyon is lehet irracionális. 

csak erősíti az egyrészt tágabb mozgásteret biztosító, másrészt a tehetetlenségérzetet erősítő 
érzés vagy tény, hogy – Balotă megfogalmazásában – „létét idegen erők kormányozzák”. Így, 
ha a dolgok lényegét-értelmét keresi – a lényeg-értelem megtalálásának bizonytalansága, illet-
ve a lényeghez-értelemhez vezető számtalan lehetséges út közüli „királyi út” megtalálásának 
lehetetlensége kínozza –, nem hajthat végre fenomenológiai redukciót, aminek segítségével 
talán közelebb kerülhetne hozzá, mivel sem lehetősége, sem jogosítványa nincs a közbeavat-
kozásra. „Írásaiban a közölhetetlent akarja közölni, a kimondhatatlant kimondani” (Balotă 
1979, 149–150).

6 A jelenés jelentésének komplexebb kibontására tett kísérlethez lásd Gray–Gross–Goebel–
Clayton-Koelb Kafka-enciklopédiáját (Gray et al. 2005, 210–211). 

7 Ahogy Camus írja: Kafka életműve „mindent megmutat, de semmit sem igazol” (Camus 1990, 
331). 
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A Kafka-jelenségkomplexumot más és más oldalakról megközelítő interpre-
táló dolgozatok8 és fikciós irodalmak a fentebbieknek megfelelően, a választott 
hozzáférési ösvények függvényében, mind műfaji, mind tematikai jellemzői-
ket tekintve meglehetősen sokszínűek: irodalmi útikalauztól, Kafkára utalástól 
és Kafka műveinek dramatizálásától kezdve9 Kafka motívumait, a nőkhöz és 
apjához fűződő viszonyát feldolgozó írásokon keresztül a nyelvig, a kisebb-
ségi létig, a vallásig-zsidóságig, a kafkai írások lényegét megragadni próbáló 
szövegekig szinte minden megtalálható a „kafkaista” írások közt. Kafka tágas 
mozgásteret biztosít írásaival, mivel óriási területeket fed le oly módon, hogy 
a hozzájuk rendelhető „hinterlandokat” szabadon hagyja. Kafka „[a]z emberi 
gondolkodás végső határaiig visz minket. [...] [A]z abszurd író nagyságát azon 
a távolságon mérhetjük le, amelyet e két világ [az általános és az egyedi – M. 
Z.] közé iktat. Titka abban rejlik, hogy megleli azt a pontot, ahol legnagyobb 
aránytalanságuk ellenére is találkoznak” (Camus 1990, 330–331). Ehhez hasonló 
analógia található a Camus-re is hivatkozó Karátson Endrénél a racionalizmus és 
az individuális megértés-elfogadás kapcsán: „Kafka nagyszabású teljesítménye 
abban áll, hogy a racionális megértést [...] szembeállítja mindazon esetekkel, 
amelyeket az individuum kivet magából” (Karátson 1994, 147). 

William M. Johnston abszurd módon „mitologizál”: egyrészt az emberi 
nem fejlődésének ősi, mitológiai szakaszához utalja Kafka írásait, másrészt a 
modernizmus tapasztalatával ki is oltja a mitológiai és annak egy konkrét cél 
érdekébe állított e világi megnyilatkozásának – a rítusnak – a lényegét. Szerinte 
Kafka „az életet mint egy rítust írta le, amelynek célja a rítusban résztvevők 
számára ismeretlen marad” (Johnston 2000, 271). Mivel Kafka írásaiból mind 
az „ontogenezis”, mind pedig a „filogenezis” egy-egy adott pontja – de soha 
nem a folyamatuk – kiolvasható, igaza lehet Bataille-nak is, aki úgy véli, hogy 
Kafka életműve, egészében véve, gyermeki magatartásról tanúskodik.

[A] fiatal emberi lény a felnőtt által sugallt jelentéseket nagy hévvel vala-
mi más jelentésre vezeti vissza, amely már semmi egyébre vissza nem 
vezethető. [...] [Kafkánál] a szavak nem logikusan rendeződnek egymás 
mellé, hanem egymásra kapaszkodnak, mintha csak meghökkentésre, 
elbizonytalanításra törekednének, mintha magához a szerzőhöz szólná-

8 Csak néhány fontosabb, magyarul is olvasható szerző: W. Benjamin, R. Barthes, J. L. Borges, 
A. Camus, Nyíri K., G. Agamben, G. Bataille, M. Blanchot, N. Balotă, Bacsó B., Györffy M., 
Karátson E., Mezei Á., E. Santner, S. Žižek stb. 

9 Mint például a Kafka-szöveghez ragaszkodó Peter Weiss-átirat, A per, vagy Szántó T. Gábor 
familiarizált Franz és Jichok című drámái, illetve A kastély színpadi adaptációi stb.
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nak, aki maga is egyre csak meghökken és elbizonytalanodik mindenen 
(Bataille 2021, 126–127).

Logikus tehát ebből a szempontból is, amit Blanchot gondol Kafka legalább 
három nyelv „eredőjéből” is következő nyelvhasználatáról és annak írásait 
átfogó következményeiről: 

Kafka azt adja tudtunkra [...], hogy az elbeszélés aktusa a semleges 
nemet hozza játékba.10 A semleges nem által vezérelt elbeszélés az „ő” 
felügyelete alatt áll, ami nem azonos a harmadik személlyel, sem pedig 
a személytelenség puszta leplével. [...] Az elbeszélői „ő” elmozdít a 
helyéről minden alanyt, ezzel együtt megfoszt tárgyától minden tranzitív 
aktust vagy minden objektív lehetőséget. Kétféle módon teszi ezt: 1/ az 
elbeszélés nyelve mindig sejtetni engedi, hogy az elbeszélésnek nincs 
elbeszélője [...]; 2/ az elbeszélés semleges terében a szóvivők, a cselek-
mény alanyai [...] nem azonosak önmagukkal: valami történik velük, 
amit csak úgy tudnak újra megragadni, ha lemondanak arról, hogy az 
„én” személyében szólaljanak meg [...], ami az emlékezet nélküli jelen-
be vezeti őket, ez pedig nem más, mint az elbeszélői nyelv (Blanchot 
2012, 186–187).11 

Hasonló „végtelenített hurokról”, saját maga farkába harapó kígyóról, önki-
oltásról – s részben írásai alapján valószínűsíthetően saját tapasztalatairól is –  
szól12 Kafka a jiddis nyelv kapcsán egy színházi produkciót bevezetendő 
beszédében: 

10 Ez konkrét nyelvi-grammatikai vonatkozásban is érdekes: Kafka a három – német, cseh, jiddis –  
nyelv közül az első kettőt használta a leggyakrabban, amelyekben a grammatikai nem jelölt. 
A jiddis – akkori elnevezése szerint a zsargon – az, amely esetében a beszélt nyelvben folya-
matosan válik inkonzisztenssé a nemek grammatikai jelölése, s mára a beszélt nyelvből szinte 
teljesen eltűnt. Ahogy Kafka írja: a jiddis „[k]izárólag idegen szavakból áll, melyek a zsar- 
gonban nem lelnek nyugalomra, és megőrzik azt az élénkséget és gyorsaságot, mellyel haszná-
latba vételükkor rendelkeztek. A zsargonban népek vándorolnak, az egyik véglettől a másikig. 
A német, a héber, a francia, az angol, a szláv, a holland, a román, sőt még a latin is, mihelyt 
a zsargonon belül érzi magát, megtelik kíváncsisággal és ledérséggel. [...] Csak a tolvajnyelv 
[amelynek lényege az, hogy éppen a megszólalás céljának hozzáférhetőségétől, a megértés-
től fosztja meg a zárt kisebbségi közösségen kívüli többséget – M. Z.] merít belőle szívesen, 
mivel a nyelvi összefüggések kevésbé érdeklik, mint az egyedi szavak” (Kafka 2010, 23). 

11 Vagy ahogy A lakodalmi készülődés falun-ban írja Kafka: „[a]míg csak úgy beszélsz magadról, 
hogy: az ember, ahelyett, hogy azt mondanád: én, mindez nem számít, és ez a história előad-
ható, mihelyt azonban bevallod magadnak, hogy éppen terólad van szó, úgy érzed, mintha 
beléd szúrtak volna, és megrémülsz”. 

12 A szöveget Kafka felolvasta, az írott változat Max Brodnak köszönhető. 
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a zsargon egy szavát sem fogják megérteni. Ne is várjanak segítséget a 
versmagyarázattól. Ha a zsargont nem értik, semmiféle gyors magyarázat 
nem segít. Legjobb esetben megértik a magyarázatot, de aztán úgy találják, 
hogy mindig valami nehezebb következik. Ez minden. [...] A magyará-
zatokhoz igazodva, előadás közben megpróbálhatják kitalálni, amit már 
úgyis tudnak, de ami valóban történik, azt nem látják. Aki jártas a német 
nyelvben, szerencséjére megérti a zsargont. [...] Ez előnyt jelent a világ 
többi nyelvéhez képest. De ugyanakkor hátrányt is, ugyanis a zsargon 
nem fordítható le német nyelvre. A kapcsolat a zsargon és a német nyelv 
között egyszerre gyenge és lényegi ahhoz, hogy ne szűnjön meg azonnal, 
ha a zsargont németre fordítják. Ha a zsargont „visszafordítjuk” németre, 
ez azt jelenti, hogy nem zsargont fordítottunk, hanem valamiféle értelmet-
lenséget. Ha például franciára fordítjuk, érthetőnek hangzik, de németre 
fordítva megsemmisül. Például a „Toit” egyáltalán nem „Tot” (halott), 
és a „Blűt” semmiképpen nem „Blut” (vér). [...] Önök rögvest a zsargon 
kellős közepén lesznek, mert ha egyszer megérintette Önöket a zsargon 
– és a zsargon az minden: szó, haszid dallam, és ennek a kelet-európai
zsidó színésznek a lénye – akkor elfelejtik a korábbi tartózkodásukat. 
Olyan erővel fogják érezni a zsargon valódi lényegét, hogy félni fognak, 
de nem a zsargontól, hanem saját maguktól (Kafka 2010, 24–25).

*
A fentiek tükrében nem csoda, hogy a Kafka-jelenségnek nemcsak a szakiro-

dalma, de a szépirodalmi feldolgozásai is – elsősorban az egyes művek diver-
gáló, multifokális olvasatokat felkínáló jellegéből adódóan – meglehetősen 
sokszínűek. Az általános, elemeiben sokszor kontradiktorikus, de egészében 
mégis egy viszonylag megbízható és a kafkai életmű lényegét summázó elmé-
letek összessége – de már csak az egyéni olvasatok is – tág teret biztosítanak 
a Kafka-jelenség szépirodalmi feldolgozásához.13 

13 Akárcsak a szakirodalmak esetében, most is messze a teljesség igénye nélkül csak néhány közel- 
múltbeli, illetve kortárs alkotás: Klaus Wagenbach: Kafka Prágája. Irodalmi útikalauz; Michael 
Kumpfmüller: Az élet gyönyörűsége. Kafka utolsó szerelme; Peter Weiss: A per; Franz Kafka: 
A kastély – színházi előadás Rónay György fordításának felhasználásával; a Zsámbéki-féle, 
Kafka életének motívumait feldolgozó darab az Ódry Színpadon; Kornis Mihály: Büntetések. 
Franz Kafka emléke; Isaac Bashevis Singer: Kafka barátja; Alan Bennett: Kafka’s Dick; Szász 
János: A színhely és a tettes. Franz Kafka és kora; Gustav Janouch: Beszélgetések Kafkával; 
Jacqueline Raul-Duval: Kafka az örök vőlegény; Viktor Fischl: Kafka Jeruzsálemben, Haruki 
Murakami (elsősorban az ödipális motívum okán): Kafka a tengerparton; Dorta Jagić Kafkin nož 
című verseskötete és verse, Weöres Sándor Le journal és Milorad Stojević Kafka című verse stb.
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 Pók Lajos Kafka 1973-as kiadású Elbeszélések című magyar fordításköte-
téhez írt utószót, amelynek mottója Kafka Brodhoz írt 1922. július 22-i leve-
lének egy részlete, valószínűsíthetően Pók Lajos fordításában: „Mindaz, amit 
írtam, Robinson zászlaja, a sziget legmagasabb pontján” (Pók 1973, 523). Ekkor 
még nem volt magyarul olvasható Kafka naplója, amelyből 1981-ben jelent 
meg válogatás Györffy Miklós fordításában. A Kafka-mondat –„Dieses ganze 
Schreiben ist nichts als die Fahne des Robinson auf dem höchsten Punkt der 
Insel” – fordítása itt a következőképpen hangzik: „Bármit írok, csak Robinson-
lobogót tűzök ki vele szigetem legmagasabb pontjára” (Györffy 1981, 726).14 Az 
első fordítás saját magának, illetve saját teljesítményének elismerését sugallja, a 
többiek írásainak látens lekicsinylését, annak ellenére – vagy épp azért, mert – 
A szigetről, az általa kiválasztott, a célnak legmegfelelőbb, meghódított helyről 
van szó, ahonnan felhívó szándékkal figyelmeztetni lehet a kiválasztottságon 
kívülállókat Kafka írásainak mintegy profetikus jellegére. Meglehet, segítség-
kérési szándékot is tartalmaz meg nem értettsége miatt. A Györffy-fordítás ezzel 
szemben elkeseredettséget, magányt, a külvilágtól való elzártságot, illetve szűk 
mozgásteret tükröz, valamint írásainak érvényességét mintegy leszűkíti saját 
környezetére, saját „birtokára”. A metaforikus írásmódot el nem fogadó Kafka 
ugyanakkor mindkét esetben metaforához fordul: Robinson zászlaja, illetve 
Robinson-lobogó, amelyek közül a második, Györffy-féle fordítás az adott 
kontextusban kissé szokatlan „lobogó” használata miatt nem kizárt, hogy –  
ismét metaforikusan – bármilyen figyelmet felkeltő metonimikussághoz köze-
lítő objektummal is helyettesíthető lehetne, ezzel tágítva ki a metaforikusságot 
az általánosabb jelentésrétegekig.

A kortárs horvát és magyar irodalom 21. században keletkezett fikciós Kafka-
írásainak mindegyike más irányból közelít a Kafka-jelenséghez, ám az írások 
címe egy egyszerű birtokos szerkezet, jelen esetben Borbély Szilárd Kafka fia, 
Miro Gavran Kafkin prijatelj („Kafka barátja”), Boris Perić Kafkin podrum 
(„Kafka pincéje”) és Szántó T. Gábor Kafka macskái. Minden címben Kafka 
a birtokos, azaz minden esetben csak Kafkához fűződő viszonyában létezik a 

14 A különbség a két fordítás közt szembeötlő: mindaz – bármi; írtam – írok; Ø – csak; Robinson 
zászlaja – Robinson-lobogó; Ø – tűzök ki; sziget – szigetem; pontján – pontjára. Az újrafordí-
tás szükségességéről Györffy a következőket írja: „Kafka műveit ma másképp olvassuk, mint 
negyven évvel ezelőtt. Másképp olvassuk, mindenekelőtt azért, mert megváltozott körülöt-
tünk a világ, és Kafka szövegei mást jelentenek e háttér előtt, mint annak idején” – ez szinte 
minden irodalmi műre érvényes, nem úgy, mint az, hogy „…történetesen éppen Kafkáról ma 
már sokkal többet tudunk, mint kései utókora kezdetén”. Györffy meggyőződése, illetve az 
újrafordítás általános célja nem az, hogy az újrafordított mű jobb, hanem, hogy más legyen 
mint a régi (Györffy 2010, 51, 56).
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birtok. Ami a magyar genitivust illeti, nincs más megoldás, mint – rövidebb 
vagy hosszabb alakban – a birtokhoz kapcsolt birtokos személyjel használata, 
a horvátban viszont kétféleképpen fejezhető ki ez a fajta genitivus:15 vagy a 
birtokoshoz kapcsolt genitivust jelölő toldalékkal – az úgynevezett főnévi-jelzői 
birtokos („imenički atributivni genitiv”: Kafkának a barátja: Prijatelj Kafke, 
Kafkának a pincéje: Podrum Kafke) –, vagy, amit e két regény esetében is hasz-
náltak a szerzők: az úgynevezett birtokos mellékneves szerkezettel („posvojni 
pridjev”: Kafka barátja, Kafka pincéje). Az előbbi távolítóbb, hierarchikusabb 
jellegű és személytelenebb, az akadémiai nyelvtan szerint használata nem is 
ajánlott, a másodikban ezzel szemben jobban kifejezésre jut az összetartozás, 
személyesebb, kevésbé esetleges, erősebben kelti azt az érzést – mivel a szer-
kezet duratív színezetet kap –, hogy a birtokos és a birtok nem esetlegesen és 
temporálisan került egymás mellé, a szintagma két tagja pedig szinte mintha 
magától értetődően egymáshoz tartozna, mintha a birtok csak a birtokossal 
együtt kapna értelmet. 

A mai „kafkaizmus” – mint minden pastiche, parafrázis vagy különféle 
prefixumokkal ellátott textualitás – nagyjából a következő kérdéseket vagy 
problémákat veti fel: hogyan lehet ma egy százéves, rettentően bonyolult 
komplexumhoz, jelen esetben a Kafka-jelenséghez viszonyulni? Azaz mik 
és milyenek a Kafka személyével és/vagy műveivel kapcsolatos viszonyítá-
si pontok, a transz- és a pratextualitás kérdése, Kafkát és/vagy műveit illető-
en divergáló vagy konvergáló jellegű-e az adott írás, Kafka mint alibi vagy 
esszencia – Goethe szavaival: mag vagy héj – jelenik-e meg; ki, mit, miért és 
hogyan használ, pontosabban ki mit, miért és hogyan használ fel/ki, esetleg el 
a Kafka-komplexumból? 

A regények címeinek birtokos szerkezete az egyik legszorosabb rokoni 
kapcsolattól az emberi viszonyulások mellé-, majd alárendelt jellegén keresz-
tül az elidegeníthetőség fokozatait tükrözve a tárgyi poszesszióig terjed: fia, 
barátja, macskája, pincéje. Ezzel lényegében le is fedik a „Kafka-paradigmát”: 
Kafka maga is konkrét entitásokon és azok egymáshoz vagy az emberekhez 
vagy mindkettőhöz való viszonyrendszerein keresztül jut el a fogalmivá alakít-
hatósághoz.16 Kafka a hieratikus nyelvet úgy alakítja demotikus „zsargonná” – 
hasonlóan a jiddis írásforma (héber írás- és olvasási mód) és szemantika (német 
és héber lexika) vegyüléséhez –, hogy az olvasót a szöveg mögött meghúzódó 

15 Ez a fajta: a horvát tizenkét genitivust különböztet meg. 
16 Például a már említett ODRADEK az Egy családapa gondja című elbeszélésből, vagy a 

celluloid labdácskák a Blumfield, az öregedő agglegényből, vagy motivikus szinten például a 
fák gyakori használata, vagy a labirintus-alakzatok stb.
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hieratikus olvasat dekódolására egy olyan fajta logikára támaszkodva kénysze-
ríti, amilyennel ő maga is él egy feljegyzésében: „Tudok úszni, akár a többiek, 
csak épp jobb emlékezőtehetségem van, mint a többieknek, így nem feledhe-
tem hajdani úszni-nem-tudásomat. Mivel azonban ezt nem feledtem, mit sem 
használ nekem az úszni-tudás, és így mégsem tudok úszni” (Kafka 2004, 16). 

Kafka szövegei formálisan megfeleltethetők a regény, kisregény, novella, 
elbeszélés, rövidtörténet, short story, napló és levél műfajainak, míg tartalmi-
lag – a forma, illetve a műfaj néhány konszenzusos sajátosságait figyelembe 
véve – rövidebb írásai szinte mindig szétfeszítik, hosszabb írásai általában 
leszűkítik az adott, és amúgy is igen képlékeny „definíciók” kereteit.17 Kafka 
regényeinek és más műfajú írásainak is jellemzői – Kafka és korának irodal-
mát vizsgálva legalábbis – leginkább még a máig is érvényesként elfogadható 
Wolfgang Kayser-féle modern regény fogalma körül kereshetők, amelynek főbb 
vonásai, hogy azokban több perspektívát hordoz a nyelv; az elbeszéltek több 
perspektívában elmozdítottak, ennek következtében a nyelv elveszti egyértel-
műségét; az önálló elbeszélő eltűnik; amennyiben az elbeszélő nem tud többet 
a jövőről, mint a szereplői, akkor biztonytalanná válik szinte minden; „a regény 
személyes (fiktív) elbeszélő által előadott, a személyes olvasót a játékba bevo-
nó elbeszélés a valóságról, amennyiben az személyes tapasztalatként ragad-
ható meg. Az egyes regények azáltal tesznek szert a zártságra, hogy vagy egy 
cselekményt, vagy egy teret (illetve terek sokaságát), vagy egy szereplőt tesznek 
meg szerkezethordozó réteggé” (Kayser 1998, 181–198). A négy „kafkiánus” 
regény ugyanakkor nem a Kafka-regények felől közelíthető meg legjobban, 
azok elsősorban nem Kafka regényeihez nyúlnak vissza, hanem személyes és 
rövidebb írásaiban hangsúlyosan jelen lévő polifonikusságához, a minimum 
duális világaihoz, valamint enigmatikusságához, vagy Kafka életéhez. 

Miro Gavran Kafkin prijatelje egy minden tekintetben klasszikus regény, a 
modern regényt megelőző tulajdonságokkal: az úgynevezett szereplőregény, 
cselekvésregény és térregény egyfajta konglomerátuma. Kafka és Max Brod 
barátságát, egymáshoz való viszonyát állítja a középpontba, lényegében a regényt 
összefogó Kafka és Brod elsősorban belső, illetve interperszonális, leginkább 
verbális „cselekvései” viszik a lineáris cselekményt előre; a két főszereplő életé-
ben – Kafka betegsége és Brod cionizmusa miatt – pedig a különböző külső és 
belső terek kerülnek fókuszhelyzetbe. A regény egésze némi fikcióval fűszerezve 
nagy vonalakban követi Kafka és Brod életének ismert, néha imaginárius etap-

17 Ennek nehézségeit jól mutatja, hogy például Krešimir Nemec szócikke a Horvát Irodalmi 
Enciklopédiában tizenkét sűrűn teleírt A/3-as formátumú oldalon próbálja a regény fogalmát 
és történetének fontosabb állomásait megfogalmazni.
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jait; a regény akár egy életrajzi film forgatókönyve is lehetne.18 A zsebkönyvtár 
nagyságú regény száznyolcvanhárom oldala hetvenöt rövid fejezetből-vágásból 
épül fel, nagy vonalakban tiszteletben tartva a két főszereplő életének ismerhetett 
tényeit és tereit, leginkább a részletek fikcionalizálásával. Ami megkülönböz-
teti a többi életrajztól, az elsősorban az, hogy mint sok Gavran-írás, a Kafkin 
prijatelj is váratlan poénra fut ki, s individuális okokból hirtelen egyértelművé 
válik az eddig nagyjából egyensúlyban lévő két főszereplő birtokos szerkezetű 
viszonyában a birtok meghatározóbb és döntőbb volta, bár Brod Kafka végren-
deletével kapcsolatban eleinte hezitál: „Hogy égethetnék el olyan szövegeket, 
amelyek – s efelől nincsenek kétségeim – a modern európai irodalom legérté-
kesebbjei? Ki fontosabb: az író Kafka, vagy az ember Kafka?” (Gavran 2011, 
156.) Más okból ugyan, de Milena is csatlakozik a két Kafka létezéséhez: 
„...boldogabb volnék, ha soha nem lépett volna be az életembe. Nem az író 
Kafkáról beszélek, akit a legőszintébben nagyra tartok, hanem az emberről, 
aki olyan könnyedén okozott fájdalmat nekem...” (Gavran 2011, 165). Kafka 
halála után a már Tel-Avivban élő és Kafka irodalmi hagyatékát gondozó Brod 
megkapja Milena Jesenska Kafkához írt leveleit, amelyeket szinte gondolkodás 
nélkül a toposz tüzébe hajít a következő indokkal: 

sem én, sem Milena, sem Polack nem voltunk túl fontosak az irodalom 
számára. [...] Mindannyiunknak Kafka adott plusz jelentőséget. [...] Ha 
megjelentetném Milena leveleit, Kafkát kinevetnék. S ami még ennél is 
fontosabb, a figyelem középpontjában nem Kafka munkássága volna, 
hanem egy szerelmi történet, amelynek hősei boldogtalan írók. Ezek 
közül [...] csak egy volt géniusz. Az, akiről a legnegatívabban szólnak a 
levelek. [...] Nagy fáradságok árán sikerült befejeznem a mozaikkockák 
kirakását az elmúlt évben a Levelek Milenának című könyv megjelen-
tetésével. [...] És maga azt várja el, hogy mindent, amit az elmúlt húsz 
évben sikerült elérnem, megsemmisítsek (Gavran 2011, 181). 

S még egy utolsó csavar a regény ezt a jelenetet közvetlenül követő három 
befejező mondatában – egyrészt annak ellenére, másrészt éppen annak bizo-
nyítására, ami a regény nyitó fejezetében hangzik el: „Minden könyv annak 
az életnek a visszatükrözése, amelyet a szerzője élt – mondja Max. – Minden 

18 Hasonlóan például Dubravka Drakulić Frida, avagy a fájdalomról Frida Kahlóról szóló regé-
nyéhez, vagy a filmek közül például Az angol beteghez azzal a különbséggel, hogy a Gavran-
könyv két főszereplőjének élete irodalmi (verbális) toposz, tehát csak kitölti, tényszerűen 
fikcionalizálja az ismert események apró részleteit, illetve a szerző által a tényekhez kapcso-
lódó, imaginárius párbeszédeket. 
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megírt csak kitaláció. A valóság nem alkalmazkodik a szavakhoz – feleli Franz” 
(Gavran 2011, 7–8). A csattanó a külső és a belső történés konfliktusba kerü-
lése: „Leült az íróasztala mellé. Előtte Kafka A kastély című könyve hevert. 
Kézbe vette, fellapozta az első oldalon, s egy pillanat múlva teljes erejéből a 
falhoz vágta” (Gavran 2011, 181–183). A csattanó igazságtartalma mai távlat-
ból ellenőrizhetetlen, akárcsak az, amit Brod ír Kafka fiáról:19 

1948 tavaszán a zenész Wolfgang Schocken, aki akkor Jeruzsálemben 
élt, írt nekem, s tudtomra adta, hogy Kafka apa volt. Bizonyítékként egy 
bizonyos M. M. levelét mutatta nekem, aki közeli barátja volt. 1948-ban 
a hölgy már nem élt, s a gyermek is már több mint húsz éve halott volt. 
Különösen tragikus az, hogy Kafkának fogalma sem volt gyermeke léte-
zéséről, aki alig élte meg a hetedik életévét, és Kafka halála előtt távozott 
az élők sorából (Brod 1960, 240).

Gavran nagy szeretettel fordul ismert emberek életéhez és munkásságához, 
illetve ismert művek feldolgozásához, újraírásához-újragondolásához.20 Ezt tette 
a Kafkin prijateljében is: kicsit leegyszerűsítve és sarkítva a horvát irodalom 
egyik leggyakrabban fordított szerzőjének technikáját: egy poén kedvéért úgy 
meséli újra az ismert tényeket fikcióval keverve, de azokkal ki nem lépve a 
kafkaizmus, illetve itt inkább a Kafka-jelenség tradicionálisan meghatározott, 
biztonságos mozgásteret biztosító neutrális lehetőségi köréből, hogy mindeköz-
ben a könnyen olvasható, magát olvastató, bestsellerszerű írásmódon keresztül 
a jelenséget kissé elhasználva majdhogynem vulgáretikai kérdések felé közelít. 
Természetesen, ahogy már maga a téma is ambivalenciát és kontradiktatóri-
kusságot hordoz magában, egészen más vélemények is léteznek még az átlag-
olvasó ismereteinek ellenében is: 

Nincsenek a regényeiben olyan bölcsességek vagy filozófiai kitételek, 
amilyenekkel Krleža, Andrić vagy Selimović műveiben találkozunk, 
viszont létezik egy vékony szál, amely az olvasót mágikus módon köti 
össze Gavran szövegeivel. Ez nem más, mint elbeszéléseinek könnyed-
sége, mágikus ereje, hogy akkor lepjen meg valamilyen váratlan fordu-
lattal, amikor azt a legkevésbé várjuk, s olyan befejezésekkel szolgáljon, 
amelyek az olvasót kétségek közt hagyják (zdenka 2022). 

19 Lásd még a tanulmány Borbély Szilárd Kafka fia című könyvéről szóló utolsó részét.
20 Például: Kreontova Antigona, Ljubavi Georgea Washingtona, Čehov je Tolstoju rekao zbogom, 

Shakespeare i Elizabeta, Tajna Grete Garbo, Nora danas, Pacijent doktora Freuda, Otelo sa 
Suska, Krstitelj, Poncije Pilat stb.
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Mindenekelőtt az esszéisztikus „kontaminációhoz” közelítő nyelvezete miatt 
keményebb dió(nak tűnik) a mások munkáját és/vagy egy-egy ismert szemé-
lyiséget vagy témát21 szintén gyakran feldolgozó Boris Perić Kafkin podrum 
című regénye. A látszatra joyce-i, prousti, schulzi és kafkai jellegű írásmód –  
a stream of consciousness, a nem lineáris, polifon időkezelési technika, az 
onirikus, a parabolaszerű és a megfejthetetlenül enigmatikus keveredéséből 
egy, a hagyományos történetmondó, fabulázó regénytípus – vagy a kayseri 
terminológiával élve: cselekvésregény – ellenkezője született meg, amelyben 
a tér fogja össze a regény tulajdonképpen három síkból összeálló fő részének 
szerkezetét. A duplán kerettörténetes regényben – a pincébe vonulás előtti-
ek, illetve utániak, valamint szerkezetileg a Gavran-regényhez hasonló végső 
poén adja a kereteket – lényegében semmi fontos külső esemény nem törté-
nik, még a pince, azaz a magány is legkésőbb Virginia Woolf Saját szobájától 
kezdve toposz-jellegű. A regény szüzséje röviden: egy anonim szerző – ahogy 
azt csak majd a legutolsó oldalakon tudjuk meg – Kafka egy levélrészletétől 
inspirálva egy pince magányába vonul, hogy ott megírjon egy soha meg nem 
írt „kafkiánus” regényt, amely helyett a Kafkin podrum című könyvet kapjuk 
mint metaregényt: „saját »őszinte kafkaiánus regényem«, ha tényleg megírom 
valamikor”. Kafkára – vallja be a regény végén nem kis cinizmussal és iróniá- 
val – azért van szüksége, mert „elég végignézni a könyvekkel teli polcokon, 
vagy még jobb végigböngészni bármely könyvtár katalógusát, hogy nyilván-
valóvá váljon: a mai szerzők Kafka nevét szerepeltetik mindenhol, meggyő-
ződve arról, hogy a címlapon szereplő név magára vonja a vevők és olvasók 
figyelmét” (Perić 2021, 292–293).

A legutolsó, kurzívval szedett, a zsidó naptár szerint datált 5781. sziván 
hó 1-jén – azaz 2021. május vége–június elején22 – keletkezett, már formailag 
is eltérő másfél oldal a tulajdonképpeni externális, a regénnyel tartalmilag és 
formailag semmi rokonságot nem mutató, szinte irodalmi közhelyként használt 
utószó-csattanó, amelyből kiderül, hogy a mindeddig olvasottakat nem Perić, 
hanem egy anonimitásban maradni kívánó szerző írta, a pillanatnyilag Gázában 
élő Perić – a szövegvégi szignó szerint M. B., tehát Perić mint Max Brod – csak 

21 Például a D’Annunziev kod, Drakula, Na večeri s Drakulom, Vampir és a Povratak Filipa 
Latinovića című regényei. 

22 A pontos dátum nem lehet véletlen egy mindent összemosó mű végén: a megjelölt nap Izrael 
fiainak Szináj sivatagába érkezésének, illetve az Isten a zsidó népnek ajánlott szövetségkö-
tésének napja (lásd 2Móz 19,1–6) – mintha Perić is ezzel, egy új szövetség lehetőségével 
magyarázná ironikusan a könyv megjelentetését. Ahogy megjegyzi: „…a latin homo sacer és 
az angol homo sucker közt ma a különbség nem drasztikus” (Perić 2021, 326). 
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a kézirat nyomdai előkészítését végzi. Perić fizikailag és mentálisan is leszűkíti 
a regényt: a középső, főszövegnek tekinthető rész egy pincében játszódik, nem 
egészen egy év alatt, s a történések a szerző belső történései, illetve azok projek-
ciói. A szöveggel – a könyv megírását alibiként használva – az anonim szerző 
ébrenlét és álom között váltakozó monomániás monológját kapjuk. Elsősorban 
Kafka rövidtörténeteit, napló- és levélfragmentumait kontaminálja én-regénnyé: 
megpróbál egy 21. századi koherens hosszúprózát összeszerkeszteni Kafka-
írások és saját pincében töltött életének még bőven posztmodern karakteriszti-
kákat mutató konglomerátumaként.23 A részben reális, részben onirikus, részben 
Kafka-idézeteket tartalmazó, részben Kafka életére hivatkozó, részben speku-
latív, részben Eco Foucault-ingáját és ugyanakkor Sterne Tristram Shandyjét is 
idéző, többször ironikus-önironikus szöveg lényegében az elbeszélői „énben” 
koncentrálva kísérli meg Kafkát minden vonatkozásában egy 21. századbeli 
szubjektíven egységes jelenséggé transzformálni. Gyakori, asszociatív téma-
váltásait leggyakrabban törvényszerűen egy-egy szó hívja életre: „a törvény 
logikája [...] erősebb a logika törvényénél” (Perić 2021, 106) – válaszolják Perić 
egy kérdésére még a pincébe való költözése előtt. Narrációja a felszínen kissé 
hasonló Tolnai Ottóéhoz, de amíg Tolnainál az ilyenfajta „indukciós tudatfo-
lyam” maga a természetes narráció, azaz a szöveg lényege, Perićnél ez deduk-
tív módon valósul meg, a szavak művi úton elindított asszociációs narrációja 
csak eszköz arra, hogy tudását és ismereteit fragmentáltan közölje. Egyébként 
is jellemző Perićre a végsőkig szubjektív látás- és láttatásmód, ami egy-egy 
fragmentumot emel ki és jár körbe. Egyrészt a Kafkin podrumjában az egyes 
szám első személy az abszolút centrum, a „kafkás”, esetleg más szerző vagy 
alkotó irányába való kitérés után24 mindig visszatér saját magához;25 másrészt 
teljes könyvet szentelt Krleža, Kafka és Sacher-Mazoch műveinek Gregor nevű 
főszereplője köré építve a szadomazochizmus jelenségének a Važno je zvati se 
Gregor („A lényeg, hogy Gregornak hívják”) című esszékönyvében. A regény 
tehát – ironikusan, azaz tettetve ugyan, de – alkalmazkodik a kor elvárásaihoz: a 
pincében történteket mint egy reality showt nézhetjük-olvashatjuk, a regényhez 
tartozó két keretet pedig akár e show háttérműsoraiként. Az eddigiekből logi-

23 „Az elbeszélő a könyv elejétől a végéig vissza-visszatér saját történeteihez, amelyekbe egy 
adott pillanatban spontánul belekezdett, s amelyeknek hősei, cselekményei, helyszínei Kafka 
opusának kombinációi” (Ilić 2022). 

24 A magányába vitt egyetlen könyv a Robinson Crusoe, amely Perić inkább az episztemológia 
felé orientálódó könyvének ontológiai párjaként is értelmezhető.

25 A magyar irodalomtörténet jól ismert „szentencia-piktúra” kettőse minden további nélkül 
alkalmazható a jelen esetre. 
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kusan következik, hogy Perić nyelvezete túlterheltsége miatt – a fenti allúziók 
mellett a kabbalától és a kínai grafikáktól a freudi elméleteken és titokzatos 
pincebeli eseményeken keresztül Duchamp Nagy üveg című művének26 szimbo-
likus szerepeltetéséig rengeteg allúzióval dolgozik – heterogén, regiszterváltó, 
s mint ilyen, nehezen követhető. Ahogy Dunja Ilić is megállapítja, „a legmé-
lyebb benyomást a regény nyelvezete és stílusa hagyja maga után, az erudícióval 
telített végtelen bőbeszédűség27 [...], amelyet egyúttal thrillerként is olvasunk. 
[...] Egészében és végső kicsengésében a Kafkin podrum játékosan számol le 
Kafka populáris-redukcionalista olvasatával.” Ami magát a Kafka-jelenséget 
illeti, Perić regénye hol továbbgondolja, hol elidőzik Kafka személyénél és a 
vele kapcsolatos gondolatoknál, de leginkább vagy kiindulópontként használja, 
vagy saját gondolataiba, illetve eszmefuttatásaiba integrálja azokat. Ilić írása –  
mivel ilyen olvasatot is megenged a regény – arra a végkövetkeztetésre jut, 
hogy Perić regénye „kevésbé pastiche, inkább egy olyan irodalomról van szó, 
amely önmagát képviselve informatívan eljátszik a kafkai örökséggel”, mert, 
ahogy folytatja: „a Kafkin podrum realitása a mi saját realitásunk” (Ilić 2022). 

A látens metaregényből a könyv végére fizikai tárgy lesz, Perić Kafkin 
podrum című metaregénye, „benne a teljesség igényével kinyomtatva mindaz, 
ami a pincében átfutott a fejemen” (Perić 2021, 297): a Kafkin podrum című 
regényben a szerző a rizómaszerűen elkalandozó, majd a témához visszatérő 
gondolatain keresztül aleatorikus módon használja fel saját hol komoly, hol 
ludista – „az embernek természetétől fogva játékosnak kellene lennie” (Perić 
2021, 129) – eszmefuttatásaiban a Kafka-jelenséget.

Elsősorban a metaregény fogalma – valamint a címben szereplő macskák 
és Perić ODRADEK nevű macskája, illetve az én-narráció – és sokkal kevésbé 
a kafkaizmus vagy Kafka-jelenség a kapocs Perić könyve és Szántó T. Gábor 
döntően identitáskereső, detekciós, a szó eredeti értelmében vehető „detektívre-
génye” között. Amit Szántó T. A törvény kapujában című elbeszélésről gondol, 
tulajdonképpen maga a regény témája: „[a] Kafka életművén végighúzódó 
egyik legfontosabb motívum az idegenség problémája. [...] Társadalomtörténeti 

26 Az 1910-es évektől Duchamp művészetének középpontjában a gépek és az erotikum áll. 
Deleuze–Guattarinál Kafka és a gép az egyik vezérfonal, amit Perić is figyelemmel kísér e 
könyvében, a másik, s ennél fontosabb „leitmotívum” a mazochizmus nyomon követése a 
fenti három szerző esetében. Perić meglátása szerint Kafka Az átváltozás című elbeszélésének 
pratextusa Sacher-Mazoch Venus im Pelz/Venera u krznu („Vénusz bundában”) című kisregé-
nye, amit elsősorban a Gregor szobájában található bundás hölgy képével indokol (lásd Perić 
2014, 20).

27 Lásd Lawrence Sterne Tristram Shandy... című regényét.
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perspektívából nézve az elbeszélést, a szerző sokrétű kívülállásának lenyoma-
taként tekinthetünk a szövegre” (Szántó 2010). A külső fabulára építő Kafka 
macskáiban Kafkából mindössze az élete, illetve az identitása fontos, szemé-
lye lényegében kicserélhető lehetne bármely közép-európai zsidó íróéval.28 
Ami csak a Kafka-örökségben található meg mind metaforikus, mind konk-
rét értelemben, az a regényben mindössze a narrátor izraeli útjának apropó-
jául szolgáló írói hagyaték jogi kérdése. A regény kiindulópontja: Szántó T. 
Gábort/a narrátort mint modern zsidó irodalmat előadó egyetemi tanárt egy 
holokauszt-túlélő haszid azzal keresi fel, hogy Kafka nem halt meg 1924-ben, 
mivel az auschwitzi koncentrációs táborban együtt volt vele. Ennek nyomába 
ered a szerző, mint egy 21. századi, harcát elsősorban intellektuálisan és saját 
magával megvívni kényszerülő Indiana Jones-féle alak. A Kafka-nyomozást 
minden helyszínen – akár mintegy a Kafka-életrajzból és Kafka Levél apámnak 
című írásából, illetve naplóbejegyzéseiből és leveleiből ismert „aszexualitás”, 
a nősülés elutasításának ellentéteként is megjelenhető „laicizált”, vulgarizált és 
néha az extremitásig vitt – szexualitás kíséri. Szántó T. is én-regényt írt, s mint 
ilyen, a Kafka-szál mindössze alibiként szolgál. A nyomozás Kafka ügyében 
így a Kafka-jelenség szempontjából háttér- vagy szintén metaregény-féleség. 
„[I]tt valami regény készül...” – mondja egy barátja. „Nem szoktál te így lelke-
sedni, ha nem írsz belőle valamit” (Szántó 2014, 37). Itt még a „valamin” van 
a hangsúly, még bármi lehet, nem tudni, hogy az alapszituáció nyomán milyen 
úton halad tovább Szántó T., akinek verifikációt igénylő tudomása van Kafka 
életének egy ismeretlen szakaszáról, s így meglehet, nem is igaz a könyvben 
elhangzó konszenzusos kijelentés: „Kafkáról mindent megírtak. Tele van vele 
a könyvtár” (Szántó 2014, 67) – ám a befejezés mégis ezt igazolja: „Sag schon. 
Nem találtad meg Kafkát. De az ötletből írhatsz egy regényt. A nagy európai 
zsidó regényt” (Szántó 2014, 367). Így, ahogy azt Fehér Renátó is írja: „az 
irodalmi rejtély megoldása helyett az alkotói, írói és a zsidó identitás anali-
zálása lesz a regény témája, melyhez Kafka idegenségtapasztalata mint állat-
orvosi ló, személye mint »az identitásvesztés jelképe« szolgál sorvezetőként” 
(Fehér 2014, 79). 

A regény másik szintje – amely a zsidó kultúra tényeinek, neveinek, hagyo-
mányának elősorolásával terhelt, mintha egy egyetemi előadáson volnánk – az 
identitással és a kisebbségi léttel foglalkozik, amelyekről túl sok újat nem mond: 
„Az igazi művész [...] mindig számkivetett. Vagy legalábbis annak érzi magát. 

28 Ami Coetzee Fogaskerekek című könyvének ismeretében, amelyben szinte minden fontos 
közép-európai író zsidó származású, nem meglepő.
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[...] Az anyanyelvem idegen nyelv. Az érzéseim idegenek ennek a kultúrának” 
(Szántó 2014, 216). Vagy: „[z]sidóként a külvilág szemében voltam idegen, 
vallás iránt érdeklődőként még a zsidók között is [...] zsidóságom nem csupán 
azonosságom, hanem idegenségem kifejeződése is” (Szántó 2014, 219).29 
A Kafka macskáit összetartó erő „az identitásnak az egyetemességben való 
kilúgozódásától való félelem és az ennek megakadályozására-visszafordítására 
irányuló kísérlet” (Lengyel 2014, 50).

A Kafka-hagyatékot őrző, macskákkal teli lakásba történő betöréskor a 
macskák és a Kafka-levelek és -naplók között jön rá a narrátor, hogy tulaj-
donképpen nem tudja, mit is akar: „[ú]gy kutattam valami után, hogy azt sem 
tudtam, pontosan mit keresek” (Szántó 2014, 342). A regény lényegében önmaga 
farkába harapó kígyó: ott fejeződik be, ahol elkezdődött, a „Kafka-projektből” 
nem marad más, mint egy emberi csigolya Auschwitzből a jegyzetfüzeteket, 
régi leveleket, családi fotókat őrző fiókban. S ez a részlet is a számtalan többi 
mellett – szexualitás, Kafka macskái, az identitás és a kisebbség kérdése stb. –  
szinte kényszeríti az olvasót, hogy a leginkább referenciálisnak mondható 
regényben metaforikusságot keressen – hiába. 

Szántó T. Gábor nem írt Kafka-regényt, még „kafkaizmusról” is csak fenn-
tartásokkal beszélhetünk, bár részben szemmel láthatóan erre is szándékozik 
építeni a Kafka macskáit, ám a verifikálhatatlan kiindulópont és az ebből követ-
kező szubtextusok: az imaginárius lehetőségek felvillantása, a fikcionalizálás 
és a sok direkt és legtöbbször nem túlságosan eredeti gondolat csak távolítja a 
regényt magától Kafkától, a Kafka-jelenségtől, s itt a már idézett perići gondo-
lat – „a mai szerzők Kafka nevét szerepeltetik mindenhol, meggyőződve arról, 
hogy neve a címlapon magára vonja a vevők és olvasók figyelmét” – valóban 
magyarázhatja a név címbe és regénybe történő beemelését. Ugyanakkor a 
Kafkát – elsősorban Kafka identitásdilemmáit és zsidóságával-vallásosságával 
kapcsolatos ambivalenciáját – kihasználó regény alapján ítélve félő, hogy ha a 
„Kafka-háló” erőteljesebben jelenne meg, nemcsak ki-, de el is használná azt; 
mintegy kiüresítené, de legjobb esetben is szimplifikálná, elemeire redukál-
ná – miként ahhoz a regényben is sokszor meghivatkozott Deleuze–Guattari 
szerzőpáros is néha közel kerül – a komplex és szintetikus Kafka-jelenséget.

29 Kafkáról szólva mintha az ellenkező póluson állna: „írta az életét, nem élte”. A könyv zsidó 
származású főszereplője, akárcsak Kafka, nem tud jól héberül, illetve a vallás kérdése vagy 
tanítása sem egyértelműem kielégítő számára. Ugyanakkor ebben sincs túl sok eredetiség, a 
nem ortodox zsidóság – mint bármely vallás – esetében is mindennapos jelenségnek mondha-
tó, különösen a ma már többségében laicizált társadalmakban. 
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A birtokos szerkezetű könyvcímek sorában az első pillantásra az előzőkhöz 
hasonlóan kimondottan egyszerű, a könyvet olvasva viszont egyre enigmatiku-
sabbá váló Kafka fia a címe Borbély Szilárd posztumusz könyvének. A műfaji 
besorolása maga a szerző, de a könyvhöz utószót író Forgách András szerint is 
regény.30 A befejezetlen mű ugyanakkor nem egyértelműen fikciós vagy nem-fik- 
ciós regény, felfedezhetők benne az esszéisztikus és lírai magatartásformák nyelvi- 
tartalmi kikristályosodásai is. Gavran és Szántó T. regényeivel összehasonlítva 
Borbély nyelvezete hieratikusnak mondható, szemben az előző két szerző demo- 
tikus nyelvével. Közelebb áll Perić némileg anagogikus attitűdjéhez, azzal a 
különbséggel, hogy Borbély nem megy el a misztika felé, illetve, ha valaminek 
misztikus olvasata is lehet, az mindenekelőtt a könyv ki-kicsusszanásai az amúgy 
is labilis keretek közül. De ennél is fontosabb a nézőpontok polifonikussága, 
pontosabban annak észrevétele, megragadása és nyugtalanítóan természetes-
nek találása, hogy a világ mindig minimum kettős nézőpontot kínál fel. „Ez a 
regény Kelet-Európában játszódik. Utazókról és utazásokról szól. Franz Kafka 
utazásáról, aki nem azonos Franz Kafkával. És az egy helyben maradásról, 
amely nélkül értelmét vesztené az utazás” (Borbély 2021, 5). Illetve: „[a]z apa 
a fiú sírja. / A fiú az apa élete. Az apa a fiú halála” (Borbély 2021, 11). A külső 
és a belső viszonya a Kafka-jelenségen kívül Borbélyt régóta foglalkoztatta, 
erre talán legjobb példa a 2003-as Berlin&Hamlet című verseskötete; a Kafka-
problematika pedig legkonkrétabban e kötet Kafka Felice Bauerhez szóló tizen-
három levelének átírásában érhető tetten. A kívülről érkező felkínálás gesztusa 
miatt nemcsak a deiktikus, hanem bármely névmásba, s a textust építő elemek 
bármelyikébe belehelyezhető az „én”. Ez történik a Kafka fiában is, ahol a szemé-
lyek, terek és cselekmények – a kayseri regénykategóriák – szervesen összefo-
nódnak, nemegyszer azonosulnak egymással. Akárcsak Kafka regényei, a nem 
a szó klasszikus értelmében vett regény műfaján belül a típus kérdése éppúgy 
nem válaszolható meg egyértelműen, mint maga a regény felvetette kérdések: 

időugrásos technikájú családregénynek is olvasható [...]; az egyes feje-
zetek egy verseskötet logikájával vannak legtöbbször egymás mellé 
szerkesztve, asszociatív és zenei minták mentén – mégis határozot-
tan kitapintható a cselekmény: ez egy ún. nevelődési regény, avagy 
Bildungsroman [...]; csak részben esszéregény, hiszen nagy költészet 
van benne és vitathatatlanul tragikus sorsok [...]; egy klasszikus mise en 
abyme, ebben például az Eltűnt idők nyomában-ra hajaz.

30 Filológiai szempontból a könyvhöz írt Jegyzet pontosítja a műfaji megjelölést: regénytöredék 
(lásd Nagy 2021, 221).
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Ami a metaregény-szerűségét illeti: 

a főhős alig titkoltan arról ír, hogyan lett íróvá [...]; amellyel meglepő 
módszertani (ha tetszik, hermeneutikai) párhuzamosságokat mutat, az 
Joyce Ulyssese, mert ezt a mítoszpárosító bűvésztrükköt Joyce alkal-
mazta először (Forgách 2021a).

Az olvasás folyamata alatt már a címmel kapcsolatban is egyre erősebben 
jelentkeznek a lényegében ab ovo megválaszolhatatlanul maradó kérdések többek 
közt a narrátor személyének váltakozása miatt: kicsoda Kafka?, melyik Kafka? 
Franz apja? ki Kafka fia? Kafka fia-e Kafka fia? Kafka fia Kafka fia-e? csak 
Kafkáról van szó? ha nem, kiről? Borbélyról? melyik Borbélyról: Szilárdról, 
vagy az apjáról, Mihályról? vagy mindenkiről az előbbiek közül? együtt, vagy 
külön-külön?31 

Kafka fia, ez tekinthető irodalomtörténeti önazonosításnak is, és persze 
vonatkozhat magára Kafkára (aki értelemszerűen Kafka, mármint Hermann 
Kafka), de akár az apára is (akinek a saját apjához, tehát Franz Kafka 
nagyapjához fűződő viszonyát szintén tárgyalja a kötet), sőt a fikció- 
ban felbukkan Kafka fiú ikertestvére is, mindeközben pedig nyilvánvalóan 
arra is céloz, hogy a cím egyszerűen üres referenciával is bírhat, hiszen 
Franz Kafkának magának, hivatalosan legalábbis, nem volt utódja... Kafka 
egy leszármazási sor megszakadását jelenti, vagyis amikor Borbély az 
utódjának deklarálja magát, akkor – a cím referenciális vonatkoztatha-
tóságának fentebb jelzett többértelműségén túl – egy lehetetlen örökös 
fiktív pozíciójába helyezi magát (Kulcsár-Szabó 2019, 286).32 

A világirodalom – magyar irodalom vonatkozásban Kafkát Borbély – 
nemcsak ezzel a regénnyel, de a leghangsúlyosabban vele – erőteljesen integ-
rálja a magyar irodalmi korpuszba. Ha magyar irodalmi alteregó-regénynek 
tekintjük a Kafka fiát, amelyre a regény több helyen is expliciten kitér (például 
a Kafka és az ikertestvérem című fejezetben), irodalomtörténeti szempontból –  
hogy csak néhány nevet említsünk – a Bródy Sándor, Kosztolányi Dezső, Bodor 
Ádám, Garaczi László alteregó-sorozathoz illeszkedik. Borbély egyrészt saját 

31 Az igazi nevem nem ismerem címmel megjelent interjúban olvasható, hogy családi genealógiája 
kibogozhatatlan, Borbély az öröklődő eredeti családnevét sem ismeri (lásd Borbély 2009).

32 Kulcsár-Szabó Zoltán tanulmánya a magyar nyelvű Borbély-kötet megjelenése (2021) előtt 
készült, de németül akkor már olvasható volt a Kafka fia. 
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magát írja be Kafka szövegeibe, de ezzel egy időben Kafkát és Kafka szöve-
geit is a sajátjaiba.33 

Kívülről tekintve, a tradíció, a kánon és az alkotás ideje szerint a két szer-
ző közül Kafka a primus inter pares, ugyanakkor az egymáshoz rendeltség 
és egymásba foglaltság ilyen szoros megnyilatkozása a Kafka–Borbély páro-
son kívül ismereteim szerint a közép-európai (Borbély szerint kelet-európai) 
kortárs irodalomban csak Miroslav Krleža és Bora Ćosić egybeolvasandó 
művei esetében található.34 Borbély könyvét illetően nem használható az eddig 
különböző igekötőkkel jellemzett, Kafkára vonatkoztatott „használni” szó, nála 
szerves integrációról beszélhetünk, sőt, az integráció iránya sem egyértelmű: 
Borbély integrálja-e magába Kafkát, vagy fordítva. Harold Bloom The Western 
Canonjának egy centrális, bár megkérdőjelezhető mondatának logikája érvényes 
lehet kettejük reciprok módon inherens viszonyára: „nem az erős írók választ-
ják ki saját elődjeiket, hanem ezek az elődök választják ki az erős íróutódokat, 
akik vannak olyan ravaszok, hogy saját elődjeiket tematikus alapokon kevert 
prototípusokká transzformálják, s ezzel mintegy imagináriusokká alakítják át 
őket” (Bloom 1994, 11). 

A könyvet befejezetlensége ellenére is koherens egésszé tévő miniatűr 
fragmentumok kezdésében Kafkához sokszor filmszerűen közelít – „Kafkát 
látjuk, amint..., látjuk Kafkát felébredni..., Kafkát látjuk, Franz Kafkát, amint...” 
(Borbély 2021, 46, 68, 111), hogy az objektív az egyre kisebb részletekre fóku-
száljon, amelyek az egészet nem csak a már említett szerkezet szintjén mise en 
abyme-szerűen tükrözik vissza: 

A narráció egyik legizgalmasabb és legplasztikusabb megoldása ti. nem 
más, mint éppen a kicsinyítés, az olvasói tekintet egyre szűkebb terekbe 
és e tereket alkotó dolgok közelébe történő elirányítása. Ez a mozgás 
Walter Benjamin szerint a reflexiónak felel meg, a reflexió is pontosan 
így jár el, folytonosan azon van, hogy „újra és újra keretbe foglaljon és 
kicsinyítsen”: szinte „a végtelenségig ismétli önmagát, s addig kicsinyí-
ti a kört, amíg szemmel már fel sem fogható”. Ám éppen ezáltal válik 
lehetővé a bensőbe való betekintés… (Valastyán 2018, 102). 

33 Kulcsár-Szabó Zoltán ezt úgy fogalmazta meg, hogy a Kafka fia be-fordítja Kafkát a magyar 
nyelvű irodalomba, másrészt Borbély beleírja saját szövegét (és saját életrajzát) a Kafka-
szövegvilágba (lásd Kulcsár-Szabó 2019, 285). Sőt, a Doppelgänger fogalmát tekintve a világ-
irodalomban – s Kafka zsidó nevével, az Anselmmel/Anselmusszal kiegészítve minden bizony-
nyal véletlen, ám a kontextusba illő egybeesés – Borbély regénye akár E. T. A. Hoffmannhoz 
is elvezethet. 

34 Bora Ćosić: Poslovi, snovi, sumnje Miroslava Krleže; Doktor Krleža; Miroslavljevo jevanđelje. 
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A belsőbe való betekintés e módjának hátterében mindkettejüknél ugyan-
az húzódik meg, amiről Borbély a következőképpen ír: „[a]mikor ez a könyv 
kezdődik, még nem tudtam, hogy életem egymáshoz nem illő szakaszok soro-
zata lesz” (Borbély 2021, 7).35 S ebben a mondatban a nyelv szintjén is benne 
van minden releváns: a kezünkben tartott, múlt időben megjelent könyv adott 
pillanatbeli jelene („amikor ez a könyv kezdődik”), az ehhez a jelenhez viszo-
nyított utóidejű előidőség („még nem tudtam”) s a kontextus múltbeli jövő ideje, 
azaz a jelen („nem tudtam – lesz”). Ugyanez a szinte végtelenített konstrukció 
található meg a külső világ törvényszerűségében is: 

a szakadatlan vonulásról szól ez a könyv, ahogy a fiúk apák lesznek 
Kelet-Európában, és elfelejtik a szemrehányásaikat, amelyeket az apák 
világa ellen gyerekként, majd kamaszként megfogalmaztak. Elfelejtik 
a fiatalkor ökölbe szorult kezét, amelyet az apák világa ellen emeltek 
fel és szitkok kíséretében ráztak. Aztán nem sokkal később ezekkel az 
öklökkel verték véres húscafattá azokat, akik ellenük rázták az öklüket... 
(Borbély 2021, 6). 

Egyetlen menedék vagy inkább elfogadható állapot az írás – mint lehetsé-
gesen szintén végtelenített belső folyamat mindkettejük számára – a számta-
lan, szinte közhellyé vált Kafka-idézet helyett – illetve mellett – álljanak itt 
Borbély szavai saját magáról, ahol az egyes szám harmadik személy kitágítja 
a vonatkozási kört: „...ő személy szerint sehová sem tartozik [...], soha nem is 
fog sehová tartozni. [...] Ezért volt számára annyira ismerős mindaz, amit évek-
kel később Kafka írásaiban olvasott. Aztán megtanulta azt is, hogy az írásban 
otthonra leljen” (Borbély 2021, 16).36

Az írásban, amit a négy szerző közül Borbélynak sikerült kiteljesítenie, 
bennefoglaltatik saját magán, a három másik vizsgált szerzőn, sőt még Kafkán 
kívül is mindaz, amit Kafkával kapcsolatban írtak, írnak és nagy valószínűség-
gel az is, amit írni fognak, mivel mint Kafka fia és a Kafka fia kisebb-nagyobb 
kafkai–borbélyi kitérők után minden esetben új, a megszokottól alapjaiban más 
nézőponttal tér vissza az egyre szélesebb perspektívákat felmutató kafkai–borbé-

35 Ugyanez Borbély mellett Kafka írásait is bevonva: „[a] Kafkánál, Kafkától ismert beszélgetés-
jelenetek, legendaadaptációk, álomszekvenciák, élmények, agyafúrt megfontolások beleszö-
vődnek a narrációba, melyek csak abban egyeznek, csak a tekintetben van köztük összhang, 
»hogy egymáshoz nem illeszkedő dolgokról szólnak«” (Valastyán 2018, 102).

36 „A szerző [Borbély Szilárd – M. Z.] Kafkáról sem csupán a könyvekből szerzett tudást. 
A szerző ez ügyben saját szakértőjével, Borbély Szilárddal konzultált” (Forgách 2021b, 188). 
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lyi problematikához, amivel kapcsolatban a jelen szöveget kezdő mondat immár 
többes számúvá átalakított változata is érvényes lehet: talán nincs is több olyan 
szerző a világirodalomban s a magyar irodalomban, akinél a műveikre, minden 
egyes írásban fennmaradt és kimondott szavukra, valamint az életükre annyi-
ra szétszálazhatatlan egységként tekint a szakma és az olvasóközönség döntő 
többsége, mint Franz Kafka és Borbély Szilárd. A 2022-es Bukolikatájban című 
szintén posztumusz Borbély-kötetben szereplő Próteusz a pszichiátrián című 
hosszúversének zárlata sok mindent  kimond akár kettejük – a vers „tárgyá-
val” együtt, aki ténylegesen a mestere, de akár az édesapja is lehetne –, akár 
hármójuk egyre szorosabbá váló viszonyára is érvényesen:

Sosem tegeztelek, míg éltél. Megbocsáss most.
Nem tiszteletlenség, ha mégis ezt teszem. De
halottakat az ember hogy magázzon? Mert
nincs ott korkülönbség, ahol nincs idő. Csak
a nyelv marad talán, a grammatika eltűnő
személye a felelősség elmosódó tengerének
partján. Jel csupán, amit kimos a beszéd
áradása után a hallgatás apálya. Egy hang lebeg
a víz felett, amely nem önmaga. Csak mint a
visszhang, úgy van, útban önmagához.
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KAFKA AND “KAFKAISM” IN THE NOVELS 
BY SZILÁRD BORBÉLY, MIRO GAVRAN, BORIS PERIĆ 

AND GÁBOR T. SZÁNTÓ
Kafka’s life and work are a phenomenon that induces a lot of interpretations which 
have become paradigmatic in many ways. Since the beginning of the last century, 
a large number of scientific and literary works have continuously dealt with the 
“Kafka phenomenon”. In recent times, we seem to be witnessing an even stronger 
“Kafka conjuncture”: after the classical writings, recently mostly scientific-essayistic 
writings dealing with Kafka’s personality and works have appeared one after the 
other. This paper deals with the literary aspect of “Kafkaism”: it compares the most 
recent Croatian and Hungarian Kafka novels, focusing on the aspects of the nature of 
the narration and the explicit or implicit, actual or imaginative relationship between 
the authors and Kafka (and his works). The examined novels are Miro Gavran’s 
Kafkin prijatelj (Kafka’s Friend) Boris Perić’s Kafkin podrum (Kafka’s Cellar), 
Szilárd Borbély’s Kafka fia (Kafka’s Son) and Gábor T. Szántó’s Kafka macskái 
(Kafka’s Cats).
Keywords: “Kafkaism”, Kafka-narratives, narratives about Kafka, paraphrase, 
pastiche 

KAFKA I „KAFKIZAM” U ROMANIMA 
SILARDA BORBELJA, MIRA GAVRANA, BORISA PERIĆA 

I GABORA T. SANTOA
Kafkin život i njegovo stvaralaštvo predstavljaju pojave koje su pokrenule izuzetno 
mnogo interpretacija i vremenom postale paradigmatične. Od početka prošlog veka, 
veoma se veliki broj naučnih i beletrističkih radova kontinuirano bavi „Kafkinom 
pojavom”. U poslednje vreme postajemo svedoci sve snažnije popularizacije Kafkinog 
lika: nakon klasičnih tekstova redom se objavljuju naučno-esejistička dela koja se 
bave Kafkinom ličnošću, odnosno njegovim delima. Ovaj rad se bavi beletrističkim 
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projekcijama „kafkizma”: u Hrvatskoj i Mađarskoj nedavno objavljenim romanima 
pisanim pod Kafkinim uticajem, posmatraju se naracija, kao i eksplicitne ili implicitne, 
stvarne ili imaginarne veze između autora ovih romana i samog Kafke, odnosno 
njegovog stvaralaštva. U studiji se analiziraju romani Kafkin prijatelj Mira Gavrana, 
Kafkin podrum Borisa Perića, Kafka fia (Kafkin sin) Silarda Borbelja i Kafka macs-
kái (Kafkine mačke) Gabora T. Santoa.
Ključne reči: „kafkizam”, Kafka-narativi, narativi o Kafki, parafraza, pastiš
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