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IMAGINARIUS DIASZPORAK VLADIMIR
NABOKOV ES TOLNAI OTTO PROZAJABAN

Imaginary diasporas in Vladimir Nabokov
and Ott6 Tolnai’s prose

Imaginarne dijaspore u prozi Vladimira Nabokova
1 Otoa Tolnaija

A tanulmany azt vizsgélja az irodalmi cross-mapping komparativ modszere segitségével,
hogy milyen hasonlosagok és kiilonbségek mutatkoznak a vajdasagi minoritasok irodalmi
terei és a berlini, parizsi vagy amerikai orosz emigrans diaszporak regényalakzatai kozott
Tolnai Ott6 és Vladimir Nabokov miiveiben, és mi a szerepiik ezeknek az alakzatoknak a
két szerzd esztétikai rendszereiben. Részletesen elemzi a vizualis percepcié metafordit és
a szerz6i maszkok szerepét a transznacionalis imaginacio folyamataiban.

Kulcesszavak: Tolnai Otto, Vladimir Nabokov, orosz emigracio, fluid identités, transznaci-
onalis imaginacio

Haboru, emigracio

A Nabokov-szakirodalomban t6bb jelentdés munka sziiletett, amely az emigra-
ci6, a diszlokucio, a tobbnyelviiség és a transznacionalizmus irodalmi alakzatait
vizsgalja az orosz—amerikai ir6 miiveiben. Barbara Straumann Figuration of
Exile in Hitchcock and Nabokov cimli munkajaban az Elisabeth Bronfen svajci
irodalomtorténész altal kifejlesztett hermeneutikai ’cross-mapping’ mddszert
viszi tovabb, amelynek az a 1ényege, hogy a kutatdo nem irodalomtdrténeti,
filologiai intertextualis vagy intermedialis bizonyitékokat keres a kiilonb6zd
kulturalis kdlesonhatasok vizsgalatakor, hanem analogiakban gondolkodik, és
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kdveti nyomon az egyes kultartorténeti korszakokon és médiumokon keresz-
tiill. Nem az a fontos tehat, hogy az adott esetben Nabokov milyen Hitchcock-
filmeket latott, vagy hogy Hitchcockot mely Nabokov-miivek inspirdlhattak,
amikor egyiittmiikodést ajanlott fel az ironak. Néhany levélen, interjurészlete-
ken kiviil nem sok textualis bizonyitéka van a két miivész egymasra hatasanak.
Straumann konyvének nem is ez a témaja, hanem az, hogyan valik az emigracio
,»a narrativ imaginacié allapotanak szimptomatikus metaforajava” (Straumann
2008, 14) az amerikaiva lett eurdpai miivészek alkotasaiban.

Tolnai Ottd Nabokov-olvasasanak dokumentumait korabban megjelent
cikkeimben mar elkezdtem feltérképezni a hagyomanyosabb filologiai modsze-
rekkel. Ebben a tanulmanyban azt vizsgalom, hogy milyen szerepet jatszanak a
tobbnyelvii kdzegek, diaszporak és mikrotarsadalmak irodalmi reprezentacioi
Vladimir Nabokov és Tolnai Ott6 esztétikai rendszereiben. A kényszer sziilte
emigracio persze egészen mas tapasztalat, mint a torténelmi hatarok megval-
tozasa révén el6allo kisebbségi léthelyzet, hiszen az elébbiben az egyén kény-
szeriil helyet valtoztatni, mig az utobbiban ugy lesz mas orszag polgara, hogy
kozben 6 maga fizikai értelemben nem koltozik sehova. Az otthon elvesztésé-
nek, a sziil6foldtdl valdo megfosztottsagnak a cezliraja az emigransok esetében
tobbnyire joval egyértelmibb torést jelent az egyéni sorsban, mint a hatarok
megvaltozasa vagy a kolonializacio.

Amikor Nabokovval kezdtem foglalkozni, az ird korai, Berlinben irt mtivei-
nek értelmezését Ohatatlanul is athatotta a vajdasagi magyar irodalom olvasa-
sanak tapasztalata. Az (ijabb délszlav habortk, vajdasagi barataim és kollégaim
kényszer(i emigracioja nagyon kozelrdl érintett engem is, €s irodalmi stadiuma-
imban egyre szorosabban kapcsolodtak 0ssze a talajvesztés szovegei, a trauma-
elméletek €s a minor poétikak a Nabokov-miivekkel. S6t, ha belegondolunk,
hogy a vajdasagi magyar irodalom egyik legismertebb és legmeghatarozobb
alapszovege, Domonkos Istvan Kormdnyeltorésben cimi verse, amely 1971-
ben Svédorszagban keletkezett, éppen az emigrans tapasztalatrol szol, konnyen
belathatd, hogy az emigrans alakja valjaban mar a habort megel6zo6 évtize-
dekben is a vajdasagi irodalom egyik meghatarozé toposzava valt. igy aztan
voltaképpen nincs is semmi meglepd abban, hogy Nabokov emigrans hdsei a
mult szazad hiiszas—harmincas éveibdl szamomra abszolut kortarsaknak hatot-
tak a kétezres évek elején. Es forditva: Nabokov poétikai eljarasai, narrativ
imaginaciodja 0j perspektivat kinalt nemcsak a vajdasagi irodalom értelmezésé-
hez, hanem ¢éles megvilagitasba helyezett egy sor irodalomtorténeti €s elméleti
kérdést. Foglalkoztatni kezdett példaul, hogy milyen hasonldsagok és kiilonb-
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ségek mutatkoznak a vajdasagi minoritasok irodalmi terei és a berlini, parizsi
vagy amerikai orosz emigrans diaszporak regényalakzatai kozott Tolnai Otto
¢és Vladimir Nabokov miiveiben, és mi a szerepiik ezeknek az alakzatoknak a
két szerzo esztétikai rendszereiben.

A palicsi orosz kolonia

Nabokov Europaban a legbvatosabb becslések szerint 100 000-es, a legtul-
z0bb szamitasok szerint 360 000-es 1¢lekszamu orosz emigrans kolonia tagja
volt. 1918 és 1928 kozott Berlinben 188 orosz kiadot regisztraltak, melyek a
politikai spektrum teljes skalajat lefedték. A papirhiany miatt még a bolsevik
irok miiveit is itt nyomtattak, és innen szallitottadk Oroszorszagba, legalabbis
addig, amig még volt atjaras Szovjet-Oroszorszag €s az emigrans diaszporak
kozott. Az 1920-as évek elején Berlin szamitott az orosz emigrans irodalom
fovarosanak, ahol Nabokov a legtobb id6t toltotte eurdpai évei alatt, késobb ezt
a szerepet Parizs vette at. Vagyis az orosz emigracié elsé hullama Eurdpaban
1élekszamat tekintve koriilbeliil megfeleltethetd a vajdasagi magyarsag nagy-
sagrendjének, igaz, miivészeti és intellektualis szempontbol joval intenzivebb
kozegrol van szo. Nabokov zsidd szarmazasu feleségével és kisfiukkal 1940-
ben menekiilt Amerikaba azt kovetden, hogy a németek bevonultak Parizsba.
Az amerikai emigracié gyokeresen mas tapasztalat az ir6 szamara, mint az
europai évek. Eurdpaban Nabokov kozonségét alapvetden az emigrans orosz
diaszpordk olvasoi tették ki. Nabokov a néci hataloméatvétel és a fokozodo
zsidoellenesség miatt Berlinbdl Franciaorszagba koltozve fel kellett hogy mérje,
kozonsége egyre fogyatkozik, mivel az orosz anyanyelvii eurdpai diaszporak a
habort kovetkeztében szétszorodtak, és arra sincs belathaté idon beliil remény,
hogy miiveit a sziil6f61djén legalisan Iehessen olvasni. Még Franciaorszagban
¢lve dont a nyelvvaltas mellett: elsé angol nyelvii regénye, a Sebastian Knight
valodi élete 1940-ben irodott. A Lolita 1958-as amerikai megjelenését kove-
tden Nabokov vilagszerte elismert, hires ir6 lesz. Az emigrans téma tovabbra
is miiveinek meghatarozo eleme marad, de jelentésen modosul. Orosz emig-
rans héseit példaul mar nem veszi koriil tobbezres anyanyelvi kdzeg és a még
otthonrol ismerds szellemi-kulturalis tér, mint az Eurépaban irt regények eseté-
ben. Amerika 0j kezdet, az itt keletkezett immar angol nyelvii miivekben az
oroszorszagi és az eurdpai kulturalis tapasztalatok magasabb foku szintézise
jelenik meg.!

! A Nabokov-regények poétikajarél magyar nyelven teljes képet Hetényi Zsuzsa Nabokov
regénydsvényei cimi monografiaja ad (lasd Hetényi 2015).
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Tolnai Otto regényfolyamanak, a Szeméremékszereknek a legujabb, harma-
dik kotetét lapozva a cross-mapping mddszerben rejlé lehetdségek varatlanul
ujabb megerdsitést nyertek. 4 jadeitagy cimii fejezetben ugyanis a kovetkezok
olvashatok:

Mar évek ota tudtuk, hogy Rita sziileinek, pontosabban édesapjanak
[...], az dmoravicai sziiletésii Otterbein Ottonak a hazat oroszok vették
meg. Az igazsag az, hogy én mindig kedveltem az ilyen kis koloniakat.
Gyerekkoromban nalunk, Magyarkanizsan példaul volt egy kis, fehér-
orosz arisztokrata kolonia, amely egész késébbi ¢letemet meghatarozta,
igen, az a kis kolonia még ma is izgatja fantazidmat, olykor mar-mar ugy
éreztem, magam is koz¢jlik tartozom, 1évén, hogy az elsé nagy filatelista,
akivel talalkoztam, koziiliik vald volt. Mar akkor, ha kérdezték, mi szeret-
nék lenni, ha megnovok, gondolkodas nélkiil, nem kis fajdalmat okozva
édesapamnak, ravagtam: fehérorosz filatelista! (Tolnai 2022, 141-142.)

A Szeméremékszerek 3-ban Tolnai elbeszélo-fohose, prozai alteregodja
Palicsbol egy roppant szines, szamos kis koloniaval, diaszporaval rendelkezd
multinacionalis, multietnikus vilagot képez: ,,Ergo, most is ott szorgoskodom
a palicsi francia (Kis-Parizs), a palicsi olasz €s a palicsi kinai negyed kialaki-
tasa koriil” (Tolnai 2022, 142). Az olvasé szamara teljesen egyértelmii, hogy
itt imaginarius, poétikai eszkdzokkel 1étrehozott diaszporakrol van szo, melyek
mellé a Palicsra telepiilt Nyikolaj és Marina jadeitagya, orosz fiird6je (banya-
ja), a Homokvar nyirfaligete €s a szintén egykor Palicsra keriilt szovjet tiszt,
a 3. hadsereg (valoszintileg a 3. Ukran Front) 1égi fotosa révén, e motivumok
haldzataban az elbesz¢ld felépiti a palicsi orosz koloniat is, melybe végiil bele-
rajzolja sajat lehetséges, vagyott alteregojat egy fehérorosz filatelista alakjaban.
(A fehérorosz itt természetesen nem beloruszt jelent, hanem a politikai meggyo-
zO0désre utal: Nabokov azokban a ritka esetekben, amikor a politikai hovatar-
tozasa keriilt szoba, szintén fehér orosznak vallotta magat.) Palics imaginarius
,kolonializalasa” elmossa a hatarokat az in. 6slakosok és a betelepiiltek kozott.
Ami Nyikolajt illeti, a szerbbel kevert orosz beszéd, avagy orosszal kevert
szerb, amelyen a hdsok kommunikalnak, egyuttal a nyelvi hatarokat is eltorli.

Opdalos fény és kisérteties attetszoség

A fejezet kdzponti vizualis metafordja a jadeit, avagy zsad nevii féldraga-
ko, amelynek a Palicsra telepiilt oroszok gyogyité funkciot tulajdonitanak.
A jadeit egyik fontos jellemzdje az opélos fénye. Am e fény minSségének pontos
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meghatarozasa mar Isztambulban torténik egy drmény antikvariumban talalt
magyar konyvben, Schmidt Sandor 4 drdgakévek cimii munkajaban. (Késobb
kideriil, hogy Nyikolaj is régi konyveket gytijt, és maris szert tett néhany
magyar konyvre, amelyeken a Szabadkai Varosi Konyvtar pecsétje lathato.)
Az elbeszél6 szamara oly fontos jadeit meghatarozasa kapcsan olvashato itt a
kovetkezo: ,, Bagyadt iiveges fenyességii, olykor az opallal foglalkozo szakem-
bereknek az a megsejtése, a hold sem mas, mint egy opdl labda, valamennyire
attetszé” (Tolnai 2022, 153) (kiemelés az eredetiben — M. Gy.).

Ebben a kis 6rmény antikvariumban az elbesz¢élé még egy konyvet talal:
A Konstantinapolyi Magyar Egyesiilet tagjainak névjegyzékét 1927-bol, mely
egyesiiletnek valaha a Kossuthtal Torokorszagba menekiild Kosztolanyi Agoston,
Kosztolanyi Dezs6 nagyapja is tagja, sot elndke volt. 4 jadeitdgy cimi feje-
zet ily modon a téren, idon, kulturdkon és nyelveken atnyuloan a kiilonb6z6
emigracios diaszporak kaleidoszkopjava, egzotikus gylijteményévé valik, és
az egész fejezet opalos fényt kap.

Az orosz emigransok gyogyito jadeitagyanak az attetszosége egy olyan opti-
kai min6ség, amely megjelenik Nabokov emigrans hdseinek percepcidjaban
¢s Nabokov sajat emigrans tapasztalataban is, sét annak egyik legfontosabb
vizualis metaforajava valik. Igaz, Nabokovnal ez az attetsz6ség mas értelemben
transzcendens, mint Tolnainal. Tolnainal az opalos, bagyadt iiveges fény pozi-
tiv kategoria. Az opal elsé kozelitésben gy jelenik meg a szovegben, mint a
tudat sziirke zonaja, mint kozvetit6 kozeg a tudatalatti ismeretlenje és a tudatos,
¢ber, racionalis gondolkodas kozott. A pannonhalmi opal-oltar emlitése pedig
egyértelmiivé teszi az opalban atderengd pozitiv transzcendens mindséget is: az
oltar is atjar6 a fizikai és metafizikai vilagok kozott, ahogy az irodalmi alkotas
is atjard akozott, ami van és akozott, ami lehetséges.

Nabokovnal az attetszoség vizualis metaforaja masfajta fénytorést érzékel-
tet. Az orosz ir6 igy ir eurdpai éveirdl a Szolj, emlékezet! cimlii memoarjaban:

Visszatekintve a szamiizetés ezen éveire, azt latom, hogy ¢én és ezernyi
orosz tarsam fura, am semmiképpen nem kellemetlen életet éltiink, anya-
gi inségben ¢és intellektualis fénylizésben, teljesen érdektelen idegenek,
fantomszerti németek és franciak kozott — mi, emigransok, torténetesen
az 6 tobbé-kevésbé illuzdrikus varosaikban laktunk. E bennsziilottek az
elme tekintetében olyan ¢élettelenek és attetszok voltak, mint a celofan-
figurak, és noha hasznaltuk a felszereléseiket, megtapsoltuk a bohdcai-
kat, leszedtiik az utjaikat szegélyez6 fakrol a szilvat és az almat, nem
volt kozottiink semmiféle valos kommunikacid, legalabbis nem az a
mélységesen emberi, amelyet magunk kézott hasznaltunk. Néha ugy
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tlint, semmibe vessziik 0ket, ahogy a folényes, nagyon ostoba tama-
do elhanyagolja a lerohantak alaktalan, arctalan tomegét; de idonként,
tulajdonképpen elég gyakran, a kisértetvilag, amelyben mi higgadtan
felvonultattuk gyotrelmeinket és tudasunkat, szornyen megrazkodott, és
megmutatta, ki a testetlen fogoly, és ki az igazi ur (Nabokov 2006, 293).

Az attetszOség itt az idegenbe vetett ember percepcidjanak kifejezodése.
Berlinben irt els6 regényében, a Mdsenykdban filmes metaforaban jelenik meg
az attetszOség, ugyanis az emigrans fohos, Ganyin — ahogy egyébként maga
Nabokov is — idonként statisztalassal keres némi pénzt, szégyenkezve isme-
ri fol magat a moziban abban a filmben, amelyet éppen néz: ,,...arra gondolt,
hogy az arnya egyik varosbol a masikba, egyik vetitovaszonrol a masikra fog
vandorolni, és soha nem lesz fogalma arrél, milyen fajta emberek fogjak nézni,
¢s meddig fog bolyongani a vilagban” (Nabokov 2011, 37).

A filmkép — mint a valds latvany attetsz6 kopiaja — kisérteties hasonmas-
ként jelenik meg. A kisérteties hasonmas, amely Gogol koponyegétdl kezdve
az egyik meghataroz¢ alakzata lesz az orosz irodalom un. pétervari szovegé-
nek, Nabokovnal 0j dimenziot kap, €s a percepcid, valamint az emlékezet nagy
esztétikai problémajaként tematizalodik a késdbbiekben.

A szerzoi pozicio

Az imaginarius diaszporak, az emigrans és/vagy kisebbségi hdsok alakzatai
természetesen szoros Osszefliggésben allnak a szerzoi szerepekkel, maszkokkal
¢és narrativ alakzatokkal az egyes mtivek poétikai rendszerében. Nabokovnal
¢s Tolnainal is kitiintetett szerep jut az ir6-fohdsoknek, fiktiv iro-elbeszélok-
nek, kiilonb6z6 rendi és rangl irodalmaroknak. Mindkét ironal megfigyelheto,
hogy az emigrans 1ét és a kisebbségi helyzet elvalaszthatatlanul 6sszefonddik az
iras tapasztalataval, amely maga is a narrativ imaginacio ontiikr6z0 alakzatava
valik. Az emigrans és/vagy kisebbségi helyzet, a kulturak kozotti interakciok
szamtalan kontextusban, esztétikai Osszefliggésrendszerben jelennek meg a
miuveken beliil, de ezek a motivumok (Tolnai terminusaval ,,k61t6i kategoriak”,
Nabokov szavaval ,,mintazatok™), csak az adott alkotdi vilag 6sszefiiggésrend-
szerének egyik elemeként értelmezhetdek, nem pedig forditva: onmagaban az
emigrans vagy kisebbségi helyzet nem ad magyarazatot az adott életmiivek
poétikai sajatossagaira, mivel a szerzOk célja nem torténelmi, szocioldgiai vagy
pszichologiai tapasztalatok rogzitése (bar a miivek ilyen tudést is hordoznak),
hanem egy sajat jatékszabalyai altal meghatarozott képzeletbeli (imaginarius)
esztétikai univerzumok létrehozéasa. Mindkét szerzore jellemzd, hogy a jaték
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szabalyrendszere az adott életmiivon beliil allandéan modosul, Gjrairodik, és
ebben a folyamatban meghatarozo jelentésége van az dnreflexionak és a szer-
701 szerep tematizalasanak.

Tolnainal 4 jadeitagy cimi fejezetben a Homokvar nyirfaligete kapcsan a
kovetkezoképpen mertil {6l az alkotas probléméja a szégyenrdl, Malraux ,,belso
szégyenldsérol” szolo eszmefuttatast kdvetden:

Rettegés az ¢letem. Olykor mintha az egész vilag egy félénk, szégyenlds,
szemérmes benso lenne. .. Hiszen az egyik els6 nagy proba el6tt alltam.
Lévén, hogy eddig az én kis nyirfaligetem, kertlink ugynevezett orosz
momentuma, ott kdzel a japan momentumhoz, a kis bambuszerd6hoz,
a szelidgesztenyéhez [...] afféle irodalmi, koltészeti jaték volt csupan,
ugy mondtam, mondta T. Olivér, Gigy irtam, de senki sem ellendrizte le,
illetve azt hitték, afféle kitalacio, iilsz, és azt irod: nyirfaliget. Am akiils-
nds az, hogy még magam sem voltam benne egészen biztos, marmint a
nyirfaliget 1étezésében, nem tudtam eldonteni, ahogy magarol az egész
Homokvarroél sem, valds-e, avagy kitalacio, kétes koltészeti manipula-
ci6, amely napok kérdése, kifakul, eltinik a papirrol, mert hat ki tudna
megmondani, be lehet-e koltdzni, s ha bekoltoztél, évtizedekig ott élni
lehet-e egy metaforaban. [...] Hiaba olvasom szorgalmas aldzattal az
elméleti és filozofiai mitveket, ilyesmivel senki sem foglalkozik (Tolnai
2022, 158).

Szerencsére Nyikolaj rogton birtokba veszi €s orosz modra hasznalja a lige-
tet: metlicat, nyirfasopriit vag réla a fiirddje, szaundja szamara. Az elbeszéld
boldog: Nyikolaj valossa tette a metaforat.

Folvetddik a kérdés: miért fontos az ir6-elbeszéld-fohdsnek, hogy a meta-
fora ne fakuljon ki, hogy €16 legyen, ne hasson puszta kitalacionak? Mit jelent
az, hogy egy metafora vagy egy miialkotas ¢16? Ha a metafora élettelen, akkor
nem tlinik at rajta semmi, nem kommunikal, hatastalan, érvénytelen. A nyir-
faliget azért €16 metafora, mert tobb mint kitalacio, hiszen masvalaki szamara
(rdadasul épp egy orosz emigrans szamara) is megjelennek benne azok a tartal-
mak, amelyeket az elbesz¢élo(k) neki tulajdonitanak. A kdnyv utolsé, A tavasz
hirnoke cimi fejezetében a molyok altal félig felzabalt gobelinek egy nagy
dekonstrukcids esztétikai kisérlet miitargyaiként ragyognak fel az elbesz¢éld
szamara. Minden igazi mtialkotas él — mondja magabiztosan. A molyok pusz-
titasanak nyoma a nyulszér kalapban azonban elviselhetetlen latvany szamara,
feldiihiti. Mar attol kezd félni, 6belé magaba is beleesik a moly. Regény Misu,
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egyebként szerb nemzetiségli — démonikus szocsdve a Tolnai-prozaban, meg
is jegyzi: ,,Ott hibaztal, Olivér, vélem hallani Misu reszel0s hangjat, ott, mar
a kezdetekben, hogy til kozel merészkedtél, nem tartottad be az eldirt tisz-
tességes tavolsagot a mialkotast illetéen, ott, hogy intimpistaskodni kezdtél,
intimpistaskodni magaddal...” (Tolnai 2022, 355).

Igen am, de mi az eldirt tisztességes tavolsag? Ki szabja meg ezt a tavol-
sagot? Tolnai ironikus onreflexiv futamai az irodalmi alkotasnak olyasfajta
felfogasat sugalljak, amelyrdl Paul Ricoeur ir Az é/6 metafora cimt kotetében:
»Ametafora azért nevezhetd ¢16nek, mert egy mar megalkotott nyelvet elevenit
meg. A metafora azaltal €16, hogy a képzelet lendiiletét a fogalom szintjén a
»tobbet gondolas«-ba viszi at. A »tobbet gondolasért« folytatott harc, melyet az
¢lteto elv vezérel, az értelmezés »lelkét« adja” (Ricoeur 2006, 443). A ,,tobbet
gondoléas” a metafora heurisztikus poétikai funkcidja Ricoeur felfogasaban,
melynek révén a metafora mesévé lesz, ujrafelfedezi, ujrairja és ezzel bizonyos
értelemben ujraalkotja az ismert vilagot.

Nabokov rendkiviil tudatosan igyekszik hatart hizni a fikcid és a valosag
kozott. E torekvésében minden bizonnyal fontos szerepet jatszhattak az orosz
szimbolistak esztétikai és az orosz bolsevikok ideoldgiai hataratlépési kisérle-
teinek pusztitd kovetkezményei, mint int6 példak. Nabokov miivei hangstlyo-
zottan kitalalt szereploket mozgato kitalalt torténetek, egy olyan univerzumban,
melynek a szerz0 teljhatalmu és mindentud6 uralkoddja. Nabokov interjuiban
szivesen 0lti magara a jeges szivii babjatékos maszkjat. Dosztojevszkijrol szo1d
eléadasaban azonban masfajta metaforaval jellemzi a miivészetet, mint olyat.
A miivészet isteni jaték (,,art is a divine game”) — mondja. Isteni, mert az ember
itt jut legkozelebb Istenhez azaltal, hogy a sajat jogan valik igazi teremtové.
Es jaték, mert csak addig tekintheté miivészetnek, amig megengedi, hogy
szem elott tartsuk, mindez csak szinlelés, tettetés, és mi olvasok vagy nézék
egy gondosan kimunkalt, elblivolo jaték résztvevoi vagyunk (Nabokov 1981,
106). Latszolag ennek a jatéknak semmi koze sincs a valosaghoz. A heuriszti-
kus funkci6 azonban Nabokovnal is megjelenik, csak kevésbé explicit mddon,
mint Tolnainal. A valosag és fikcio problémajanak metafikcios jatékba hozasara
az egyik legjobb példa az életmiib6l az utolso6 oroszul irt regény, az Adomdny,
melynek orosz emigrans iro-fohdse, a berlini orosz diaszpdéra reményteli ifja
tehetsége, Fjodor Godunov-Cserdincev két un. irodalmi életrajzot ir parhu-
zamosan: a sajat édesapjaét és — megrendelésre — Nyikolaj Csernisevszkijét.
Az egyik életrajz narratologiai szempontbdl egy fiktiv szerzo fiktiv mive egy
fiktiv személyr6l, a masik egy fiktiv szerz6 fiktiv miive egy valds torténelmi
személyrol. (Csernisevszkij 19. szazadi orosz ird, a materialista irodalomszem-
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1élet egyik megteremtdje Oroszorszagban.) Es van egy harmadik is, egyik barat-
janak, Jasanak a portréja, aki ongyilkos lett, és akinek a torténetét Fjodor nem
szandékozik megirni a sziilok kifejezett kérése ellenére sem, de visszaemlék-
szik ra, és az emlékezés folyamataban megképzddik a szoveg, az olvaso értesiil
az ongyilkossag koriilményeirdl, mintha ,,valaki megirta volna” a térténetet.
Ez tehat egy fiktiv szerz6 meg nem irt, csak a fiktiv emlékezetben 6rzott fiktiv
torténete. A negyedik torténet pedig magaé Fjodoré, amit hol 6 maga beszél el
egyes szam elsé személyben, hol egy harmadik személyl narrator. Nabokov
az ilyen és ehhez hasonld virtuéz mise-en-abyme technikakkal, szamos ontiik-
r6z6 maszk mogé rejtve jeleniti meg az Gn. valosag és az Gn. fikcio bonyolult
kolesonhatasaival kapcsolatos tudasat.

Tolnai szerzodi pozicioja a miivészet autonomiaigényét tekintve alapvetoen
azonosnak mondhat6 Nabokovéval, de esetében e hasonld mértékben fliggetlen
¢s felelosségteljes alapallas narrativ stratégiai teljesen masok. Azt nem lehetne
allitani, hogy Tolnai nem tart semmiféle tavolsagot sajat élete, azaz a biologi-
ai szerz0 valos életeseményei és a miiveiben 1étrehozott szovegvilag kozott.
A Regény Misu-féle ,,t0l kdzel merészkedés”-t nem kell nagyon komolyan
venni, hiszen Misu altalaban az irodalommal kapcsolatos banalis és tobbnyi-
re rosszindulata kozvélekedéseknek ad hangot. Valojaban nincs olyan, hogy
»tul kozel”, a miialkotas vagy a metafora ,,616” voltanak nem ahhoz van koze,
hogy megalkotasakor mennyit merit a szerzo sajat életének tényeibol, hanem
ahhoz, mennyire képes masként latni és lattatni az ismertet. 4 tavasz hirnoké-
ben a nyulszor kalapot és az elbeszeld(k) egész 1ényét felzabalni kezdé molyok
»tamadasat”, azaz sajat életének teljes szétirasat, felaldozasat az irodalmi miive-
letekben az elbesz¢l6 egy masik metaforaval védi ki: a molyok altal szétragott
nyulszor kalapban kiall az elhagyatott, vilagvégi buszmegalloba, és hagyja,
hogy a jeges es6 kalapjat és egész 1ényét livegesen csillogd isteni onréteggel
lassa el. Paradox mddon a szovegen beliil nem értelmezhetd a megsemmisiilés:
a szétragott forma a jégbe fagyott formava tlinik at.

Az ,isteni jaték” egyszerre sajatos bels6 emigracio az ir6 szamara a maga
teremtette vilagba és folyamatos kiizdelem azzal, ami még nincs, ami altala
jon létre. Nabokovnal a Rettegés cimii novellaban egy olyan helyzet jelenik
meg, amikor egy ir6, aki egy éjjel iras kdzben tulsagosan belemeriil a képzelt
vilagaba, dobbenten tapasztalja, hogy nem ismer magara a tiikrben:

Es minél tiizetesebben vizsgaltam az arcot, azt a rezzenéstelen, idegen
szemet, az allkapcson végigfutd fényld, gyér szérzetet, az arnyékot az
orr mentén, ¢és ahogy egyre bizonygattam magamnak, hogy ,.ez” én
vagyok, ez itt Ez-és-ez, egyre kevésbé volt érthetd, miért is kell, hogy
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ez itt ,,én” legyek, és egyre nehezebb volt a tiikkdrben 1év6 arcot azono-
sitani azzal az ,,én”-nel, akinek azonossagat képtelen voltam felfogni.
Amikor beszamoltam ezekrdl az érzéseimrdl masoknak, teljes joggal
jegyezték meg, hogy ha igy folytatom, egyenes uton a bolondokhazaba
keriilok (Nabokov 2014, 264).

Az iras allapota itt az lomhoz hasonlo, titokzatos anesztézias allapot, mely-
nek soran az ir6 mintegy ,,szétismerkedik” magaval, elvesziti a valodi arcat, és
rémiilten bamulja felismerhetetlenségig elidegenedett, kisérteties tiikorképét.
A hos elutazik, és a kiszakadas a megszokott kornyezetbol varatlan moédon
furcsa panikrohamokat idéz elé nala. Ebben a novelldban jol érzékelhetd a
l1élektani Osszefiiggés az elidegenedés, a halalfélelem és az otthontol valo
megfosztottsag allapota kozott. Az alkotas képzeletbeli vilaga nem potolhatja
amegszakadt szeretet-kapcsolatokat, és az irot a késobbiekben iszonyattal tolti
el, hogy a val¢ vilagba kilépve képes ugyan neviikon nevezni a dolgokat, de a
dolgok és a neveik kozott jeges szakadék tatong: elveszett a jelentés személyes,
szubjektiv eleme, ,,otthonossaga”. A fohds tudataban végzetesen esetlegessé
valik a jelolt és jel viszonya, és immar csak egy 1épés valasztja el attol, hogy
tényleg megOriiljon.

Abelso, képzeletbeli, tudati emigracionak vannak olyan formai is a Nabokov-
mivekben, amelyek menekiiloutat jelentenek a hds szamara sivar vilagabol.
Ilyen példaul ideig-oraig a sakk a gyermek Luzsinnak, az elsé szerelemre vald
visszaemlékezés Ganyinnak a Mdsenykdban. A lepkegyiijto cimi elbeszélés
féhdse, Pilgram, a negyvendt éves, nehézkes, durva férfi, egy hajoskapitany és
egy holland n6 Berlinben sziiletett gyermeke egész életében arra vagyik, hogy
egzotikus lepkékre vadasszon tavoli tdjakon. Benso szenvedélyérdl senki sem
tud, még a felesége sem. Bar soha ¢életében nem mozdul ki Berlinb6l, képze-
letben hatalmas utakat tesz meg a lepkék nyomaban.

A sajat kdzegbdl valo vagyott kiszakadas, a belso és kiilsé emigracio alak-
zatai kiilonleges konstellacioban jelennek meg Tolnai Ottd A4 kisinyovi rozsa
cimll poémajaban. Tolnai itt Puskin kisinyovi szamiizetését allitja parhuzam-
ba sajat lirai alteregojanak, lirai hdsének léthelyzetével. Puskin maga a déli
szamuzetése idején irt verseiben az ugyanerre a vidékre szamiizott nagy eldd,
Ovidius szamkivetésével azonositja sajat lirai hésének helyzetét. Tolnai azon-
ban csavar egyet az analogian: Kisinyov, a Puskin altal s6tét varosnak nevezett
hely Tolnainal egytttal vagyott, egzotikus cél lesz. A szamiizetés kényszerének
metaforaja egyiitt all a hds imaginarius kilépésével a szamara adatott térbol,
a kényszer( helyvaltoztatas egyuttal hatalmas inspiracioforrassa valik, hiszen
Puskin Kisinyovban kezdte el irni ,,az elsé szabad regényt”, az Anyegint.
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Transzparens formak, transznacionalis kodok’

A metafizikai attetszdség, a valosag és képzelet attinéseinek mintazataival
kapcsolatos esztétikai tapasztalat miniatiir modelljének is tekinthetd a Nabokov-
életmiitben az Attetszé testek (Transparent Things) cimii 1972-ben keletkezett
regény, melyet az ir6 immar amerikai allampolgarként Europaba visszatérve
Svéjcban alkotott. Ennek a roppant talanyos kis miinek a féhdse egy fiatal ameri-
kai szerkesztd, Hugh Person, aki visszaemlékszik négy svajci Gtjara. Person
alvajarasban szenved, és egy éjszaka azt almodja egy svéjci szallodaban, hogy
tliz Ut ki, és a felesége tulsagosan is kihajol a szalloda emeleti ablakan, 6 meg
akarja menteni, visszahuzza, erésen magahoz szoritja, majd reggel arra ébred,
hogy a felesége holtan fekszik mellette. A f6hds 6t évig ingazik a bortdn és a
bolondokhaza kozott, akarcsak a Szeméremékszerek névtelen én-elbeszéloje,
akit azzal vadolnak, hogy utba igazitott egy migranst, pedig csak egy onkén-
telen mozdulatot tett. E16sz6r 6 is bortonbe, majd onnan a pszichiatriara keril,
aztan eltiinik, még az is lehet, hogy meghalt. Az Attetszé testek a metafikcio
szintjén a mivészet ¢s valosdg egymashoz vald viszonyanak problémajat az
alvajaras kozben elkdvetett gyilkossag brutalisan végletes szituaciojaba helyezi.

Ebben a regényben is fontos szerepet kapnak a transznacionalis kodok.
Hugh Person sziiletett amerikai, de az anyja Francia Kanadabol szarmazott, igy
Hugh ugyanolyan jol besz¢él angolul, mint franciaul. A regényben csak R-ként
emlegetett, hosszi német nevll eurdpai szerzo kéziratai miatt utazik Svajcba,
aki angolul ir, de vélhetéen nem az angol az anyanyelve. Hugh utkézben, a
vonaton ismerkedik meg leendd feleségével, Armande-nal, egy belga épitész
¢és egy orosz arisztokrata csaladbdl szarmazo né lanyaval, aki szintén ugyan-
olyan jol beszél angolul, mint francidul. Ez a hazassag végzetesnek bizonyul
mindkettdjiik szamara. A regény kiilonlegessége a benne alkalmazott narracios
eljaras. Brian Boyd arra a kovetkeztetésre jut elemzése soran, hogy a regény-
nek tobb rejtélyes elbeszéldje van, és ezek

anarratorok azért jatszadozhatnak az emberi személyiséggel, mert messze
tulhaladtak annak hatarait. Sajat magukrol személyteleniil, ,,az ember”
az ,.tn” vagy a,,mi” szavakkal beszélnek, az onreflexio egyik lehetséges
modjat a masik mellé helyezve. A grammatikai ,,személy” tanusaga azt
sugallja, hogy a létnek azokban az arnyékos régidiban, ahonnan ezek a

2 A ’transznaciondlis’ terminust abban az értelemben hasznilom, ahogy Rachel Trousdale értel-
mezi Nabokov, Rushdie, and the Transnational Imagination cimi kényvében, elkiilonitve a
posztkolonialista irodalomelmélet *hibrid’ fogalmatol és a ’kozmopolita’/’multikulturalis’
sz6hasznalattol, illetve elméleti megkozelitésektdl is (Trousdale 2010).
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narrativ hangok szdrmaznak, az identitas joval fluidabb, mint a halandok
szintjén (Boyd 1991, 595).

Az ,,isteni jaték” lehetosége Nabokov szamara bizonyitékként szolgal a
tulnani vilagok, a parhuzamos realitasok 1étére. Az irodalmi mii egyuttal olyan
kiilonleges kristalyszerti, végteleniil tiikr6z6 képzédmény, amelynek révén
megsejthetiink valamit ezen régioknak a létezésérol és arrol, ahogy ezek az
idegen valosagok ,,kommunikalnak”, érintkeznek a miénkkel. A kiilso és belso
emigracio parhuzamos vilagai, rejtett dimenzidi, a tobbnyelvii kodrendszerek,
a tobbes identitasok valtozatos modon, de mind részeivé valnak e kiillonleges
narrativ imaginacionak. Tolnai esetében a Szeméremékszerek masodik konyve
példaul egy végtelen beszélgetés az egyik ,,félimaginarius” héssel, az egzotikus
nevl, félig lengyel, félig olasz szdrmazast, nagyon magyar érzelmii Czipridn
Falconettivel, egyuttal pedig halalanak kronikéja. A mar idézett 4 tavasz hirno-
ke cimi fejezetben pedig kidertiil, hogy az infaustusok, a Tolnai-proza allando
szerepldi, mind kettds allampolgarok, csak az a kiilonbség, melyik két orszag
polgarai. A tobbnyelviiség €és a tobb kultirahoz tartozas olyan helyzet, amely
alland6 parbeszédet, folyamatos tudati oszcillaciot feltételez a nagyon kiilon-
b6z0 kulturalis kodok kozott, és ezek a kulturakozi talalkozasok és tlitkdzések,
az azonossag és idegenség, az azonosulas és elkiiloniilés allando, hol vagyott,
hol kényszerti metamorfozisai gyakran alapjaiban razkoédtatjak meg, billen-
tik ki egyenstilyabol az egyént. A fluid identitas mindkét szerzénél egyiitt jar
valamilyen sajatos, néha kimondottan fenyegetd instabilitassal, amely azonban
egyuttal folyamatosan biztositja szamukra a masként latas és a tovabbgondolas
energidjat, allandéan miikddésben tartja a koltdi képzeletet. 4 tavasz hirnéke-
ben az elbesz¢ld, mikdzben kis hijan halalra fagy az 6nos esében az elhagyatott
palicsi buszmegalloban, gyerekkora hoeséseibe képzeli vissza magat:

Hiszen én is kiinn éltem a vadnyulakkal a puha, fehér pusztaban, az erd6sz¢-
li veteményeskertekben egyiitt ragcsalva veliik a kiinn felejtett lila kara-
labét, a kikapart, kirugdosott — mert az 6zek kirugdostak — szines gumo-
kat, az arany csicsokat. Ahogy esOvé, jéggé valnak a hosszikas hoszalak,
egyszer csak attetszové, atlathatova valik a vilag. Mintha csak a nagy
széttest félrehuztak volna. Es valami hatartalan, ragyogo ablakiiveg keriilt
volna kozénk, jégbdl (Tolnai 2022, 363).
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IMAGINARY DIASPORAS IN VLADIMIR NABOKOV
AND OTTO TOLNAI’S PROSE

Using the comparative method of literary cross-mapping, the study analyzes the
kind of similarities and differences which can be found in the works of Otto Tolnai
and Vladimir Nabokov concerning the literary spaces of minorities in Vojvodina
and the novel types of the Russian emigrant diasporas in Berlin, Paris, or America,
and the role of these types in the aesthetic systems of the two authors. It analyzes
in detail the metaphors of visual perception and the role of authorial masks in the
processes of transnational imagination.

Keywords: Otté Tolnai, Vladimir Nabokov, Russian emigration, fluid identity,
transnational imagination

IMAGINARNE DIJASPORE U PROZI VLADIMIRA NABOKOVA
I OTOA TOLNAIJA

U radu se pomoc¢u komparativne metode tzv. knjizevnog cross-mappinga analiziraju
sli¢nosti i razlike izmedu vojvodanskih manjinskih knjizevnih prostora i onih u
romanima o berlinskoj, pariskoj, kao i ruskoj emigrantskoj dijaspori u Americi,
i to kroz dela Otoa Tolnaija i Vladimira Nabokova. Izmedu ostalog, studija se
dotice 1 uloge pomenutih romana u estetskoj strukturi dvojice autora. U radu se
detaljno analiziraju metafore vizuelne percepcije i uloga autorskih maski u procesu
transnacionalne imaginacije.

Kljucne reci: Oto Tolnai, Vladimir Nabokov, ruska emigracija, fluidni identitet,
transnacionalna imaginacija

A kézirat beérkezésének ideje: 2023. febr. 28. Kozlésre elfogadva: 2023. apr. 15.

50





