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MASODOSZTALYU TORTENELEM

Kovacs Lajos Hosszlra ndtt arnyékaink cimii regényérdl

Second class history
On the novel Hosszlra nétt arnyékaink [Our long shadows] by Lajos Kovacs

Drugorazredna istorija

O romanu Hosszura nott arny¢kaink/Nase izduzene senke Lajosa Kovaca

Kovacs Lajos iro, kolto, szerkesztd, tanar kozel husz évig dolgozott egy regényen, amely
sajnalatos modon csak haldla utan jelenhetett meg. Az irodalmi hagyatékbol elokeriilt kézirat,
mely a Hosszura nétt arnyékaink cimet kapta, miifajilag emlékezo proza, csalad-, fejlodés-
és korszakregény. Az egyes szam elsé személyi, hol gyermeki-naiv, hol felnétt-tapasztalati
nézOpontl elbeszéld oknyomozasa a csehszlovak—magyar lakossagesere hatterében vizs-
galja a személyes életvilagra és a k6zosségi 1étszférara kihatd moralis kdvetkezményeket.
A regény sarkalatos témaja a hatarjaras, a nyelvkeresés, a generacios kulturalis elkiilonbo-
z0d¢s, a sajaton beliili sajat mint a minoritas idegenségének reflektalasa. A regény egyes
fejezetei, mikozben hagyomanyos modon rekonstrualjak egy hataron inneni és hataron tali
csalad ,,emlékalbumat”, az elbesz¢él16 fejlodéstorténetét is megalkotjak: a gyermekkor és az
iskolaévek, a fels6foku tanulmanyok és a katonaszolgalat mind meghatarozo idészakként
jelennek meg egy hataregzisztencia tapasztalati életutjan.

Kulcesszavak: korszakregény, oknyomozas, lakossagcsere, hatarjaras, nyelvkeresés

Kovacs Lajos (Piliscsaba, 1949 — Dorog, 2017) ir6, koltd, kritikus, szerkeszto,
tanar, helytorténész. Verseit a Komarom-Esztergom Megyei Dolgozok Lapjdban
publikalta, de bemutattak és kozolték orszagos folydiratok, tobbek kdzott az
Eletiink, a Jelenkor, a Napjaink, az Uj Forrds. Elbeszélései az Eletiinkben, a
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Mozgé Vilagban, az Uj Forrdsban jelentek meg. A tatabanyai Uj Forrds szer-
z0jeként, majd szerkesztojeként évtizedeken at kozolte a lapban esszéit, miibi-
ralatait, riportjait. Publikalt az Ar¢ Limesben, a Forrdsban, a Honismeretben, az
Irodalmi Szemlében, a Miivészeti Miithelyben és az Uj Konyvpiacban. Gyermek-
és ifjusagi regényei a Moéra Kiadé és az Uj Forras Konyvek gondozasaban
jelentek meg: Nyolcadikba jarni aprilisi tréfa (1981), Megmarad a mesehdz
(1984), Ez mind az én kutyabajom (1987), Anydk napjan szeretettel apanak
(1990), Raadasnap a Szupersztarok cirkuszaban (1994), Fiilbemdaszo mesék
(1998). Szerkesztoje és allando szerzdje volt a Szegeden megjelend Kincskereso
gyermekirodalmi folyodiratnak. Helytorténeti sorozataban, a Dorogi Fiizetekben
tarsszerzoivel 1990 ¢€s 2017 kozott tobb mint 6tven kotetben dolgozta fel Dorog
¢és kornyékének ipar-, kultura- és tarsadalomtorténetét.!

Kéziratai ¢s elektronikus fajljai csalddjanak és szerzdi jogorokdseinek
jovoltabol 2018-ban keriilt a Szegedi Tudomanyegyetem Bdlcsészet-
¢s Tarsadalomtudomanyi Karara. Irodalmi hagyatékat az Irodalom- és
Kultiratudomanyi Doktori Iskola doktoranduszaibol all6 filologiai munka-
csoport dolgozta fel. Mintegy haromezer oldal kézirat és elektronikus fajl kertilt
rendezésre, rekonstrudlasra s bibliografalasra, mely munkafolyamat kiegésziilt
a szerz0 ¢letében mar megjelent irasok konyvtari felkutatasaval. A szoveggon-
doz6i munka és az anyaggytjtés eredményeképpen Osszeallt korpusz az életmi
hangsulyos tematikainak megfeleloen mufajcentrikus felosztasra keriilt. Az
¢letmiikiadas négy kotete a SZTE JATEPress kiad6 gondozasaban jelent meg
2020-ban és 2021-ben.? Jelen tanulmanyban az életmikiadas elsé kotetében
posztumusz megjelent Hosszura nétt arnyékaink cimii regényt elemzem kelet-
kezés- és befogadastdrténeti kontextusban.

Kovacs Lajos regényét valosziniisithetéen az 1990-es évek elején kezdte el
irni és halalaig dolgozott rajta. Egyik eldmunkajanak tekinthetjiik a Limes folyo-
irat 1992/1-es, kitelepitésekkel és lakossageserekkel foglalkozo tematikus sza-
maban megjelent Apank meséli rolunk cimi monoldgot, amelyben egyes szam
elso személyben az édesapa mondja el a csalad hanyatott sorstorténetét. Ezek
az oral history modjan eldadott események késobb elbesz¢16i nézdpontvaltassal
bekeriiltek a regény egyes fejezeteibe. Publikus folytatas hidnyaban ugyancsak
eldomunkanak szamit, de mar hatarozott epikai igénnyel késziilt el az anyai nagy-
apardl irott fejezet, a Megteremtjiik a nagyapam-képet, amely 1993-ban jelent

! Kovacs Lajos részletesebb palyaképét lasd Bombitz 2019, 40-43; Danké 2019, 9—14; Monostori
2019, 70-73; Szénasi 2021, 116-120.

2 Az életmiikiadas tartalmi részleteirdl és a technikai munkalatokrél 1asd Bombitz 2020, 54-58.
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meg az Acs Margit és Szakolczay Lajos éltal szerkesztett Hofiivds szagdt cimii
antoldgiaban. Ennek valtozatlan elektronikus f4jlja kertilt el6 a hagyatékbol €s
ugyancsak ez a mar kozolt valtozat olvashato abban a ,,nagyregény” elneve-
zésti fajlban, amit még ¢életében 6 allithatott 6ssze. Nyelvében, stilusaban €s
nézépontjaban a nagyapa-kép pardarabja az Atizzadt nagymama-ingek fejezet.
Feltehetden ugyanabban az idoben irodhatott, de megjelentetésére megmagyaraz-
hatatlan okokbodl nem keriilt sor. Ugyanez mondhato el a regény tobbi fejezetérdl
is, amelyek keletkezésérdl kozelebbit sajnalatos moédon szintén nem tudunk,
legfeljebb feltételezéseink lehetnek a benniik esetlegesen eléfordulo onéletrajzi
tények és azok idébeli (utdlagos) refiektaltsaguk alapjan. Ilyen példaul a Ne
engedjétek el apank kezét! fejezet, amely az elbesz¢ld idos €s beteg sziileinek
kontextusaban eleveniti fel a csalad sorstorténetét. A Katonanotak, riadok és a
Miért nem irok helyetted levelet? tematikusan €s szlengjében szintén pardarab,
egyazon idében irodhattak. A katonatorténetek egyik erds valosagreferencia-
jat az egykori kolto- és katonatars barat, Vaderna Jozsef jelenti (a regényben
Vadas Joska néven). Vaderna 1995-ben bekdvetkezett halala kapcsan Kovacs
Lajos Sosemvolt emlékirataim cimmel irt visszaemlékezést kozos kalandjaikra
a Miivészeti Miihely 94-95 szamara. Az emlékirat anekdotéi a regényfejezetek-
ben irodalmiasitva, kidolgozva fordulnak eld. S6t, az életmiikiadas megjelenése
ota elokeriilt kéziratok tantisaga szerint a katonatéma kiilondsen foglalkoztatta,
erre utalnak a valtozatok és a tovabbirasok. A Hossziira nétt arnyékaink egy
rovidebb, tomor formatalasa és egy hosszabb, lazabb szerkesztésii valtozatban
keriilt el6. Szembetling kiilonbség az idokezelésiikben fedezhetd fel: a hosszabbik
olyan iddbeli tavolsadgokat, idoviszonyokkal jelzett visszatekintéseket tartalmaz,
amelyek utolagos beleirasokként hatnak. Virag Jend, a Limes és a Miivészeti
Miihely egykori fészerkesztdje ismerni véli a Hosszura nott drnyékaink elsd
valtozatat: szobeli kdzlése szerint az Esztergomi Helikon szamara késziilt az
1990-es évek elején, de a periodikum az elsé szdma utdn megszlnt és igy az
eredeti novella sem jelent meg a tervezett, Esztergom tematikus 6sszealli-
tasban. A késobbi valtozat az idéviszony-kijeloléseivel ugyanakkor nagyobb
epikai tavokat mutat, ¢és talan éppen ez a legmarkansabb bizonyitéka a tovabbi
kéziratvaltozatok mellett annak, hogy Kovacs Lajos folyamatosan kereste a
megszolalasnak megfeleld kifejezési format.

A regény narrativ és poétikai tulajdonsagait és azok alakulasat természe-
tesen nem csupan keletkezéstorténetében szemrevételezhetjiik. Fontos adalék
Kovacs Lajos elkotelezettsége a valosagirodalom irdnyaban, a szocioldgiai
és helytorténeti érdeklddése, amit az Uj Forrds valdsagrovatanak szerkesztd-
jeként és szerzdjeként a gyakorlatban is megvalosithatott. A regény szocialis
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érzékenysége okan, valamint térténetpolitikai kontextusat illetden azt is fontos
megemliteni, hogy a folyoirat szamara rendszeresen irt kritikakat a szlovakiai
magyar kisebbség ¢lethelyzetét elemz6 tanulmanykdtetekrél. Ezekben pedig
erésen artikulalta az etnikai alapt hatalmi politizalas visszas helyzeteit és azok
mélyrehato konzekvenciait. A szlovakiai magyar kisebbség kapcsan 1997-ben
igy fogalmaz:

Aki egy torténelmi, politikatorténeti idoszakot magyarsaga feldl kivan
megkozeliteni, nem mindegy, hogy anyaorszagabol, vagy a szomszédsag
kisebbségi helyzetébdl lat ra erre a vilagra, tekint bele ebbe a milidbe.
[...] Erzékeny torténelmiink, kisebbségeink viselkedéstorténete, talélé-
si stratégiai kiaknazatlan, egyszersmind sikamlos terepei a kutatasnak,
a kutato tarsadalomtuddsnak. Elfogulatlan ,,leleplezésre” vallalkozni
nemcsak izgalmas, de lelkiismereti kérdés is. A politika — ha megfon-
tolt és kivancsi — éppen igy megtalalja benne a maga tanulsagait, mint
a ,,gyermekbetegségeit” atélt ,.kultirmunkas”, sajtofelelds, értelmiségi
érdekvédo vagy hagyomanyapolo (Kovacs 2020b, 189).

A csehszlovak—magyar lakossagcesere 60. évforduldjara kiadott emlékkonyv
kapcsan pedig ezt irja 2008-ban:

Nincs nemzet K6zép- és Kelet-Europaban, amelynek ne volnanak hasonlo-
an hurcolt sérelmei, eltitkolt vagy elhallgatni rendelt sebei a jogfosztasok,
koncepcios perek, deportalasok, attelepitések, népirtasok évszazadabol.
Gyakran azonos gyokérrol néttek korénk ezek a fojtogatd folyondarok,
s azonos — politikai — okai voltak az elhallgatasoknak is. Ekdzben egyre
nétt a kimondas, a kibeszélés kényszere, vele parhuzamosan jovate-
hetetleniil pusztitott a szérvanyosodas, az asszimilacio elnémito ereje
(Kovécs 2020c, 194).

Monostori Imre talaloan jellemzi az ,,esszéista-helytorténész” Kovacs Lajos
munkassagat: ,,Kivaloan megtalalta esetrdl esetre az adott mtiformat: fesziilt-
séget, izgalmat vitt az allitolag szaraz helytorténeti témakba, az azokrdl valod
gondolkodasba. Tudomanyos érvényességgel tudta elhelyezni a lokalis (hely-
torténeti) jelenségeket az orszagos torténelmi hattér elott” (Monostori 2019,
72). Ez az eljarasmad jellemzi a regény Onéletrajzi, identitaskereso regiszterét
is a sajat és az idegen allando iitkoztetésével, a minoritas bels6vé tételével a
kollektiv emlékezet €s politikatorténeti panoramaképek kontextusaban. Egyik
utolso, posztumusz megjelent helytorténeti munkajaban fordit is az alteritas
nézopontjan: a kitelepitésben, illetve a lakossagcserében masodgeneraciosként
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érintett magyar nemzetiségli lokalpatridtaként megirja a szlovak kisebbség
helyi tarsadalomtorténetét. Példamutaté modszertani eljarasmodjat Zavada Pal
a kotethez irott eldszavaban a kdvetkezOképpen jellemzi:

Szamomra azért is izgalmas olvasni ezt a nyomon-kdvetést, mert a figyel-
me fokuszaba allitott szlovaksag torténetét Kovacs tanar Gr nem csupan
az egyetlen tobbségi magyar lakossaggal valo viszonyaban vizsgalja
meg — ahogy azt az én dél-alfoldi vidékem szlovakjainak betagozodasat
szoktak bemutatni a kutatok —, hanem mint a tobb-nemzetiségli bearam-
las Gijabb és tijabb hullamaiban beérkezettek rétegzodését. Nem egyetlen
és egy iranyu beépiilésként — majd végsoé soron lassan elmagyarosodo
beolvadasként —, mint amit a Békés megyei példa jelent, hanem tobb
szarmazasi hely, nemzetiség, nyelv és tradicio keveredését, amelyen —
kiilondsen Trianon utan — erdt vett a forszirozott magyarositas olvaszto-
tégelyébe valo beszoritas: Mintha a banyavallalatnak meg az orszagos- és
telepiilés-igazgatasnak is a magyarra valtoztatas lett volna a torekvése,
hasznosnak vélt célja és ezt szolgalo ideologiaja (Zavada 2021, 5-6).

Nem tudjuk, miért keriilt hattérbe Kovacs Lajos életében a sajat regény
¢s életanyag megjelentetése, €s miért élvezett elényt a szociografikus igényl
helytorténeti kutatas. Mindenesetre az jol latszik a toredékekben, valtozatok-
ban eldkeriilt munkafajlokon, hogy folyamatosan dolgozott a miivon, kereste
¢és varidlta az elbesz¢l6i hangot és nézOpontot. Ebbdl is kovetkezik, hogy a
Hosszura nott arnyékaink, vagyis most mar a posztumusz regény egyes fejeze-
tei 0nalloan is megalljak a helyiiket, mindegyikiik egy-egy iddszak, élethelyzet
élmény- és emlé¢kezetkdzpontu dsszefoglalasait tartalmazzak kiilonbozo idébeli
és elbesz¢16i nézépontokbol. Teleologikus, célra tartd, a cselekményt motivald
és meghatarozo szandékot a regény egészét illetéen nem talalunk. Ennek okai
részben a kézirat befejezetlen, toredékes volta, részben pedig éppen az elkésziilt
fejezetek forma szerinti lekerekitettsége, novellisztikus zarlata. Az elbeszéléseket
ugyanakkor 6ssze is fogja egy kdzos, narratori hang, amely fliggetleniil id6- és
perspektivavaltastol sajatos nyelven, s6t nyelvvaltozatokon képes kdzvetiteni és
reflektalni a multbeli eseményeket. A mindenkori elbeszé16 legendateremtésre
torekszik a gyermeki, mesei nézépont és a késobbi, felndtt emlékezet allan-
do dialdgusaval, a legkiilonbozobb élethelyzetekben is egybejatszva nyelvi
furfangot, szlenget, zsargont. A természetes élettér és az emlékezet helyszinei,
az archetipikus ,,Pilisvolgy” (Piliscsaba), a névtelen banyészkolonia (Dorog),
a distanciaval és kritikaval kezelt ,,Kiralyvaros” (Esztergom), a hataron tuli,
nagysziiléi mesevilag (Kiirt) és a katonai szolgélat hatarmezsgyéje (Sopron)
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identitasalakitd, magatartas-vonatkozasokat és léttapasztalatokat kozvetito, torté-
nelmi és kulturalis szempontokat reflektald igénnyel abrazolddnak. A regény
egyéni és kozosségi szinten is traumatikus eseményekrdl beszél, tobbek kozott
a csehszlovak—magyar lakossagcsere generaciokat stjtd kovetkezményeirdl
(els6 harom fejezet), az 1956-o0s forradalomrol és szabadsagharcrol (negyedik
fejezet), az 1989-es rendszervaltas moralis visszassagairdl (kilencedik fejezet).
Sét, érzékenyen érinti az alteritas és a multikulturalitas kérdéseit (els6, masodik
¢és o0todik fejezet), a generacios életviteli és kulturalis kiilonbségeket (negye-
dik fejezet), a vilagi és felekezeti ideologiakat (6todik és kilencedik fejezet).
Azonban a mondanival6 tematikus stirtisége ellenére sem ragad bele a kiilon-
ben mindent athat6 politikumba. Vitalisan, életdsztdnszeriien, sot életdrommel
ellenstlyozza ezt a sulyossagot a regény gyermeki-mesei €s a felndttségben is
ironikusként, jatékosként megdrzott nyelve.

A regény elso fejezete, a Vernek vagy meghalnak a ,,pilisvolgyi” legenda-
teremtés elso pillanatfelvételeinek és emlékképeinek nehéz sulyat hordozza,
mikozben a gyermeki nézdpontot és nyelvhasznalatot olyan konnyed kifejezé-
sek jellemzik, mint pl. ,,mesehaz”, ,,Oregévéné”, ,»Dezsonéni”. Ez a regiszter
a tovabbi fejezetekben, st a felndttkori visszaemlékezésekben is jelen marad,
mintegy megidézve a szerz6 gyerekirodalmi miiveinek jellegzetes nyelvi bajat
¢és humorat. Az emlékképek rogzitik a kozvetlen viszonyulasokat és magatar-
tasmintakat (apa a biciklin, anya a ,,jo kdszono asszony”), az elsé hataratlépé-
sek pedig tagitjak a belakhat6 horizontot: az udvar, a kerités, az utca, majd a
domb, a kdzeli hegy és erdd, végiil a Garacsi-to lesznek azok a kiszogellések,
hatarpontok, amik kijeldlik és definialjak a gyermeki létteret. Az identitasala-
kulashoz hozzatartozik a cimben is implikalt természetes brutalitdssal a nagyon
korai halaltapasztalat (a fejezet bévelkedik gyerekhalalban) és az agresszio, az
erdszak megélése:

Amolyan kapocs vagyok ebben a sokadalomban, anyank pontosan tudja
ezt, de nem sejti, hogy én is értem a szerepemet. Ha beallit a bolt elotti
sorba, senki sem 16kdds félre, szamithat ra, hogy egymas ellen védenek
meg svabok, magyar telepesek, kitelepitett magyarok és ciganyok. Senki
sem hagyja ott a gyerekét sort fogni, én sem tudok megallni 6rakon at,
elfutok az ismer6sok utan, kidllok megbamulni a birkanyéjat, el is kisé-
rem Oket a 16térig, onnan rémiilten vagtazok a bolt felé, vagy megallok
keresztanyam hazanal, aztan visszaténfergek, allok a sor mellett, amig
valaki vissza nem penderit a helyemre. Néha félek, hogy anyank nem ér
oda, és én nem tudom, miért allitott a sorba, de ez sosem torténik meg
(Kovécs 2020a, 203).
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Az Atizzadt nagymama-ingek és a Megteremtjiik a nagyapdam-képet rekonst-
rualjak az anyai nagysziiloi élettorténeteket. A f6szoveg ,,objektiv”’ elbeszéloi
hangjat zardjeles, ,,beleérzd” és visszatekint6 részek ellentételezik. A kisgyer-
mekkori, ,,pilisvolgyi” fejezet utdn ez a két hatdrjaro fejezet igen markansan
mutatja be a gyerekkor €s a felndttkor fesziiltségét csalad- és politikatorténeti
kontextusban. A geopoétikai szimbolikus térabrazolasnak kdszonhetden a szlo-
vakiai Kiirt a gyermeki néz6pontbdl ritkan elérhetd paradicsomi hellyé valtozik
annak ellenére, hogy a nagymama évtizedeken at tarto ,,dgyhoz kotott” beteg-
ségben lazad a csaladot ¢és a politikailag definialt kisebbséget ért atrocitas ellen.
A hataron tulrol érkezd nyari latogatdt inspiralja a nagymama fiatalkori rajongésa
a falusi népszinmii-eléadasok irdnt és a mesemondés. Az Evi rendes szabadsdig
cimi ifjusagi regénysorozatban ez a generaciokat 6sszekoto, felfedezésszamba
meno, s6t revelacio értéki cselekménymozzanat ,,megismétlodik”, ujabb hidat
teremtve a szerzo kiilonbozo miifajai kozott (vo. Bombitz 2021, 488). A nagy-
mama On-szamiizetése mellett a konok és makacs hallgatasat allandé munkaval
parositd nagyapa a multbeli (orosz hadifogsag) és a jelenbeli (kolhozellenesség)
traumak hordozoja. A két nagysziilérdl alkotott narrativat a kdzvetett (sziil6i)
¢és kozvetlen (elbeszéldi) hatartapasztalatok fogjak kdzre, dobbenetes latleletet
adva a hatalmi poziciokbol elkdvetett tulkapasokrol. A két fejezetben szinte
foszerepet jatszik elvalasztd vonalként a Duna ¢€s a ,,kiralyvarosi” csonkahid,
0sszekoté médiumként a csonak, a vonat, a busz, az autd. Az elbesz¢l6 folya-
matosan reflektal fluid és minor identitaséra:

Vendég vagyok folyton, varosi trifiunak szamitok, akibél minisz-
ter lesz talan, annyival tobbet tudok naluk mar most a vilagrol.
Megfellebbezhetetlen, ahogyan ram tuszkolnak mindent: draga és divat-
jamult ruhédkat, célokat és képességeket. Vitan feliili a sorsom, abrand
lehetek, de masok célja és sorsa bizonyosan nem. Magyarorszagi az
auram, az izgadgasagom, a hiisagom. Félelmet keltek az évente megho-
ditandé barataimban is. Ok egymas szemében mar sosem ndének vagy
zsugorodnak, az én kisértetiesen rapszodikus megjelenéseim viszont
legendakat szaporitanak rélam. Erzem, ahogyan ritkul koriilottem a
levegd (Kovacs 2020a, 207).

A Ne engedjétek el apank kezét! a felndttségbdl tekint az apa és az anya
Oregség- és betegségtorténetére. Az apa lazadd kamaszkoranak emlékezetgya-
korlataival ujfajta kommunikacio jon létre apa és fiu kozott részben az apai
emlékezet erdsitése, részben az apai szarmazastorténet teljesebb megértésének
igénye érdekében. Az anyat sujtdo demencia €s a vele valo kiizdelem érzékeny
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¢s részletektdl sem tartdzkodo abrazoldsa a betegség-irodalom legfontosabb
mivei koz¢é emeli a fejezetet. A fejezeten beliil, de a regény egészét tekintve
is megrazo egyiitt latni az egykor vitalis, optimista, hatarokat és kilométereket
legy6zni képes egzisztenciakat egy mas természeti kiszolgaltatottsagban latni.

A Masodosztalyu térténelmiink kdzéppontjaban az 1956-os forradalom és
szabadsagharc dorogi eseményei allnak egy ,,tulkoros elsés szemszogébol”.
A banyaszfalu névtelentil jelenik meg az elbeszélésben, ahogy eddig és ezutan
is a regényben a helyszin jellegzetes, tipikus részleteibdl ismerhet6 fel: ilyen
itt a Kalvaria-domb, a Szutni-telep vagy a féutca. Fesziiltség uralkodik az elbe-
sz€lésben, kiilondsképpen a gyermek és a feln6tt nézépontjabol. Mig a gyere-
kek gombfociznak ¢és fapuskaznak, addig a felnéttek folyamatosan a radiot
hallgatjak, vagy éppen 6vopincébe vonulnak. Maradandoak az utcai jelenetek
filmszert, rovidre vagott, gyors tempoju abrazolasai: a vords csillag leverése
a tanacshazardl, az iskolaigazgato buzdité szavalata, a disszidensekkel Bécsbe
indul6 busz koriili vita. Az etnikai ellentét sem hianyzik: magyarok és svabok,
svabok és németek kozott no a fesziiltség az események feleldseit keresve.

A Halaszok évei az elbeszéld , kiralyvarosi” foiskolai éveinek rovid fogla-
lata. A csaladi kotottségekbol és determinizmusbol torténd kitorést jelenti a
tovabbtanulas lehetdsége. A fiatal entellektiielt latjuk, aki 0j identitastapasz-
talatokra tesz szert a versiras és a publikalas lehetdségével és a nyilvanossag
felfedezésével: ,,nevem lett” (Kovacs 2020a, 285); ,.elveszitettem a sziirkeség
rejtdszineit” (Kovacs 2020a, 286). Két korabbi elbeszélése kotddik a fejezet-
hez, az egyik a Van egy perced a tamaszpontomra? (Kincskeresé, 1977/8), a
masik a Tini hivia Postagalambot (Uj Forrds, 1980/3). Mindketté ugyanab-
bol a tanulmanyok mellett kiegészité foglalkozasként végzett levélkézbesitdi
helyettesité munkabol meriti az élményeit, de mig az elébbi gyerektorténet,
addig az utobbi felndtt-elbeszélés. Velikk pedig Gjabb dialogus nyilik az élet-
mivon beliil feln6tt- és gyerekirodalom kozott.

A Katonanotak, riadok és a Miért nem irok helyetted levelet? a katonai
szolgalatteljesités humoros megdrokitése. A nyugati hatar menti Orség egy
ujabb hatarszituacioval gazdagitja az elbesz¢lot, a helyszin ezuattal a Labashaz
és a Tlztorony emlitésével Sopronként azonosithato, a Fertd-t6 vidéke pedig
egy balul sikeriilt hatarsértokre torténd vadaszat alkalmaval elevenedik meg.
A kozéppontban a felettesek balfaszsagainak és ligyeskedéseinek az ironi-
kus, s6t szatirikus dbrazolasa all. Az elbesz¢éld azonban tul is [ép a mikrovilag
belterjességén. A kulturalis programok laktanyai és varosi szervezései ugyan-
is lehetdséget adnak az intellektualizmus ujboli kiélésére. Ezzel pedig kilépé-
sek, kitdrések torténnek a makrovilag iranyaba. A katonai szleng zsenialisan
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keveredik a szerzd/elbesz¢ld humoros szojatékaival, korszakjellemz6 prozava
avatja a katonatorténeteket.

Az id6ben vissza- és eldretekintd, a korabbi fejezetekben megismert esemé-
nyeket és szereploket ismétld, varialo jellegénél fogva a Hosszira nott arnyé-
kaink zaréfejezetet codaként értelmezhetjiik. Az elbesz¢ld folyamatosan megto-
ri a linearis i1d6t, hol azt mondja, hogy 6t év ,,bujdosas” utan el6szor érkezik
,Kiralyvarosba”, hol a varos (Esztergom) nagy halottjanak jratemetésén vesz
részt (Mindszenty biborosra és 1991. majus 4-ére torténhet az utalas), hol az
ujraépitett hidat vizionalja (2001), hol a Felvidéken latja magat: ,,6tven év milva
majd ide jarok, ezeknek a rompincéknek a borfesztivaljaira”. Szabalyos id6la-
birintus keletkezik a szovegben, szinte szétvalaszthatatlanul egymasra rakod-
nak az egyes idérétegek. Ennek megfelelden a szignifikans terek is az idében
hol a Babits-haz, hol a Bazilika és a varhegy a helyszin. Az emlékezd-elbeszé-
16 reflektal disszonans allapotara: ,,minden az eszembe jutott” (Kovacs 2020a,
317); ,,szétesett bennem a multam féiskolas torténelme” (Kovacs 2020a, 318).
Kifejezésre juttatja ambivalens viszonyat Esztergomhoz: ,,g6g0s, elrontott,
megszégyeniilt varos” (Kovacs 2020a, 317); ,,folyton megalazott, megroggyant
varos” (Kovacs 2020a, 331). Az emlékezésben fontos szerepet kap ,,Kiralyvaros”
ideoldgiai meghasonlottsdga egyhazi és vilagi viszonylatban reprezentans
sz0sz010k szerepeltetésével és az 1968-as év személyes (foiskolai felvételi) és
kollektiv (pragai bevonulés) eseményeinek 0sszeszalazasa.

A regényrol, illetve az egész életmiikiadasrol irott eddigi kritikak, tanul-
manyok a felfedezés igényét és sziikségességét hirdetik. Mindegyikiik kitér
a regényre olyan stlypontok mentén mint identitas, fejlodésregény, gyermeki
nézdépont és nyelv, hatarszituaciok, hangvaltozasok €s minoritasok. Peragovics
Ferenc az ¢életmiikiadasrol irott kritikajaban érzékletesen foglalja dssze a regény
jelentdségét:

[Kovacs Lajos] az 1990-es évek elején fordult a regény miifajahoz, mely-
nek elkésziilt fejezetei nem alkotnak tudatosan szerkesztett egészet, de
a kor minden 6romének és nyomortusaganak foglalatai. Rendszer- és
kortorténet a Masodosztalyu torténelmiink, amelyben a fitk Kossuth
cimeres jelvényeket gytiijtenek, és két gombfoci meccs kozott riadt szem-
mel figyelik a Bécsi Gton kelet felé robogd, emigransokkal tomott teher-
autokat. Faggatja a csaladi multat (Megteremtjiik a nagyapam-képet...),
elmaradhatatlanok a katonatorténetek (Katonanotdk, riadok) humorral
megrajzolt ,, 6nhatarér” hosei, akik szamara ,, soha senki nem fogalmazta
meg, biintetés-e vagy kitiintetés keleten védeni a néptelen mezsgyét”. Az
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utolsé fejezet fenyegetéen hangzd cime — Hosszura nott arnyékaink —
nem sok jot sejtet, hogy aztan a ,, mindenkiben egy masik mult bujkalt”
titokzatossagaval ,,morzsolja el” — kedvenc igéje — torténeteit, amelyek
végére pontot tenni nem az 6 feladata volt (Peragovics 2021, 19).

Géczi Robert az életmukiadast atfogdan értelmezd recenzidjaban Kovacs
Lajos szépirodalmi munkassagara helyezi a hangsulyt, azon beliil is kiemeli a
regényt moralis és esztétikai-hangulati nézépontbdl:

A befejezetlen 6néletrajzi regény zommel s6tét szint sugaroz. Torténetei
szlirkék és feketék. [...] Az elsO fejezetben a Piliscsaban (,,Pilisvolgy™)
ontudatra ébredd gyermek csak horrort és erdszakot 1at maga kortl. [...]
Vizes, nehéz homok az emlék: tjra és Gjra megelevenedik a csehszlo-
vak—magyar lakossagcsere, és ezen esemény koré helyezi el sziileinek
¢és nagysziileinek a felvidéki Kiirtben és Izsan, illetve Piliscsaban és
a ,,Kiralyvarosban” zajlé torténeteit. [...] A tovabbi fejezetekben egy
gyermek szemével lathatjuk 1956 dorogi eseményeit, majd szereplonk
fiatalkori és féiskolas, utobb pedig katonai éveinek kalandjairdl olvasha-
tunk. 1dovalto elbeszéld modszere kovetkeztében mintha bizonyos tavol-
sagrol figyelné sajat magat, szerepldit, a cselekedeteket és érzelmeket,
nem mell8zve kritikai észrevételeit sem. Altalaban feszes stilusa, tomor
nyelvezete, helyenként kevéssé meghuzott mondatai, tovabba egy-egy
regionalizmus (veréce, dobban, repeg, majomfogo6 stb.) hasznalata nem
feltétlentiil a tengerparti konny( lektlrt juttatja az olvaso eszébe (Géczi
2021, 101).

Az ¢letmiivet 0sszefoglalo igénnyel elemz6 tanulmanyéaban Kovacs Krisztina
az Onéletrajziras és a fejlodéstorténet miifaji kontextusaban, annak is hangu-
latokat, érzéseket és vizidkat nyelvileg teremteni képes valtozataban helyezi
el a mivet:

A torténet csaladi sorseseményként valo reprezentacidja, a személyes
sors identifikacios mintai feldl bontakozo sziizsé olyan Bildungsroman
fejezeteit adja ki, amelynek erds, autentikus hangjat a gyerekelbeszéloi
latasmod teremti meg. [...] A Hosszura nétt arnyékaink gyaszmunkai,
koztiik példaul a nagymama halalanak leirasa, a nagyapa vagy az unoka
veszteségtapasztalata olyan mély és sallangmentes képekben tarulnak az
olvaso elé, hogy valoban nehezen hihetd, ez a kézirat teljes terjedelmében
egy szamitogép szovegfajljaként varta jobb sorsat. [...] Kovacs Lajos
prozaja stiritéseivel, szubverziv iddviszonyaival, érzékeny targyleirasai-
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val és térformainak atmoszférateremto erejével kelt figyelmet. [...] a
szoveg elliptikus szerkezetén til erételjes vizualitasaval is mellbe vagja
az olvasot (Kovacs 2021, 126—-127).

Kovacs Krisztina a regénynek 6nallé tanulmanyt is szentel, ebben kieme-

li a traumafeldolgozas és az aldozat-narrativa jelentdségét a nyelvi abrazolas
szempontjabol:

A gyerekiré Kovacs Lajos modszere, a mese miifaja és nyelve iranti
elkotelezettség jol érzékelhetéen hagyott nyomot ezen a szovegen is.
Az olyan szo6alkotasok, mint az dsszevisszul, a vérbeli gyerekir6 elko-
telezettségeit tiikrozik. A torténetnek a protagonista katonaéveirdl szolo
fejezete zsenialisan egyesiti ezt a gyereknyelvi regisztert a Kadar-korszak
hivatalosnak szant szocreal bikkfanyelvével. [...] A konkrét és a minden-
kori, ha tetszik disztopikus limesen teljesitett katonai szolgalat traumai
mesebetétként, roppant szorakoztatd lakonikus stilusban ékelddnek a
torténetbe (Kovacs 2022, 29-30).

Fekete J. Jozsef az életmiikiadasbol sz6 szerint a regényt emeli ki, recenzio-

jaban a nyelvi regiszterek gazdagsagara és az etnikai és multikulturalis egytitt-
¢lés gyermeki vetiiletére hivja fel a figyelmet:

Az elbeszél6 perspektivaja fejezetrdl fejezetre szélesedik. Mas hangon
sz6litja meg olvasdjat a gyermek, a f0iskolas, a sorkatona, aki ténylegesen
hatarér. A hatar fontos szerepet nyer a torténetben. [...] Altalanossagban
szemlélve az elbeszel6 folyamatosan a hataratlépés kihivasaival szembe-
stil, amikor zart k6z0sségbol, hatalmi hierarchiatdl szeretne szabadulni.
Gyermekkora helyszinén svabok, magyar telepesek, kitelepitett magyarok
és ciganyok élnek, legmélyebb benyomast a ciganyok elemi szabadsag-
igénye és lazas duhajkodasa hagy benne (Fekete 2021).

rrrrr

kapcsolddik Kovacs Krisztina és Fekete J. Jozsef a regény nyelvére, nyelvval-
tozataira vonatkozo megallapitasaihoz, és meger6siti azt a kritikai véleményt,
hogy a legerdsebb €s egyben legmegrazdbb fejezetek éppen a gyermekkorhoz
kapcsolodnak.
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érzelmi intenzitds miatt is. Ilyen értelemben a legmélyebb, a gyermeki
emlékek és a késObbi felnott reflexioit valtogatod elsd rész (avagy elsd
elbeszélés), amely a habort utani gyermekkor, a részben kitelepitett
szilok altal felépitett ,,otthon”, részben az ,,otthonmaradt” — vagyis a
Duna északi oldalan €16 nagysziilok vildgarol ad dramai tonusban irt
tudositast (Pat6 2022, 22).

Csupan feltételezéseink lehetnek arrél is, hogyan alakult volna a teljes
kézirat, ha Kovacs Lajosnak Iehetdsége marad még életében annak végigirasara
¢és megjelentetésére. A kritikai visszhang azonban bizonyitja, hogy egy jelentds
kézirat keriilt toredékes voltaban is az olvasé elé. Azt a bizonyos hianyzo6 pontot
a Hosszura nétt arnyékaink cimi elbeszélés hosszabbik verzidjanak a végérol
a szerz0 szandéka vagy szandéka ellenére a filologusnak gy kellett kiraknia,
hogy a hidny, a befejezetlenség €s a nyitottsag szimbolikusan megmaradjon,
ugyanakkor a regény megszerkesztve a magyar irodalom részévé valjon. Kovacs
Lajos posztumusz regénye ezzel a gesztussal moralis és esztétikai megfontolasu
dialogusba léphet olyan szerencsésebb alkotokkal, akik nézOpontjaikat egyé-
ni és kollektiv traumak, identitas- és nyelvkeresés, etnikai és multikulturalis
diskurzusok, idegenség €s minoritas mentén még ¢életidejiikben jelolhették ki.
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SECOND CLASS HISTORY
On the novel Hosszura nétt arnyékaink [Our long shadows] by Lajos Kovacs

Lajos Kovacs, a writer, editor, and teacher worked for about twenty years on a novel
which, unfortunately, could only be published posthumously. The manuscript, found
after his death, which received the title Hosszura nott arnyékaink [Our long shadows],
is at the same time a book of remembrances, a family novel, a coming-of-age novel,
and a generation novel. The first-person narrator investigates sometimes from a
childlike naive, sometimes from an adult perspective the story of the Czechoslovakian-
Hungarian population exchange and its moral consequences on both the personal life
and the collective existential sphere. The crucial topic of the novel is the crossing of
the border, the quest for language, cultural differences between generations, and the
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own within one’s own as reflections of otherness within minority identity. Individual
chapters of the novel, while traditionally reconstructing the history and the “memory
album” of a family on each side of the border, also create the narrator’s coming-of-age
history. Childhood, school years, university studies and military service all seem to
be defining factors and times in the experimental life journey of a frontier existence.
Keywords: generation novel, investigative writing, population exchange, crossing
borders, the quest for language

DRUGORAZREDNA ISTORIJA
O romanu Hosszara n6tt arnyékaink/Nase izduzene senke Lajosa Kovaca

Lajos Kovag, pisac, pesnik, urednik i profesor, bezmalo dve decenije radio je na
romanu, koji je nazalost objavljen posthumno. Rukopis koji se nalazio u njegovoj
knjizevnoj zaostavstini i koji je naknadno dobio naslov Hosszura nott arnyékaink/
Nase izduzene senke Zanrovski pripada prozi se¢anja, porodi¢nom i razvojnom
romanu i romanu jedne epohe. Pisan u prvom licu, ¢as decje naivan, ¢as iskustveno
zreo, u svetlu razmene stanovnistva izmedu Cehoslovagke i Madarske, on opisuje
moralne posledice koje su uticale kako na licne zivote tako i na sferu postojanja
Citave zajednice. Osnovne teme romana su prelazenje preko granice, potraga za
jezikom, generacijska kulturna razmimoilazenja, sopstveno u okviru svog, kao
refleksija stranosti manjina. Pojedina poglavlja romana, pri ¢emu na tradicionalan
nacin rekonstruiSu albume se¢anja dve porodice koje se nalaze sa obe strane granice,
oslikavaju i istoriju razvoja samog pripovedaca: decastvo, Skolsko doba, studije i
vojni rok se kao odredujuca razdoblja pojavljuju na iskustvenom zivotnom putu
prekograni¢ne egzistencije.

Kljucne reci: roman jedne epohe, razmena stanovni$tva, prelazak granice, potraga
za jezikom

Kozlésre elfogadva: 2023. jun. 5.
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