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A MENEKULES VALTOZATAI

., Nem-helyek”, hatdrhelyzetek, tényleges és mentalis hatarvonalak
Sandor Ivan prozajaban

Variants of escape

‘Non-Places’, intersections, actual and mental borderlines
in Ivan Sandor s prose

Varijante bekstva

., Ne-mesta”, granicne situacije, stvarne i mentalne granice
u prozi Ivana Sandora

A tanulmany a kortars magyar irodalom egyik legtermékenyebb szerzdje, Sandor Ivan
¢letmiivének menekiiltmotivumait térképezi fel. A hatar, e geokulturalis térelvalaszto
megpillantasa az a tapasztalat, amely Jurij Lotman hatarfogalomrol sz6l6 elgondolasa-
ban a szemiotizalas, a jelentésképzodés élményével ajandékozza meg az irodalmat, amely
a kulturalis valtozés, az idegenség, a hozzaférhetetlenség élményét adja. Az események
a hatar tartomanyaiban immar nemcsak dnmagukban értelmezhetd objektumok, hanem
kulturalis faktorok, amelyeket koztes helyzetekben tapasztalhatunk meg. A hatarvonalak
szemiotikajahoz is kapcsolhato transznacionalis perspektiva identitds- és szubjektumkép-
zésre vonatkozo megkozelitése abbol indul ki, hogy nem tudunk egyféle, leirhaté homogén
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identitasokkal szamolni, mert az identitaskategoriak eleve keresztezddo viszonyokbol épit-
keznek. A transznacionalis leiras masik jelent6s hozadéka, hogy atalakitja a tér fogalmat
és 1j jelentdséget kdlesonodz neki. A tanulmany a Sandor-oeuvre néhany jellemz6 példajan
keresztiil jarja korbe ezeket a fogalmakat.

Kulcesszavak: ,,nem-helyek”, menekiiltirodalom, geotoponimak, transznacionalitas, Sandor
Ivan

A fiatalon elhunyt, éppen ezért csekély életmiivet maga utan hagyo ameri-
kai prozaird, Edward Lewis Wallant méltatlanul keveset emlegetett, am kiva-
16 filmadaptacidja révén talan szélesebb korben ismert holokausztregényében,
A zdlogosban (The Pawnbroker, 1961) a zsidosag permanens vandorlasat 6ssze-
foglalo parbeszédrészletben a kdvetkezd olvashato:

— Kezdetben, tobb ezer éven at, az embernek nincs semmije, csak egy
nagy, szakallas legendaja, semmi mas. Nincs foldje, amelyen eleséget
termelhetne, nincs prérije, ahol vadaszhatna, sehol sem tolt elég idot
ahhoz, hogy 6shazaja, hadserege vagy éppen mondaja legyen a honfog-
lalasrol. Csak a fejében 1€v0 kis ész meg ez a szakallas legenda tartja
benne a lelket, és hiteti el vele, hogy van valami kiilonleges benne, még
a nyomorusagaban is (Wallant 1980, 54).

El6z6 konferenciakdzleményiinkben (Kovacs—Novak 2022, 107-125) azt
allitottuk, hogy a kortars magyar irodalomban a skandinavhoz képest:

alig érezhet6 a migranskrizisre valo reflektalas, a téma csak szorvanyo-
san van jelen. Ennek egyik oka lehet az az alapvetd kiilonbség, hogy
mig a skandinav térség a menekiiltek egyik célallomasat jelenti, addig
Magyarorszag csupan tranzitzona. Emiatt a tarsadalomba val6 integ-
ralodas, a menekiiltek arnyaltabb megismerésére tett kisérletek nem is
dominalhatnak. Az atvonuld idegen csupan egy-egy feliiletes pillantassal
mérhetd végig, és az irodalmi alkotasokban is ez tiikrozédik (Kovacs—
Novak 2022, 122).

2022. februar 24-e, az Ukrajna ellen inditott orosz invazio elsé napja minden
valdszintliség szerint atirja a kortars europai irodalom menekiiltnarrativajat, igy
lehetséges, hogy ez az allitasunk is immar idejétmult tételként, a torténelem
altal megcafolt kordokumentumként olvashatd majd. Barmennyire is at fognak
alakulni, vélhetden 1j etnosztereotipikus reprezentaciokkal egésziilnek majd
ki a harmadik vilagbeli konfliktuszonakbol érkez6 embertomegeket abrazolo
diskurzus paneljei az ukran menekiilok torténeteivel, érdemes még egy pillantast
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vetni az olyan ¢életmiivekre, amelyekben a menekiilés, a vandorlas, a kirekesz-
tettség historiaja maniakusan és elkotelezetten tematizalodik. Nem haszontalan
tehat e helyiitt azokra a mtivészekre gondolni, akiknek univerzumaba a 2015
oOta tartd menekiiltaradat megjelenitése ugy tudott belesimulni, hogy 0j téma-
ikban a szerz6i oeuvre koherens torténelemszemléletének nagyon is otthonos
kozhatunk. A magyar irodalomban kétségtelentiil ilyen figura a kilencvenharom
évesen is aktivan alkotdo Sandor Ivan, aki 2020-ban megjelent regénye (4mit
a szél susog) texturajaba az 6t folyamatosan foglalkoztatd fogalmak (utazas,
emlékezés, megismétlédo torténelmi traumak, kataklizmék és genocidiumok
ciklikussaga) szovetébe applikalja a jelen mindennapokat tematizalo krizisét.

A regény cselekménye szerint Z., a feleségét gyaszolo ir6 egykori életiik és
utazasaik nyomaban Europat jaro peregrinus. Athénban talalkozik egy gorog
régésszel, Nikosszal, akinek a palmiirai dsatasokon kell végignéznie a romva-
rost elpusztitd ISIS-tdmadast. Nikosz rombolasrol és kivégzésekrdl mutatott
fényképei az emlékezés fontossagat hangsulyozzak, am Z. éppen itt és igy ébred
ra, a valamikor kedves, jelentéssel megtoltott helyek felkeresése valojaban nem
segit rekonstrualni a korabbi 1éthelyzeteket:

Z. az ablakhoz huzott egy széket. Bamulta a fennsikot. Az épiiletek a
holdfényben mintha csontokbol fehérlettek volna. Ugy érezte, tévedett,
amikor azt hitte, hogy csakis az emlékezetes helyek felkeresésével tudja
felidézni, amit keres... mit is keresek?... néhany szép 6ra megmarad, de
minden eltlinében. Mindig foglalkoztatta az Idd, s most tigy érezte, korab-
ban soha, hogy az 1d6 magaba foglalja az ismeretlent, az ismert helyek
¢lményein tul a még elképzelhetetlent is. A megismerés s megértés
kielégitetlen marad, gondolta, ha csak a tapasztalatbol merit. Boldogsag
toltdtte el, hogy van még kedve ismeretlen emberek sorsahoz kozeledni,
ismeretlen torténetekben részt venni, ahol, gondolta, folytatddik, ami a
multjaban kezdetét vette... igy van jol, gondolta, minden gy, ahogy
torténnie kell (Sandor 2020, 35-36).

A sziizsé€ ezen a ponton a leszboszi taborb6l valdo menekités torténetsza-
lat mozgatja, a leiras pedig a menekiiltvalsaghoz immar topikusan ko6tédo, a
médidban gyakran lathato képeket lajstromozza: ,,Felkapcsoltak a fejlampakat.
Mezitlabas gyerekek szaladtak eléjiik. Nikosz a kopenye ala rejtett kenyeret és
csokoladét szétosztotta kozottiik / asszonyok dsszebujva. Oregek takarok alatt.
A fiatalabbak sorakoztak a voroskeresztes satornal. Nikosz felvételeket készitett.
Atléptek a foldon heverdkon, a gyerekek szaladtak utanuk” (Sandor 2020, 38).
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Aregénynek az emlékezés szaggatottsagat hangstilyozni hivatott szerkezete,
ahogy Veréb Arnika irja rola szo16 kritikajaban, , tombszertiségével és a némileg
verstordelést idéz6 bekezdéseivel erdsen egynemisit” (Veréb 2020). Emellett a
torténet menekiilttaboranak abrazolasa Luc Boltanski ,,tavoli szenvedés” modell-
jének elvarasait is beteljesiti: ,,a tekinteteket fényképeztem, mondta Nikosz...
/ iires szemgoddrok / Z. felfedezte az egyik képen magat. Simogatta a 1abahoz
kuporodo6 kisfiut. A / képen a fiticska arca olyan volt, mint egy oregember¢”
(Sandor 2020, 39). A veszélyhelyzetekre iranyulo figyelem méodozatai koziil a
Boltanski-féle elgondolasbdl a ,,szentimentalizmus” és az ,,esztétikai abrazol-
hat6sag” kategoridja is érvényesiil (Boltanski 1999, 115). A szenvedést, Ggy
tlinik, a szikar elbeszélésmodjarol ismert Sandor [van regényében is sziikséges
ilyen modon megorokiteni. Minden bizonnyal errél az empatikus tekintetrol
irja Flizi Laszlo a kotetet ismertetve:

A feliilemelkedésnek ez a gesztusa feltehetden kapcsolatban van azzal,
hogy a mii a korabbiaknal nagyobb megértést mutat a vilag irant. Z., az
ir6 még azzal is tisztdban van, hogy sem 6, sem maga a miivészet nem
tud valtoztatni a vilagon, legfeljebb eliiltethet valamit az olvasoban arrol,
hogy ,,mi a hatalom természete... mi a hamissag... mit jelent emlékezni...
mit jelent szembenézni a sorssal” (Fiizi 2020, 21).

Sandor Ivan prézaja a mindenkori menekiilék historiainak kollektuma.
Bombitz Attila az ir6t 75. sziiletésnapjan kdszonto tematikus folyodiratszam-
ban (Forras, 2005/3) irt attekint6 tanulmanyaban mindezt igy foglalja dssze:

fgy azutan majdnem minden irdsa megengedi a folytatolagos olvasat
lehetéségét. Eletmiive, regényeinek beszédmodja nem csupan 6nmaga
szisztematikus ujrakodolasaban és nézépontkeresésében fontos. [...] Az
egyes regényeken tal szaguldo futarok €s az idé6 homalyabol felbukka-
no6 kddlovasok. A torténések téridejének gondosan kimunkalt atmenetei
¢és hatarhelyzetei. A kiils6-belsé tereket képezé omlas és zugas nyelvi,
zenei, hangulati stiritettsége; a kiils6-belso tereket boritd esd, sar, kavics,
csonttormelék €s kagylozuzalék; a bels6 monologok és alaszallasok
kiilso, térbeli megfeleltetései; s nem utolsdsorban az allandé reflexio,
mely a lathatatlan k6zos kiszalazasaban gyokerezik (Bombitz 2005, 74;
vo. Bombitz 2015, 46-47).

Mindez, az allando hatarhelyzetben levés, a protagonistak extenzitasa,
dinamikus mozgasa az elmult években lathatéan és dekodolhatéan egésziilt ki
a menekiiltkrizis sorseseményeivel. Sandor Ivan 2018-as regénye, a ,,nyolc-
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vanéves haboru” alatt jatszodo A hetedik nap hdsei, mikdzben végig a halal
sz¢lén tancolnak, mindannyian a szépséget ad6é kultira emblémait menekitik
(Kovacs 2019, 122). A sotét, vilagvégi hanyatlasban elgyotorten és rezignaltan
menekiild négy féalak szamara végleg megkérddjelezddik, amit a torténet egyik
figurdja, a szinész Jensen altal elmesélt fejezetben olvashatunk: ,,ennyi volt a
Nagyur torténete, kezdte, de ne legyetek elkeseredve, Kéainok voltak ¢és lesz-
nek, de tobben vannak a jo emberek, az Ur védelmébe vesz mindannyiunkat”
(Séndor 2018, 109).

Zygmunt Bauman tipologidja értelmében a regénybéli szinészcsapat tagjai
a csavarg6 fogalmaval irhatdk le leginkabb. ,,A Bauman altal definialt kobor-
16 tipusahoz hasonldan altalaban nincs meghatarozott uticéljuk, nem tudjak,
meddig maradnak egy-egy helyen, mikor indulnak tovabb, nehéz dket ellen-
6rizni” (Novak 2022, 59). Az otthonossag megtapasztalasa, a bennsziilotté valas
szamukra lehetetlen, az idegenség, a szdmkivetettség az 6 sorsuk, ahogyan
ez Jensen ¢s Giinther egyik parbeszédében meg is fogalmazodik: ,,idegenek
vagyunk mi is / bohdc... vandor... komédias... meg zsidd is, nevet Giinther...
sok ez egy embernek” (Bauman 2004, 202-203, 239; Sandor 2018, 239).

A 2018-as és a 2020-as konyvet egyiitt olvasva immar nem lehet nem aktua-
lizalni a jelenre valaszold momentumokat: embertdmegek vandorolnak a vilag-
ban, nincs remény, alternativa és megoldas. ,,Az elnyomo, pusztitd hatalommal
szemben a kultira marad az egyetlen, bar hamar szertefoszl6 reménység. Am
Sandor Ivan vildga ennél mindig is bonyolultabb volt. Ez van most és ez volt
mindig, sugallja mindkét szoveg. Id6 és tér, ahogy prozajaban sokszor, korbe-
érnek, nincs sziikség féreglyukakra, hogy visszatérjiink oda, ahonnan elindul-
tunk” (Kovacs 2019, 121).

A menekiiltek vizualis megordkitésének toposzaihoz tapadd képzetektdl
elvalaszthatatlan a hatar fogalma. A liminalis szituaciok, mentalis és fizikai-
lag is jelen 1év6 hatadrvonalak Sandor Ivan prozajanak allando térformai. Az
Amit a szél susog textirajaban a leszboszi ,,drotkeritések” emlitése logikusan
¢és didaktikusan vezeti vissza a szemléld host a holokauszthoz: ,,Nem tudott
szabadulni a szigeten sinyl6dok tekintetétol. A halaltaborok foglyainak foto-
kon latott tekintetére emlékeztették. Kinyitotta a gépét” (Sandor 2020, 40).
A hatér latvanya, e geokulturalis térelvalaszté megpillantdsa az a tapasztalat,
amely Jurij Lotman hatarfogalomrdl szol6 elgondoldsdban a szemiotizalés, a
jelentésképzodés elményével ajandékozza meg az irodalmat, amely a kulturalis
valtozas, az idegenség, a hozzaférhetetlenség élményét adja. Az események a
hatér tartomanyaiban immar nemcsak dnmagukban értelmezhetd objektumok,
hanem kulturalis faktorok, amelyeket koztes helyzetekben tapasztalhatunk meg
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(Lotman 2002, 99). Sandor Ivan korszakok, orszagok, tajegységek limesein
egzisztald alakjai a menekiiltirodalom és annak f6 teoriai ,,divatossa valasa”
el6tt is a mar idézett tavolsagtartd narratorok sokszor neutralis elbeszélésmod-
jaiban mutattak meg magukat.

Boltanski modelljének 6 pillérei koziil az egyik a ,,szanalom politikéaja”
(politics of pity), ennek horizontjaban a szenvedésnek azonnal véget kell vetni.
A masik latasmod az ,,igazsagossag politikaja” (politics of justice), amelynek
dimenzidjaban a szenvedd nem egyszeriien szenved, gydtrelmeinek mindig
valamilyen moralis, méltanyossagi probléma viszonyrendszerében van jelen-
tdsége (Chouliaraki 2008, 20). A Boltanski elgondolasat tovabbgondolo Lilie
Chouliaraki 2006-ban publikalt, majd tobb kiadast is megért monografidjaban
(The Spectatorship of Suffering) a szenvedés megfigyeldjének harom tipusat hata-
rolja koriil. Az érintett nézdt (involved spectator) az empatia mozgatja, osztoz-
ni kivan a tragikus sorsban. A mindenhol jelen 1év6 megfigyel6 (omnipresent
spectator) felhaborodast érez és igazsagossagot kovetel, a ,,tavoli szenvedés”
»igazsagossag €s feljelentés politikajanak” megfeleld attitiiddel kiséri az esemé-
nyeket. Az eltavolodott néz6 (distantiated spectator) sem jotevo, sem igaz-
sagoszto, a gyotrelmeket sem szivszoritonak, sem igazsagtalannak nem latja.
Moralis, moralizal6 pozicidt 6 is felvesz, de elsésorban folyamataban, torténel-
mi kontextusaban szemléli az adott eseményt (Chouliaraki 2008a, 179—-180).

A harom spectator fokusza, azok valtogatasa, de foként az eltdvolodott nézo-
narrator kameraszeme mar a menekiilttematika megjelenése el6tt is jellemzo
volt Sandor szovegvilagara. Ezt alatimaszto szoveghelyeket boséggel talalunk
az elsé vilaghaborus regény, a 2012-ben megjelent Az éjszaka mélyén 1914
szlizs¢jében is. A ,,hosszt” 19. szazadot lezaro proza egy korszak pusztuldsa-
nak tényleges és szimbolikus hatarkdvére allitja a nevében is Jedermann fiatal
fohost, Kiss Adamot, aki egy életkorat és szociokulturélis helyzetét tekintve is
bonyolult ritualis folyamat atmenetiségében felskiccelt figura. A torténet kezde-
tén egy szegedi gimnaziumban éppen érettségizo fiu kotelezd bordélyhaz-lato-
gatasa sem végzddik szexualis beavatassal, igy sokaig biologiailag is liminoid
helyzetben marad. A haboru kitorésekor egy parizsi 0sztondijas tartozkodas
sziikségszerii kovetkezményeként sorozodik be a francia hadseregbe, hogy
aztan a sarban, vérben, sotétségben elmeriild, a borzalmakat narral6é szemlé-
16ként keriiljon at egyik frontvonalrol a masikra, egyik hadseregb6l a masik-
ba. Adam sorseseményei kozott a tiborlét megtapasztalasa is ott van, ahogy
at kell ¢lje a haborus 1étezés valamennyi végletesen koztes helyzetét. Ezek a
szituaciok, traumatikus valasztovonalként tobbnyire rombolnak, a végnapok
kellds kdzepén egy idore mégis 0sszekdtnek, hogy aztan a kollektiv reményte-
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lenség élményébe torkolljanak. Ennek az elgondolasnak egyik legpoétikusabb
pillanata az a jelenet, amikor a fiti az egymast lelov6 német és francia katona
kozos haldoklasanak lesz szemtantija. A két zsido vallast harcos elmtilasanak
pillanata az utols6 kdzos ima:

A német 6tven év kortli. Sisakja lecsuszott, arca borostas, zihal, de a
tekintete nyugodt. A francia foléje hajol. A német suttog. Kiss Adam nem
érti a szavait, de a hangzasbol ugy gondolja, hogy imadkozik. / Soma
Jiszroél, Adonaj Elohénu, Adon4j Ehod... / Elakad. / Uram teremtOm,
stigja a francia. Probalja megtamasztani magat a konyokén, folytatja az
imat, Baruh sém kovid malhénu, 160lam voed. Omén, sohajtja a német,
omén, stgja a francia. Ki vagy?, zokog a német, a francia nem birja
tovabb tamasztani magat a konyokén, lehanyatlik (Sandor 2012, 49).

A szituaci6 Glinther imajaként ismétlodik majd meg A hetedik napban:
,»QGlinther kézbe veszi az imakonyvet. Kozel tartja a mécseslanghoz. Lapoz.
Olvas / Soma Jiszroél Adajnoj Elojhénu 16ajlom vood / felpillant. Figyeli Efit.
Olvas tovabb / Boruh sém kdvajd malhuszoj 16ajlom vood... gyerekkoromban
mondtam apam utan” (Sandor 2018, 238). Az Amit a szél susog €s A hetedik
nap ,,verstordelést” imitalo formaja, ahogy ez a részlet is mutatja, Az éjszaka
mélyén textrajat is jellemzi. Ez a nyelv, ahogy Bombitz Attila fogalmaz, ,,stirit6
vagastechnikajaval” , filmszerli mozgast” biztosit a szovegnek: ,,Az az illi1zi6
keletkezik e beszédmod altal, hogy a nyugati, a keleti vagy a déli fronton —
fiiggetleniil az id6linearisatol vagy akar a frontvonalak térbeli mozgasatol —
parhuzamos torténetek jatszodnak, a cselekvd agensek pedig nem rendelkeznek
sorsuk valtoztathatdsaga felett” (Bombitz 2021, 205).

Mindemellett a konyv temetési szcéndjaban a két halottat elfoldeld Kiss
Adam cselekvéssora a nyelvi, vallasi és kulturalis identitasok , kiiszobon levését”
liraian stirito, egy korszak, az egységes, boldog €s békés eurdpai kultira mito-
szanak végét jelzo szertartasként is olvashato: ,,Megformalja a hantot. Torével
lemetsz két agat, eszébe jut, hogy keresztet nem allithat, talal egy elég sima
sziklakdvet, mezsgyehatart jelezhetett, talal egy kisebb hegyes kdvet, karcolni
kezdi a szamokat, bevérzi az egyik kezét, a sziklakovet a hantra helyezi, a négy
ravésett szam, 1914” (Sandor 2012, 49-50). Ez az epizdd, ahogy Vari Gyorgy
fogalmaz a regényrdl irt elemzd kritikajaban, ,,az id6 rogzitésének pillanata”, a
,»hyomhagyas pillanata”, amely ,,mindig egyuttal fejfaallitas is” (Vari 2015, 175).

Az imént citalt egységek, ahogy ez Sandor Ivan kiilénb6z6 szociokulturalis
identitasu, vallast, etnikumu figurakat felvonultato életmiivében megszokott,
valdjaban a transznacionalis mintazatok sokoldali bemutatasaként is felfog-
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hatok. A transznacionalis perspektiva identitas- és szubjektumképzésre vonat-
kozo megkdzelitése abbdl indul ki, irja témahoz kapcsolddo tanulmanyaban
Jablonczay Timea, hogy nem tudunk egyféle, leirhato homogén identitasokkal
szamolni, mert az identitaskategoridk eleve keresztez6dd viszonyokbol épit-
keznek (Jablonczay 2015, 152). A transznacionalis iras a kollektiv emlékezet
torténeteit is Ujra tudja alakitani, elfelejtett nyelvek, irasmddok, kulturalis
forrasok feltarasan és az irodalmi tudatba valé bevezetésén keresztiil. Igy itt a
személyes emlék és torténeti kollektiv memoria kdzotti kdlesonhatasrol érde-
mes beszélni (Jablonczay 2015, 154).

Am ennél is 1ényegesebb, hogy a haborus fogolytdborok leirdsaban a néhany
évvel késobb bekdvetkezd, még az elsd vilaghabort barbar pusztitasat is feliil-
mulo kataklizma eléérzeteként jelenik meg fenyegetd ikonként az elvalasztas
legdidaktikusabb szimbdluma, a ,,drotkerités”: ,,Nem titok, hogy vezérezredes
ar szandéka minddssze az egykori sedani gyézelem utan hajdan meghuzott
hatarok orokkévaldsaganak biztositasa. [...] A tdborokat koriilvevo drotkeri-
tésbe villanyaramot kell bevezetni. A magas allasokban fényszorok, géppuskak
legyenek” (Sandor 2012, 65—-66).

Gyani Gabor Az éjszaka mélyén vallalasarol mint a torténelmi emlékeze-
tet Ujrakonstruald poétikai modellrdl szélva konkluzioként ezt fogalmazza
meg: ,,Sandor Gjabb regényei csupan latszolag torténelmi regények, valoja-
ban emlékezetelbeszélések. A mult benniik eldadott torténetei kevésbé torte-
neti forrasokbol, valojaban a személyes és kollektiv emlékezet multképeibol
(olykor sz6 szerint is képi dokumentumokbol) kiindulva 61tik magukra fikcio-
ként elbeszélt formajukat” (Gyani 2013, 17). Az a bizonyos ,,hosszu arnyék”
pedig a falak vagy szogesdrotok mogott lattatott jelenkori menekiilt alakjanak
¢letmiibe emelésével valoban a maig ér.

A keritésekkel, drotakadalyokkal megallitott bevandorlok a szabadsag
likvid tere, a tenger feldl érkeznek Europaba. A Foldkozi-tenger, amelynek
Fernand Braudel-i, kezdetben ,,néptelen tere” ,,ranyomta a bélyegét” a ,,civili-
zaciok felemelkedésére”, az allando mozgas kozege (Braudel 1996, 195-196).
76 Predrag Matvejevi¢ szerint a nyugodt, kevés hullamtol fodrozott, attetszo
viztiikorben az ember sajat képmasat pillantva azt hiheti, ,,a Foldkozi-tenger
az elso és egyetlen tenger, amelyben bolcsénk €s anyai 6rokségiink rejlik”
(Matvejevic 20006, 28). A Romai Birodalom altal 1étrehozott mediterran egység
»edenkertje” ma mar a pusztulas szintere, a Michel Mollat du Jourdin megfo-
galmazasa szerinti ,,féltékenyen O6rzott vagy sovarogva vagyott birtoktargy” az
eurdpai ember tekintete szamara (Mollat du Jourdin 1996, 148). Az egykori
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mare nostrum most a halal locusa, az addig arctalan tomegnek pedig nevet és
torténetet adott egy a kortars vizualis és popularis kultiraban azéta ikonikus-
s& valo esemény. 2015. szeptember 2-an a haroméves szir kisfitl, Aylan Kurdi
holttestét egy torok tidiiléhely strandjan talalta meg a parti érség. A gyermek,
Otéves batyja és ¢édesanyjuk is a vizbe fulladt, mikdzben egy felfujhatd csona-
kon Torokorszagbol Gordgorszagba tartottak (Mielczarek 2018, 1-2). A Kurdi
holttestérdl késziilt fotosorozat hashtag és mém is lett, &m elsdsorban retorikai
erével bird metonimia, a kollektiv szenvedés reprezentacidja. A partra sodroda-
sa pillanataban rogziilt testhelyzetét €s ruhazatat megtarto vizualis dbrazolasok
(L. Omer Tosun torok képzémiivész Twitteren kozzétett képét a szobajaban,
racsos agyaban alvo fiardl), a kompozicio 0j jelentéstartalmat az elsésorban a
test hatteréiil valasztott targyi kornyezettel erdsitik meg. Ezek a képek és mémek
gyakran a kisgyermek békés, alvo allapotat imitaljak, igy abszurd médon azt is
sugalljak, a ,,remény tengerén” egy lélekveszton hanyodo kicsinek meg kellett
halnia ahhoz, hogy a vagyott igéret foldjére jusson (Mielczarek 2018, 12, 17).
Sandor Ivan tengere az eurdpai kultira oceanografiai vizidinak mar sok valto-
zatat felmutatta. Az éjszaka mélyén-ben el6szor a boldog emlékek tere: ,,Maga
elé képzeli a tengert, amelynek partjan nyaron boldog heteket toltott” (Sandor
2012, 31). Kés6bb a Kiss Adam szamara egyre kilatastalanabba és értelmez-
hetetlenebbé valo csatdk, tdmadasok metafordja: az ,,iszaptenger”, a ,,sarten-
ger”, a mindent elvakito ,,fény tengere” kifejezések formajaban is felbukkan
(Sandor 2012, 41, 179, 43). A 2014-ben napvilagot latott proza, 4 Vanderbilt-
Jjacht hajoorvosa innen tovabblépve, az egyik vilaghaborubol a masikba sodro-
d6 Eurdpa rovid és egyaltalan nem gondtalan ,,atmeneti id6északanak™ érzete-
it, jellegzetes figurait az atmenetiség ritualis helyére, egy Ocednjarora gytjti
Ossze. Ebben a vilagban az Atlanti-oceant jaro luxushajo doktora, Kellermann
Feri a ritualis folyamat ,.kiiszobembere” (Van Gennep 2007, 48; Turner 2002,
107): ,,Megtanulta, hogy az 6rokos indulas és az 6rokos érkezés kozott tart a
folyamatos utonlét” (Sandor 2014, 30-31). A hetedik nap apokaliptikus vizio-
jaban ugyancsak gyakran olvashatjuk, hogy az ,,egész vilag sartenger”, am a
regény eseményeit makacsul koriilfolyé Eszaki-tenger a torténetet benépesitd
menekiilok szamara elsésorban ,,ember nélkiili vilagot” jelent (Sandor 2018,
9, 215). A héseinknek hol szokésvonalként kinalkozo, hol a pusztulas sirboltja-
ként ket elnyeld viztdmeg olyan igazodasi pont, olyan utjelz6, amely éppen az
ember hidnyaval jelenti a biztonsagot: ,,mindig a tenger mellett haladj, mondta
Simon a fianak bticstzoéul”; ,,maradjunk a tenger kdzelében, mondta Thomas,
a partvonal mutatja az utat” (Sandor 2018, 44, 133). 4 hetedik nap 6ceanjanak
barmit Gjra partra sodré hullamai mégis elsésorban az ismétlodés lehetéségét,
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a ,,szakadatlansagot” hangstlyozzdk (Ménesi 2018). Ezeken a l1épcséfokokon
1épdelve jutunk el Az amit a szél susog tenger-képzetéhez, a viztikkoréhez, amely
lekiizdhetetlen fizikai akadalyként tornyosul a Kurdi sorsara juto ildozottek
tomegei elé: ,,athaladnak egy sikatoron / nem lesz konnyii / az Gt a szigetre?
kérdezte Z. / az sem... elég viharos a tenger...” (Sandor 2020, 35).

A Sandor prozajaban frissen felbukkand menekiiltprobléma lathatdan a
nala mar megszokott toposzt, a kdztes-eurdpai, posztmonarchikus leirdsmo-
dok hagyomanyat és szemiodzisat folytatva, az ott kiprobalt metaforikat problé-
mamentesen tereli 4t a transznacionalis leiras terrénumara. A transznacionalis
deskripcio egyik nagy elénye, irja minderrél Rakai Orsolya, hogy ramutat az
egyéni identitasnarrativumok fragmentaltsagara, hibrid jellegére, illetve arra,
hogy azok akar egymassal sszeegyeztethetetlen elbeszéléselemekbdl is allhat-
nak, s ezt a sokféleséget mégis at tudja emelni egy elméletibb, kollektivitasokat
is megragadni tudo megfigyel6i szintre (Rakai 2015, 234). Ezek a kdzdsségi ma-
gatartasformak, a vallasi, etnikai, kulturalis mili6 egyesitd vagy elvalaszto alak-
zatai allnak Sandor Ivan prozajanak fokuszaban is. A sajat, zsidd szarmazasa
miatti menekiilése, a nyilas rémuralom alatti bujkalasa, a kozép-eurdpai zsidosag
asszimilacios utjainak bemutatasa konyveinek visszatéré momentuma. Lasd a
teljesség igénye nelkiil: Tiszaeszldr, 1967; A vizsgalat iratai: Tudodsitds a tisza-
eszlari per koriilményeirdl, 1976; Kovetés: Egy nyomozas kronikdja, 2006;
A tiszaeszlari per és 2015, 2015; A korszak tekintete.: Valogatott és uj esszék, 2019.

Hadji Bakara a Journal of Narrative Theory menekiiltirodalomrol sz616
tematikus szamanak bevezetdjében (Introduction: Refugee Literatures) Nasia
Anam ugyanitt olvashat6 cikkét (Encampment as Colonization: Theorizing the
Representation of Refiigee Spaces) idézve, Anam tézisét a menekiiltkérdés irodal-
mint 4j gyarmatositorol” szolo konzervativ €s kétségtelentil rasszista elképzelést
szubverzalja, amikor azt mondja, az Eurdpaban letelepiilé menekiiltek ujfajta,
,»globalis allampolgarsag” megvalositoi, a menekiilttaborok pedig az 4j tipust
,»globdlis civilizdcid” metaforai. A civilizacidé, amelyben a hontalansag tobbé
mar nem kivétel (Bakara 2020, 294; Anam 2020, 406).

A szereplok az ezt rdgzitd szépirodalomban is kiillonbozo okokbol kelnek
utra, az utazok, menekiilok kiilonbo6z0 tipusait testesitik meg. A hozzajuk tapa-
do kulturalis toposz Sandor Ivan vilagaban igazsag szerint nagyon is régi. Ha
meggondoljuk, a mindenkori iildozottek (a zsidok, az egymassal szemben allo
katolikusok és protestansok, a vallashaboruk aldozatai, a szemkdozti 16vészarok-
ban egymasra néz6 fiatal francia és német férfiak) minden esetben a kultura
mozdithato relikvidit akarjak biztonsagba helyezni, az elveszo, elpusztuld, igy
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mar nem birtokolhat6 targyak hijan legalabb azok és koruk éthoszat probal-
jak atmenekiteni a jovobe. Ezt a tapasztalatot az alkotd szamos szdovegében
summazza, plasztikusan éppen a szimbolikusnak is tekinthet6 2015-6s évben,
az Europat elért menekiilthullam csticsanak idején kiadott konyve, 4 tiszaeszlari
per és 2015 sorai kozott:

Nemrégiben a torténetiras atyjanak, Hérodotosznak az irasait olvasgattam.
Alapelve volt, hogy a mdsik ismerete nélkiil 5Snmagunkat sem ismerhet-
jik meg. Kontinenseket jart be, hogy tavoli népek életét lathassa. Arra a
belatasra jutott, hogy a kiilonboz6 kultarak megtermékenyitik egymast: a
kultara Iényege éppen a sokszinliség. Vallotta, hogy megismerés nélkiil
nincs megértés, hogy a ,,dolgokban” nem hinni kell, hanem tudni kell,
hogy mik. Felismerte, hogy mas a torténelem eseményvilaga, és masok
a rola formalt kreaciok, mitoszok (Sandor 2015, 236).
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VARIANTS OF ESCAPE

‘Non-Places’, intersections, actual and mental borderlines
in Ivan Sandor s prose

The paper attempts to interpret the literary representations of the refugee motif
in the oeuvre of one of the most productive authors of contemporary Hungarian
literature, Ivan Sandor. The border, the sight of this geocultural boundary is the
experience which, in Jurij Lotman’s idea of the border concept, presents literature
with the experience of semioticization and meaning formation, which yields the
experiences of cultural change, foreignness, and inaccessibility. Events located in the
border regions cease to be phenomena that could only be interpreted by themselves,
they become cultural factors that can be experienced in transitional situations. The
transnational perspective’s approach to identity and subject formation, which can
also be linked to the semiotics of border lines, starts from the fact that there are
no singular, describable homogeneous identities, as these categories are originally
built from intersecting relations. The other important yield of transnationality is the
fact that it transforms the concept of space, thus providing it with a new meaning.
This article examines these concepts through the analysis of some typical examples
from Ivan Sandor.

Keywords: ,,non-places”, borders, refugee literature, transnationality, [van Sandor’s
oeuvre

VARIJANTE BEKSTVA

., Ne-mesta”, granicne situacije, stvarne i mentalne granice
u prozi Ivana Sandora

Studija analizira motive bekstva u delima Ivana Sandora, jednog od najproduktivnijih
autora savremene madarske knjizevnosti. Prizor granice kao geokulturalnog
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razdelnika jeste iskustvo koje u koncepciji Jurija Lotmana nadahnjuje literaturu
iskustvom semiotizacije, formiranja smisla i daje dozivljaj kulturnih promena,
otudenosti i nedostupnosti. Dogadaji u grani¢nim provincijama nisu samo desavanja
koja se mogu tumaciti sami po sebi, ve¢ su i kulturni faktori koje mozemo doziveti
u grani¢nim situacijama. Pristup identitetu i formiranju subjekta transnacionalne
perspektive, koji se takode moze povezati sa semiotikom granica, pretpostavlja da
se ne moze rac¢unati na samo jednu vrstu homogenih identiteta, jer su kategorije
identiteta nastale od raznih odnosa koji se ukrstaju. Jos§ jedna znacajna prednost
transnacionalnog opisa jeste transformisanje koncepta prostora. Studija istrazuje
upravo ove pojmove kroz neke tipiéne primere iz tekstova Ivana Sandora.
Kljucne reci: ,ne-mesta”, granice, azilantska knjizevnost, transnacionalnost, Ivan
Sandor
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