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„EGY PONT KÖZT”
Tandori Dezső költészetének intermediális kötődéseiről

“Amongst a single point”
Thoughts on the medial attachments of Dezső Tandori

„Između jedne tačke”
O intermedijalnim vezama poezije Dežea Tandorija

Tandori Dezső lírája a modernségtől a neoavantgárdig egészen különböző megszólalásmó-
dokat foglal magában: a filozofikus versektől a minimal art, a koncept-költészet, a szóköl-
tészet experimentális darabjaiig (és még tovább) ível költészete. A vizualitás és verbalitás 
közötti mediális átkötéseket példázzák ideogrammái, rajzprózája, rajzaforizmái, ábrákkal 
kísért metamatematikai fejtegetései. A gondolati tér vizualizációja és az erre való folyama-
tos reflexió mindig érintkezik a szubjektivitás, a közölhetőség és a világ összefüggéseinek 
végiggondolásával. Ennek értelmében Tandori intermediális művei nemcsak művészetek 
közötti határátlépések vagy konfigurációk, hanem egyszersmind olyan alkotások, amelyek 
a szubjektum médiumszerűségét is hangsúlyozzák. Ezt artikulálják Tandori terminusai: 
intermediális-átélt, médium-art-élt. Jelen tanulmány azt igyekszik megmutatni, hogy milyen 
sajátos egzisztenciális-ontológiai jelentés társul a „Tandori-féle intermediálishoz”, hogyan 
válik a szubjektum gyűjtőhellyé: a meglét és a tűnt volt hordozójává, közvetítőjévé.
Kulcsszavak: Tandori, intermedialitás, szubjektivitás

Tandori Dezső egyik kedves metamatematikai problémája a kör négyszö-
gesedésének/négyszögesítésének elgondolható variációsora. Ezt a közelítést a 
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matematikában „exhaustiós” eljárásnak, a kimerítés módszerének mondják.1 
Tandori közelítési kísérleteinek mediális átkötéseit, átlépéseit nemcsak az 
avantgárd performatív gesztusai, az experimentális költészet, a konceptek stb. 
mutatják (életrajzaiban intermediális grafikusként tartják számon), hanem a 
gondolati tér vizualizációja, a kéz „ügyei”, a rajzolás-írás-indigózás nyomha-
gyó gesztusai s az élet és mű összefonódását kimondó, az anyagtalanodás és 
az epifánia2 rendjében elgondolt létmód eseményeit összekötő intermedialitás 
Tandori-féle értelmezése.

A személy (f)eloldása

Tandori szövegvilágának állandó önreflexiói, visszautalásai folyamatosan 
megidézik, szóba hozzák az első köteteket, amint a Tandori-recepciónak is állan-
dó hivatkozási pontja, referenciája a Töredék Hamletnek és az Egy talált tárgy 
megtisztítása. Az értelmezési hagyomány, illetve irodalomkritika attól függően, 
hogy hol érzékelt törést a lírai beszédmódban, helyezte a cezúrát először az első 
és a második kötet közé, később pedig a többinek az első kettőtől elütő radikális 
mássága vált a kritikai elhatárolás alapjává. A kritikai vonulat a Töredéket és 
a Sárga könyvet (Egy talált tárgy megtisztítása) egyfelől a csendarchitektúra 
és a szétírt/túlbeszélt líra móduszaiban, a beszéd és a némaság, a kimondha-
tó és a kimondhatatlan fogalompárjainak dimenziójában tárgyalja, másfelől a 
személyesség, illetve a személyiség és annak hiánya lesz a recepciós horizont 
bevett, megegyezésszerű vonatkoztatási alapjává. A hetvenes évek reakciói 
egyúttal a lírai kód bizonytalanná válását rögzítik Tandori költészetében, vagy 
legalábbis a líraisághoz korábban hozzárendelt poétikai ismérvek egyértelmű-

1 A kör területének egyre nagyobb oldalszámú sokszögek sorozatával való megközelítése 
Arkhimédész infinitezimális módszere. Ezt az antik kimerítési módszert, indirekt bizonyítást 
a 17. században nevezték el „exhaustiós” eljárásnak (vö. Szabó–Gazda 2014).

2 Anyagtalanodás és epifánia; Bécs címmel esszét írt Tandori, melyben így nevezi egyfelől a 
szubjektivitás alakulásának, világig előrenyomuló határainak keretrendszerét, utalva Wittgenstein 
Tractatus-beli mondatára: „[a]z emberi szubjektum nem része a világnak (nem tartozik bele), 
hanem mindig csak határa. Vagyis ameddig előrenyomulunk, mintegy vizet kinyomó test-
ként, »addig vagyunk«, […] addig vagyunk meg, onnét jön a világ… mintha a falunk tábláját 
tolnánk előbbre és előbbre […]” –, másfelől az élettörténésnek, a narratív identitásnak hiány-
nyal és megjelenéssel leírható képletét. Esszéjében beszél arról is, hogy madarainak tűntével 
a ló, a verseny, illetve az utazás váratlan felmerülése, eseményhozó megléte következett el. 
A Karamazov testvérekből idézett példájában pedig az Iljusecska sírjára, az odaszórt morzsákra 
repülő madarak képe szintén az eltűnés-keletkezés egymásra torlódó, egymásban felmutatott 
képzeteit jeleníti meg (Tandori 2001a).
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ségének felülírását jelzik. Bár Menyhért Annának a Tandori-recepció értelmező 
alakzatait elemző tanulmányában (Menyhért 1997) Radnóti Sándor 1974-es 
írását (Radnóti 1974) a magabiztos, önnön előfeltevéseit meghaladni nem tudó 
kritikaként, a hetvenes évek recepciós horizontjának tipikus példájaként idézi, 
ám a Radnóti-írás összességében úgy építkezik, hogy a megütközés tapaszta-
latának közreadásától halad egy nyitottabb látásmód felé, hiszen tulajdonkép-
pen az általa felvetett, kérdésessé tett lírakategóriák nem az előíró műfajiság 
számonkéréseinek bizonyulnak, az esztéta pusztán a megszólalás szokatlansá-
gát tudatosítja, s a Mi líra még, illetve a Mi személyiség még? kérdésekkel az 
eddig összerendezett, a korábbi évszázados poétikai gyakorlatokból összetar-
tozónak gondolt, „megszokott” fogalompárok (líra és személyiség) határainak 
kiszélesítésére mutat rá. A finoman hangolt, kontúrozott személyiségről és a 
szétszóródó, a tárgyakban feloldódó énről az első két kötet tárgyalása, össze-
hasonlítása kapcsán beszél.

A Személyiség Nagy redukciója kettős: a személyesség elburjánzása 
mindazokban a jelentéktelen részletekben, amelyek nem tartoznak egy 
személy szubsztanciájához, s minden lényeges érzelem, cselekvés, viszony 
személytelensége, jellegtelensége, a személyiség behelyettesíthetősége 
(Radnóti 1974, 124).

E megállapítás által implikált szubsztanciális én-fogalmat azonban elbi-
zonytalanítja az a nagyon is modern tapasztalat, amely a személy ún. szubsz-
tanciájának egységét, repedésnélküliségét vonja kétségbe, illetve a személy 
esszenciájaként elgondolthoz éppen hogy hozzátartozónak vagy legalábbis 
nem leválaszthatónak véli a jelentéktelent, a részletet, az esetlegeset, a darabot, 
a töredéket.3 A szingularitás – vethetnénk az idézett megállapítás ellen – nem 
valamilyen kimódolt értéksorrend alapján szerveződik, a lényegesre és lényeg-

3 Vö. Várnagy Tibornak a Tandori Dezsővel folytatott beszélgetésével a Liget Galériában 
bemutatott kiállítás-trilógia anyagának rendezésekor. „Mert éreztem egy ilyen széthullást. 
Talán azért, mert ilyen sokféle rajzot láttam. Most ebből lett egy koan. Tehát így ez az anyag, 
így dolgozik saját magán is, nem? Ránéz az ember és de sokféle! Tudod? S akkor én is fáradt 
voltam, mert nagyon sok minden történt ebben az évben és éreztem, hogy szét vagyok hull-
va. De ugyanakkor nem voltam, mert ezt a koant meg tudtam írni. Ezt a három sort. Akkor 
már nem vagyok annyira széthullva! Így lett az, hogy »Széthulltam arra az egy darabra, ami 
mindig is voltam.« De ebben van valami szomorú is, mert az az egy darab az mindig egy szét-
hullt darab volt. Tehát nem is egy kerek egész voltam, hanem ha egy voltam is, az mindig egy 
széthullt darab volt. Véletlenül egy! De ugyanígy lehetne ez kilencszázhatvan darab is. Akkor 
se lehetne széthulltabb, minthogy én egy vagyok, aránylag összetartom magam, de attól még 
nagyon szét vagyok hullva, bár egy darabban vagyok” (Tandori–Várnagy 1996).
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telenre redukáló (daraboló), hierarchizáló szemlélet érvényét veszti. Legalábbis 
Tandori szubsztanciálisa – amint ez a későbbi kötetekben is egyre világosabbá 
válik – a madarakkal, mackókkal, lovakkal s a „kívülről” partikulárisnak ítélt 
közös történéseikkel együtt elgondolt létezés.

Írhatóság

Bányai János Szó és rajz című írásában (Bányai 2008a) Tandori Dezső, 
Lator László és Nádasdy Ádám költői beszédmódját vizsgálja, mint a modern-
ség utáni, de a modernséggel kapcsolatot fenntartó megszólalás változatait. 
A jelenvalóságában kérdésessé váló, a személyesből grammatikaivá váltó én 
problematizálódik lírájukban. Bányai János Lator László késő modern versei-
ben én és kép szétválását tudatosítja, a kép „kívülre kerülését”, a metaforizáló, 
analogikus világleképezés végét, pontosabban a képek leképezhetetlenségét, 
szinesztéziák sorával a leképezés lehetőségének visszavonását. „[…] a költészet 
mutatja fel magát, nem a kép, az írásosság reprezentálódik, nem a vizualitás” 
(Bányai 2008a, 33). Az önmagát képnélküliként felmutató költészetet s a kiol-
tott referenciájú vizualitást tematizáló gondolatsor feltehetően nem száműzi a 
képet végérvényesen a lírai nyelvhasználatból – annál is inkább, mivel a nyel-
vitől nem választható el a nem-nyelvi/képi, azaz a képalkotás szükségszerűen 
megtörténő folyamat mind az alanyi részről, mind a befogadói, pragmatikai 
oldalról –, hanem arra utal, hogy az elsősorban az ént tematizáló metaforaal-
kotás egy deszemiotizáció során a jelentés kiüresítésével/megragadhatatlansá-
gával metonimikus irányba tolódik el. Ez a történeti avantgárdra, az absztrakt 
expresszionizmusra egyébként jellemzőnek tartott eljárás az antropomorfizáló, 
szinesztetikus képalkotással a tárgyiasítás és a perszonifikáció közti ingadozást, 
dinamizmust, az érzékelés szokott módjainak összezavarását jelöli. Az írássá 
redukált képet így a késő modern lírai beszéd olyan változataként, meghatározó 
eljárásaként mutatja fel a tanulmányszerző, amely már nem az én léthelyzetének 
analógiáját hivatott jelezni, pontosabban nincs átvitel a kép és az én között, azaz 
a metaforaképzés nem az én által elindított, nem az én köré szervezett-szerve-
ződő. Az idézett tanulmányban a három, bizonyos értelemben közös nevezőre 
hozott szövegvilág poétikai sajátosságának a képről leválasztott én – szemé-
lyesség ellenében megalapozott – írhatóságát jelöli meg. A tanulmány gondo-
latvezetésének logikája szerint ugyanis az írás képisége vezet át majd Tandori 
rajzaihoz, rajzos szövegeihez, bár az írás képe/ikonikussága nyilvánvalóan 
nem azonos a metafora képével, előbbi esetében a graféma vizuális-fenome-
nális megjelenéséről, utóbbinál pedig a trópus elképzelt jelentéséről van szó.
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Tandori Koppar Köldüs című kötetében az írás akarati/irányított gesztusa írha-
tósággá alakul, amennyiben a szerző az írógép általi félreütéseket meghagyva – 
semmit sem törölve – helyet adott a gépnek az alkotó folyamatban: a szellemiről 
nem egyszerűen a jelölősor materialitására, az írás láthatóvá tett médiumára, 
hanem a végrehajtás testiségére, az önkéntelenség „hibásan” hagyott/nem javí-
tott automatikus gesztusára helyeződött át a poétika fókusza. A tulajdonkép-
peni írás, az írás fenomenális-érzéki aktusa maga lesz a lírai önreprezentáció 
módja. Az Ördöglakat című kötetben pedig az író-rajzoló kéz mozdulatsora 
kiiktatja a gép általi közvetítettséget, nyomatékot adva a készülés, a keletkezés 
eseményjellegének.

A kéz került a játékos szerepébe, a nem közvetítő kéz, a nem mechani-
kus mozdulatokat végző kéz, hanem a kéz maga mind az írásban, mind 
a rajzban […]. Tandori mindent az írógéppel és a kézzel azonosított 
én nézőpontján át mutat meg és láttat […], itt minden a személyestől 
függetlenített én, az én mint grammatikai jel és ikon megnyilatkozása 
(Bányai 2008a, 38–40),

azaz az írás, az írott itt nem egyszerűen médiuma, közvetítője a mondottnak, 
hanem a megjelenés epifanikus rendjében maga a költészet. Bányai János 
ikonról beszél e megjelenítés kapcsán. „Az íráshoz, a tollvonáshoz már nem 
rendelhető semmiféle megelőzöttség, semmiféle referencia, az írás is, a rajz 
is önmaga lényege és teljessége az Ördöglakat lapjain” (Bányai 2008a, 38), 
illetve „[…] a kéz van és az írógép, a rejtély van, amelynek jele az írás […]” 
(Bányai 2008a, 41). Bár az íráshoz a megelőzhetetlenséget és referencianél-
küliséget rendeli hozzá a tanulmányszerző, az utóbb idézett mondatok mégis 
jelelméleti/jelhasználati értelemben definiálják az írást, amely a rejtett, a rejtély 
jeleként lesz meghatározott, így a kétosztatú (vagy kétosztatúnak vélt) metafi-
zikai/platóni modell képlete áll elő mégiscsak, holott szándéka szerint a szerző 
éppen ezt érvénytelenítené gondolatmenetében. Gyulai Zoltán Tandori sakktáb-
la-rajzaival kapcsolatban némiképp hasonló módon jegyzi meg: „[…] az üres 
rácsokat valamilyen kimondhatatlan rejtély bejelentéseként vagy ígéreteként 
értsük” (Gyulai 2008, 50). Azaz ebben az indexikus vonatkozásban az ábra, a 
jel a távollevőről tudósít, megidézi, bár nem reprezentálja a jelen-nem-levőt, 
híradás a ki/elmondhatatlanról. A sakktábla (a mindig máshogyan megvalósu-
ló játék, variálódó lépések sorozata és kombinációja) és a hérakleitoszi tétel 
(semmi nincs kétszer) ideogrammája Tandorinál az ugyanazság létkategóriá-
jának tagadása, s így az azonosság eszmei megalapozhatatlansága, amelynek 
nemcsak a megragadhatósága vagy jelölhetősége, hanem eleve a léte is kérdéses.

Kurucz Anikó: „Egy pont közt”
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Bányai János Tandori Dezső (zen-es) jelversei című írásában (Bányai 1971) a 
jelre-egyszerűsödés technikáját azonosítja Tandori néhány versében, amelyekben 
már csak a váz, a grammatikai jelek és kategóriák maradtak meg, a megnevezé-
sek (mint jelentéses dolgok) elhagyhatókká válnak. A váz, a puszta viszonyokat 
rögzítő váz biztonságát, egyértelműségét megkülönbözteti attól a fajta konk-
rétságtól, amit a vers akkor nyerne, ha a grammatikai jelek fel/kitöltődnének 
a megnevezésekkel, mert az így megszerzett konkrétság destabilizálná a vers 
általános érvényűségét, modell-jellegét. Bányai Jánosnak ebben a tanulmá-
nyában is előáll a korábban is megidézett kétosztatú territórium, a realitás és 
a realitáson túli. A recepció egy vonulatának gyakran alkalmazott értelmező 
eljárása az a fajta metafizikai olvasat, amely ezt az osztottságot, az inneni és a 
túli elválasztottságát azonosítja Tandori verseiben. Ugyanakkor az az állítás, 
hogy „Tandori viszont pontosan azzal számít és szándékosan arra céloz, ami 
a versben nincs, illetőleg, ami csak a vers mentén van meg” (Bányai 1971, 
724) [kiemelés tőlem – K. A.], mégsem tételezi a materiális-érzéki versvalótól 
függetlennek az általa színre vittet vagy elgondolhatót.

A szubjektum és a rajz

Tandorinak akár a kísérletező, experimentális darabjait vesszük szemügyre, 
akár az Ördöglakat egészében kézzel írott, illetve rajzolt könyvét, mondhat-
juk, hogy az ismeret „szerkezetét”, a keletkező-megtalált gondolatot közvetíti. 
A rajzolás nem pusztán egy másik médiumba helyezése a leírtnak, az adekvát-
nak tételezett konvertálás/átfordíthatóság jegyében, hanem a gondolatnak egy 
másik médiumban való más aspektusból történő szemügyre vétele, másként 
értése, approximációja, közelebb hozása. Többször is kommentálja egy dolog 
„szóba hozását” az ábrázolhatósága felől. Hangsúlyozza, hogy a rajz nem a szó 
illusztrációja, illetve, a rajzolás és a beszéd kapcsolatáról azt írja:

[…] a szó (a fogalmiság) és a jel (rajz) küzdelme, illetve valami küzdelem 
párosuk révén. Küzdelem, sejtés, érintőlegesség… Rengeteg elágazás 
adódik: a rajzolat mint érintőlegesség; a fogalom mint érintőlegesség 
stb. Fogalmiságok, melyek lerajzolhatatlanok; rajzolatok, melyek nem 
felelnek meg pontos fogalmiságnak (Tandori 2005a).

Az Egyetlen (a Töredék Hamletnek eredeti, Tandori által választott címe) 
enigmatikus gnómáit, zen-koanjait részben nyelvfilozófiai-ismeretelméleti, 
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részben pedig poétikai szempontból közelítette meg a recepció.4 Tandori a 
Töredék 1999-es kiadásának utószavában ugyanakkor megjegyzi, hogy „[n]álam 
mindig arról volt szó, hogyan lehet létezni, mikor igazából nem lehet. Nem a 
nyelv, hanem a meglét lehetőségei kerültek kérdőjelek közé nálam” (Tandori 
1999, 126). Tehát tulajdonképpen egy nyelvitől elválasztott ontológiai problé-
macentrumról beszél, azonban a Koan III. című verset kísérő metareflexiójában 
a helyettesítést mint létmódot tematizálja, így ennek értelmében érvénye van 
annak az olvasatnak is, mely a nyelvi figurativitásból származó helyettesítések 
sorozatos, egymásra utalásában végtelenített módjára hívja fel a figyelmet.5

Azt írja Tandori az Ördöglakatban: „A szavak azért vannak, mert külön-
ben nem tudnánk egymásnak mit mondani / Mikor rájöttem, hogy a rajzok is, 
rajzolgatni kezdtem / Rájövök-e majd… hogy… amikor… végül…?” (Tandori 
2007). Azaz ebben a véleményben, reflexióban (Tandori Ördöglakatának saját 
műfajmegjelölése: képversek, vélemények, aforizmák) a rajzolás gesztusa, illet-
ve a rajz mint produktum bővíti eggyel a helyettesítések sorát, pontosabban 
a rajzolás is illeszkedik a helyettesítések láncolatába, a szó és a rajz (vagy: a 
nyelv és a kép) azonos szintre helyeződik. A szólás kontextuális meghatározott-
ságai, irányai (a valakinek valamiről valamit) közül a mit? pozícióját betöltő 

4 Menyhért Anna olvasatában a vers „a nyelv helyettesítő (metaforikus) voltának belátásából 
kiinduló visszakérdezés-kényszerről beszél […], amely vers kontextusában voltaképpen a 
nyelv figurativitásába való beletörődő […] bele nem törődésről […] árulkodik, a »mindig csak 
máshogy mondjuk« állapotára való folyamatos rákérdezés-beismerés-rákérdezés végtelenített 
sorozatáról” (Menyhért 1997, 550–551). S bár Kulcsár-Szabó Zoltán polemizál a Menyhért 
Anna-féle értelemadással/kódfejtéssel, de értelmezésében is egy tropológiai értelmű szubsztitú-
ció-sor megszakadásáról, illetve másik ajánlatként egy szemiotikai jellegű háromszög-alakulatról 
van szó, ahol is a némaság interpretáns, s a végső jelölt hozzáférhetetlen (Kulcsár-Szabó 1997, 
569). Doboss Gyula Új Forrás-beli tanulmányában a Koan III. kapcsán egy képzőművészeti 
technika, s ennek nyomán egy látásmód/vizuális észleleti technika poétikaivá válásáról ír, az 
anamorfotikus síkváltásról, egy olyan térdimenzióváltásról, amely egy új kognitív rendszer 
keretei között teszi lehetővé a megfigyelést, illetve értelmezést. Ezt a technikát, illetve mecha-
nizmust alapvető formaalkotó aspektusnak tartja Tandori műveiben (Doboss 2004a; 2004b).

5 „Mit akar jelenteni az egész? Ha eltekintünk a költői kerekdedségtől, a rejtélyes találat-féle-
ségtől. Egyszerűnek látszik nekem már rég. A »hang« (a beszéd, a megnyilvánulás, a tippelés, 
fogadás, igyekezet stb.) helyett: a némaság. Csak az a nagy kérdés: honnét jön ez a némaság? 
Mi lenne a helyén? Vagyis: ha a hang helyett némaság jöhet, nyilvánvaló: amennyiben ez igazi 
dolog, hát minden más is – valami helyett jön, jöhet. […] A némaság is valami helyett van. 
A hang helyett lett az a némaság – amely, ki tudja, »mi helyett« lett, került ilyen szerepbe. 
[…] Bármi helyett lehet a némaság. És ez a némaság van a hang helyett. Tehát a hang minden 
helyett van. A hang helyett minden van. A hang, ha ilyen (ez a viszony, ha ez a viszony ilyen), 
hát olyan, hogy minden lehet helyette, semmi sem riad el tőle. S onnét: némaság alakjában 
van” (Tandori 2001b).
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szavak és rajzok válnak a kapcsolódás ontológiai biztosítékaivá. Itt még nem a 
mondás eseménye, irányultsága, másikat feltételező aktusa válik bizonytalanná, 
hanem a mit halmazt kitöltő/megképező (szó/rajz)világ. Bányai János szerint

nem a szavakat és nem a rajzokat mondjuk „egymásnak”, a szavak és 
a rajzok vannak, léteznek, mert írhatók és rajzolhatók, hanem valami 
mást, rejtőzködőt és kimondhatatlant […]. Tandori Dezső a mondást és 
a rajzolást a metaforikus közvetítőktől mentes tiszta költészet, az abszo-
lút felé mozdította ki, amely abszolút abban mutatja meg magát, hogy 
nincs más, főként nincs egymásnak mondás, a kéz van és az írógép, a 
rejtély van, amelynek jele az írás, az írás, ami egyszerre és egy időben 
szó is meg rajz is (Bányai 2008a, 41).

Ehhez hozzátehetjük, hogy nyilvánvalóan nem a szavakat és nem a rajzokat 
mondjuk olyan értelemben, hogy valamiféle kommunikatív funkció beteljesí-
tőjeként határoznánk meg az intenció, a gondolat eszközszerű vagy transzpa-
rens ekvivalenciáiként azokat, hanem a mindig mást (is) mondjuk, mondjuk 
a magunkét a nyelv többleteivel és hiányaival, az odaértettel és a félreértettel, 
az intonációban eleve megidézett tartalmakkal. Ebben az értelmezői keretben 
azonban a szavak és a képek – azaz a nyelvi és a nem-nyelvi komponensek 
– mintha egy személyfölötti létezés hordozói volnának, a rejtélyes, a kimond-
hatatlan jeleiként. Hogy ez a jelekkel működő abszolút áttételektől mentes 
lenne-e, illetve, hogy a világ közvetítések nélküli tapasztalata adott lehet-e 
számunkra, kérdéses. A végső kérdés, az „amiről nem lehet beszélni” wittgen-
steini csöndje talán arra vonatkozik, hogy a „lakott szavakban lakályos módon” 
lakozáson6 túl az elmondhatatlannak, kimondhatatlannak nincs köztese, közege. 
A szóvilágból száműzhetetlen képvilág s a képvilágból kiiktathatatlan verbális 
után leképezhető-e másmilyen sorra, lekottázható-e ez a közeg? A szó legszé-
lesebb értelmében vett nyelvire, illetve vizuálisra szabotton túl/kívül hogyan 
lehet közlekedni?

A rajzolás mint olyan Tandorinál persze nem csak koncept – ahogy ő maga 
is utal rá –, s nem pusztán teorémák, elméleti problémafelvetések magyarázó 
illusztrációja. Rajzos kötetei (az Ördöglakattól egészen az utolsó, Nincs beszé-
dülés című kötetéig) mellett e kiterjedt életmű számtalan darabjának szerves 
része a rajzolt, ráadásul olyan szövetségekben is, ahol nemcsak saját szavai-
nak kísérője a képi, hanem más poézissel társulva jön létre a különös formá-

6 A „s lakályosan élnek lakott szavakban” sor Rilke verséből származik, Tandori gyakran idézi. 
Vö. Rilke A magányos című versével.
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ció. Ilyen a Pilinszky–Tandori-kötet: A semmi napja mielőtt című (Pilinszky–
Tandori 2008). Pilinszky-versek a Tandori-rajzok szomszédságában. Bányai 
János egy másik írásában ismét megidézi a tartományt, a nyelvi és a vizuális 
retorika által sejtetett, de teljességgel fel nem mutatott régiót, ami a rajzolha-
tón és a kimondhatón túl van, s amit a nyelvi és a képi egyaránt csak csonkán 
közelíthet (Bányai 2008b). Azonban úgy is fogalmazhatnánk, hogy éppen 
ebben a szomszédosságban, társulásban mutatkozik meg valami más, ami nem 
egyszerűen a médiumok összeadódott értékéből következik: a képiből kiolva-
sott, a képihez hozzátett nyelvi, a nyelviben megjelenő/imaginált képi sajátos 
arányokkal veszi igénybe a befogadói gyakorlatot. A rajzok ebben az esetben 
sem a versekhez készített illusztrációk – persze attól nyilván nem függetlenek 
–, hanem egyfajta olvasói-értelmezői képek Tandori-féle szövegre nyitásai. 
A Balkonban szintén ugyanebben az évben, 2005-ben, a „konzisztencia évében” 
megjelent egy írása Tandorinak Anorex konceptualizmus címmel. Itt főleg 
legkedvesebb, leggyakrabban előhozott ideogrammái szerepelnek némi szöve-
ges magyarázattal. Az „arról hallgatni kell” Wittije is megidéződik az írás végén 
csakúgy, mint ahogyan szóba hozza Tandori azt a tapasztalást, mely szerint 
az elmondhatatlan közelítése és így közeledése a rajzolás által megtörténhet. 
„Nagyon úgy nézem: az elmondhatatlanság és az akkor-erről-ne-is KÖZTESE 
a konceptuális. Mivel azonban minden művészet konceptuális… Másnap lett, 
megrajzoltam a rajzolatokat, jobban kibírom, ami elmondhatatlan volt, és akkor 
szinte beszélek is róla…” (Tandori 2005b).

Szubjektum és geometria, metaaxiomatikai problémák, 
konzisztencia és kontinuitás

Tandori rajzvilágának van egy folytonosan visszatérő geometriai problé-
macentruma. Amint ebben a szöveguniverzumban, sosem identikusan, de 
ismétlődnek a gondolatok és mondatok, úgy a metamatematikai kérdések rajzos 
végiggondolása állandó megjelenítője lesz szemléletének. Ideogrammákat gyárt 
Hérinek, Wittinek és saját magának is: nevének kezdőbetűiből ördöglakatként 
összedrótozott szignatúrája hol sírhalomként, hol vitorlás hajóként, hol gram-
matikai jelként (a múlt idő jele a -t, -tt és a -td, mondja Tandori) funkcionálva 
mesél.

A Honlap utáni esszékötetében külön fejezet értekezik a geometriáról 
(Tandori 2005a). „Felvettem egy rendszert…” – kezdi. E rendszer alapaxiómája 
az euklideszi értelemben felvett, kiterjedés nélküli pont lenne, de már a téte-
lezése is – a pont mint teoretikus kiindulópont – bizonytalanná válik a meglét 
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vitathatatlan fakticitásával szemben. Azt mondja Tandori, hogy a pontnak (így 
a belőle létrehozott-létrehozandó vonalnak, körnek stb. is) nincs ideája, eszmei 
megalapozhatósága, ugyanakkor nyilvánvalóan van, adott, hiszen létrehozza 
azt a mediális hordozók és eszközök találkozása (körző, ceruza, papír). A kör, 
vonal stb. elvi-eszmei megalkothatatlansága szorosan következik az előzőekből: 
ha nem tudjuk, mekkora is egy pont, adódik a kérdés, hogy a pontok milyen 
számszerűsíthetőségeként áll elő majd a vonal és a kör. Milyen távolságban 
következik a második felveendő pont az elsőtől? A pont figurakonstituáló szere-
pe kérdőjeleződik meg itt. A távolságprobléma nyilvánvalóan az egyébként 
megidézett Zénón-paradoxonokra (is) utal. Tandori több helyütt elmeséli egy, 
a kimondása pillanatában talán számára is meglepő mondatának, „a legrövi-
debb út egy pont közt”-nek a történetét. Ez a tétel elhangzásakor szellemes-
kedésnek, talányos gnómának tűn(hetet)t, ugyanakkor, jegyzi meg, ha ezt az 
alapvetően geometriai-logikai rendszert nyelvivel egészítjük ki, méghozzá az 
intonáció jelentésegyértelműsítő komponensével – ami nyilván a verbálisban, a 
hangzóban nyeri el nyomatékát –, akkor az így létrehozott „geometrico-logico-
linguistico” alapon már értelmezhetővé, sőt értelmessé válik a mondat. Így a 
legkisebb távolság (a legrövidebb út) egy pont, azaz épphogy (éppen csak) 
a közt. A köz, a köztesség „minimális” teljesülése a távolság legkisebbike. 
Csakhogy, mondja Zénón-Tandori, a távolság mindig felezhető, csökkenthető, 
akkor végső soron felvehetetlen az elsőtől különböző, második pont stb. „[…] ha 
egy kört (a kört) pontok összességeként stb., vagy a nem gondolhatóság áll 
fenn, vagy annak esete, hogy a kör fakticitásként gondolható csak, ugyanak-
kor e fakticitás eszméjeként nem gondolható. (Mert nem alkotható meg saját 
ideája szerint.)” (Tandori 2005a.) Sőt, kiterjeszti a fakticitás értelmét Tandori 
és a ténylegességet, a manifesztálódót, a megvalósultat akarati aktusként defi-
niálva önkényességként határozza meg. Így a geometriai problémaegyüttesek, 
egzakt teorémák az analógiás gondolkozás megfeleltetéseket kereső mintáza-
tával párosulva ismeretelméleti-egzisztenciális vonatkozással bírnak ezekben 
az okfejtésekben. „A távolság lehetetlene a közvetlen érintkezés lehetetlenével 
egyenlő” (Tandori 2005a). A Töredék Hamletnek ebben a gondolatkörben is 
origószerű kezdetet vagy inkább tengelyt jelöl, amiről mértéket vesz a későbbi. 
„Természetes, hogy a koanok nem távol-keleti lelkület kifejezői, hanem azé a 
»geometrizmusé« (nevezzük így), mely az alkalmasint első geometrikus mono-
drámát előhozta magyarul” (Tandori 2005a). Az önvallomás tanúsága szerint 
tehát a töredék darabjai, az Egyetlen részei, fragmentumai (például a Tőled 
távolabb-e…, illetve a Megritkulsz… stb.) éppen a távolságdilemma belátha-
tó-beláthatatlan konzekvenciáival a szubjektivitást (a nem-statikust, vagyis a 
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változót, a bővülőt, a dinamikust), a Másikat, az elérhetőt, a találkozást vagy 
éppen annak elvétését jelzi. A Zenón-apória logikáját követő távolságfelezés 
módszerével a darabokra osztott, megfagyott idővel pedig a kontinuitásra magá-
ra, a személy „folyamatosságára” irányul szomorú szkepszise. Tóth Ákos írja 
tanulmányában:

A Tandori-mű önértéséhez és megértés-elképzeléséhez tartozó ismert 
formula, mely „a legrövidebb út: egy pont közt” paradox kinyilatkozta-
tásával egyszerre ismeri el a létezéshez evidensen tartozó, szétzárt felek 
közötti distanciának s az ebből következő, örök visszakereső mozgal-
masságnak a hatását, és egyszerre vonja vissza egy mindenkor igazolha-
tatlan egység nevében a teret a számára már levezethetetlen sokaságnak 
számító kettősségtől is […] (Tóth 2013).

A megismeréshez szükséges térteremtés ambivalenciája. A Másik megta-
pasztalásához evidenciaként szükséges távolság/distancia, a reflexió visszahaj-
lásához megteendő út – paradox módon – a soha-nem-egyesülőnek, egyetlenné-
el-nem-gondolhatónak is a forrása. Tandori térértelmezése ugyanakkor szoros 
vonatkozásban áll saját lételméleti s egyben nyelvfilozófiai rendszerével, az 
anorexisztencializmussal (Tandori 2005a). Egzisztenciája akkor konzisztens, 
mondja, ha a globál-perszonál-humánanorexia elve érvényesülni tud. Bár több 
helyütt is kifejti, hogy a fizikai, „technikai” jóllétéhez a „csont és bőr” állapot a 
legmegfelelőbb, az anorexia elsődleges értelmében itt nem a test által elfoglalt 
tér csökkentésére, hanem az emberi kapcsolódások minimalizálódására vonat-
kozik. Mindamellett a kevesebb terű jelenlétet, a testi fogyást mint kifordított 
bőséget anti-epifániaként értelmezi, Musil nyomán pedig a szellem elnémítá-
sát és a világ pantomim elemével érintkező testmozdulatot, mimikát írja le az 
anyagtalanodás és epifánia oszcilláló rendjében (Tandori 2001a).

„A gondolatképződés (»abszolutista konceptum«) szabad tere azonos a maté-
riaelfogyás, elhagyás tendenciájával, az étkezésre vonatkoztatva anorexiának 
nevezett izével. […] Valamint ennek alapvető konstituálója a »csak sok kapcso-
latot ne!« landartos, tértisztázó tendenciája” (Tandori 2005b). Vagy: „Fizikai 
valóm leszobrászása, testleépítés, fellegvári landart” (Tandori 2005b). Ennek 
kidolgozásához Gödel nem-teljességi tételeire alapoz, elsősorban a másodikra. 
Tandori parafrázisában ez azt jelenti, hogy amennyiben egy rendszer (matemati-
kai) konzisztens, úgy nem tudja saját konzisztenciájának ellentmondás-mentes-
ségét bizonyítani. Tisztában van vele Tandori, hogy ennek értelmében saját 
konzisztenciájának – „nem-érintkezésből” fakadó – egészlegességét bizonyga-
tó argumentációja is gyanús. E matematikai tétel ontológiai vonzáskörzetében 
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feladattá lesz, hogy a „gödelező gyakorlatok” viszonylatrendszerében hogyan 
határozható meg a saját lét, mennyiben bizonyul az konzisztensnek, illetve 
inkonzisztensnek. E matematikai premisszák saját létre mért konzekvenciáit 
sorolja elő. Tandori konzisztencia-meghatározása olyan „belső állagszerves-
séget” jelöl, amelyben nincs „elkötetlen világ-elem” (Tandori 2005c). A te és 
a világ kapcsolatrendszere nem átjárhatóságot biztosító kapcsolati formaként 
értelmeződik számára, pontosabban maga az átjárhatóság kérdőjeleződik meg, 
amennyiben ez az átjárás csak a konzisztencia épségének a rovására történhet. 
Minden érintkezés divergens természete. A világban, mondja Tandori, csak 
inkonzisztensen, „elderítő-felhárító” módon, idegen testként lehet létezni. 
A kapcsolódás/kötődés megteremtéséhez és fenntartásához evidensen tartozó 
valamilyen fokú érintkezés, így a nyelvvel való közlekedés is csak az egzisz-
tencia konzisztenciájának sérülését okozza. Az író/költő sajátlét-rendszerének 
kulcsterminusa (itt is) a helyettesítés. „A beszélgetés-helyetti, az érintkezés-
helyetti: rendszer” (Tandori 2005a). Hangsúlyozza Tandori, hogy elkötetlen 
világelem nincs a konzisztens egzisztenciában, azaz az elkötés a valamilyen 
fokú „feldolgozást” jelenti. A magunk képére megmunkált, magunk számára 
interpretált, közvetített világ így természetesen része a sajátlétnek, ám a világ 
számára evidensnek lenni, netán evidenciát bizonyítani, illuzórikus és hiábavaló 
törekvés. „Spontán, elsődleges, elemi stb. evidencia csak a magunkbazártság. 
A műé is” (Tandori 2005c). Amint az Ördöglakatban is írja: „Semmi sincs 
rajtam kívül. Minden rajtam kívül van” (Tandori 2007). A bennünket interpretáló 
világ, de még a közeli Másik is csak másodlagos evidencia, illetve szurrogátum. 
„[…] minden, ami mondandó, csak a konzisztenciafelrúgás megengedhetetlen 
vágyából fakad” (Tandori 2005c). A hétköznapi beszélgetést Tandori műfor-
dítási gyakorlatként szemlélteti, méghozzá olyanként, amelyben az „önmagát 
átültető” szembesülni kénytelen az átültetés-átfordítás hermeneutikai szituált-
ságával, pontosabban azzal, hogy nem önmagamat (önmagam éppen legtel-
jesebb képletét) kapom vissza attól, akinek a tükrében szemlélem magam.7 
A mondható, a közölhető, így a szubjektivitás vagy a műalkotásban megképzett 
én a nyelvnek éppen a helyettesítésből, a kiiktathatatlan, szükségszerűen elfo-
gadott metaforikusságából (figurativitásából) fakadó természete miatt sosem 

7 „A műfordítás nem »megöli az írót«, ellenkezőleg […], túlerősíti zsánerét, mert az író ily 
helyzetekben […] mintha eleget akarna tenni egy megoldandó (műfordítói) feladat követel-
ményeinek. Átültetni a beszélgetésbe önmagát és önmagát és önmagát ad infinitivum, s várni, 
legyen megfelelő az eredmény, az, akivel beszélgetni kénytelen, értse meg… nem őt, de azt a 
képletet, mely pillanatnyilag a leghitelesebben »ő«, s ilyenkor a tömörnél tömörebb önmeg-
fogalmazás is sok az írónak magának s a másik félnek is” (Tandori 2005a).

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2024. XXV. (1): 40–62.



52

lehet adekvát és ekvivalens a végső soron mindent máshogyan fikcionalizáló 
és referencializáló, velünk szemben álló, külön világok számára. Bár azt is 
mondja Tandori, hogy néhány régi verse és újabb ideogrammája esetében talán 
nem sérül ez az autenticitás.

A „pont közt” logico-geometrico-linguistico alapélményének poétikai vonat-
kozásai is vannak. A dal változásai című előadás-sorozatában (Tandori 2019a) 
a dalról ugyanis olyan műfajként ír, amely nem más, mint a legrövidebb út 
egy pont közt. Az általa gyakran idézett, felhasznált, továbbírt kleei sírfeliratot 
(Megfoghatatlan vagyok e világon / Mert éppúgy lakozom a holtak közt / Mint 
a meg nem születetteknél / Valamivel közelebb a teremtéshez mint szokás / De 
még így sem elég közel) itt szintén a távolságprobléma poétikus-metafizikus 
olvasatában tárgyalja. A „nem elég közel” egzisztenciális alapélménye a „legrö-
videbb kifejezés vágyában” artikulálódik. Sem műfajelméleti fejtegetésekkel, 
az egyedit az általános alá soroló szigorú, taxonomikus rendszerezésekkel, sem 
történeti vizsgálódásokkal nem találkozunk ebben az előadásban, hanem – a 19. 
és a 20. század elsősorban magyar dalköltészetének, költőinek érintésén keresz-
tül, Aranytól Pilinszkyig – saját műfaji emlékezetének hálózatával és összeköt-
tetéseivel, a dal ősiségéről, múltbéli lét-evidenciájáról, populáris változatainak 
ihlet- és kontinuitásanyagot biztosító forrásairól, a daljegyű hétköznapokról, a 
fizikailag is megélt, a saját életben is megmerített dalról, amely „formája által 
védi ki a tartalom tragikumát” (Tandori 2019a). Az átélés érzéki valóságához 
tartozik a dal „eldalolási hője” (Tandori 2019a) és zárt formája ellenére is ható 
sugárzása, mondja, azaz ezek a műfaji jegyekként felsorolt „termodinamikai” 
jellemzők a líra testtel együtt létező modalitására, a dal, illetve általában a 
költészet jelenléthatásaira, nem szemantizálható összetevőire, a kommuniká-
ció anyagiságaira is utalnak. (A dal, de különösen az eldalolt a megszólaltatás 
testi-kinesztetikus eredőire irányítja a figyelmet, arra a jelenléthatás és a jelen-
téshatás közötti oszcillációra, amelyre [nem csak] a költészet vonatkozásában 
Hans Ulrich Gumbrecht is felhívja a figyelmet.)

Nincs beszédülés című, utolsó kötete (Tandori 2019b) (mely halála előtt két 
hónappal jelent meg) egy rajzos könyv.

Már nem volt elég az írás, és rengeteg időt fordítottam a rajzolásra 
külföldi útjaim során és itthon is, úgyhogy nekem sok ezer rajzom van. 
Korábban egzisztencialista rajzokat csináltam meg filozofikus rajzokat. 
Az Ördöglakat az egyik könyvem, amely az ilyen rajzok gyűjteménye. 
Ezek a fejek a legújabb fejlemény. Annyit olvastam ezeket a szerzőket, 
hogy hirtelen átcsaptam rajzolásba (A. Horváth 2018/2019).
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A kötetcím magyarázataként is olvasható vers, „A Búcsú utcai bejárat”: 
Madárkáink mind meghaltak. / Ezek a rajzok / mintegy / helyettük voltak. / 
Beszédültek mintegy / az életünkbe, és… / NINCS BESZÉDÜLÉS” (Tandori 
2019b, 210) a másfajta lénnyel-léttel találkozásból származó verbális ellehe-
tetlenülést példázza.

Rajzprózának és prózarajzásnak is nevezi Tandori könyvét. Fejrajzokat 
tartalmaznak a füzetlapok, írókét s szereplőikét, akik „örökké adták léteztető 
voltukat” (Tandori 2019b, 170). „Eleinte csak őket olvastam, később már őket 
is csak rajzoltam… Belelátom őket magamba? Vagy ők látnak ki belőlem?? 
És ezt látják ki???” (Tandori 2019b, 190), illetve: „Ahogy a »sok olvasmány-
ból« EZ lett, ez a dolog, most ez, EZ A DOLOG az egyetlen olvasmányom. 
Rajzolvasmány, igen” (Tandori 2019b, 209). Azaz az olvasás szellemi (nem-
materiális) művelete a „kéz ügyévé”, testivé-érzékivé lesz, illetve mediális 
formát nyer, közvetítődik. (Amint Szabó Lajos filozófus kalligráfiái is lapszéli 
jegyzeteiből, „margináliáiból”, mikrografikáiból nőttek ki. Ez tulajdonképpen 
az olvasottat kísérő argumentáció, kommentár és reflexió grafikalizálódása, 
nyomban végződése.) A materializálódott pedig újra fikcionálissá lett, az olva-
sás tárgyává, amely nem a szekvenciális-lineáris előrehaladás, hanem a képi 
mentén szerveződik. A próza (ki)rajzik, rajzzá lesz, a rajz újra prózává. A rajz-
próza, a rajz által „elbeszélt” nem valamilyen eseménysort rögzít, hanem egy 
olyan történést, amely az irodalom által bensővé tett, bensővé vált imaginárius 
arcképcsarnokot a sajáttól elválaszthatatlanként – visszautalva a korábbiakra: 
konzisztens világunk elkötött világ-elemeiként – mutatja fel. „Megint írok, írok 
hát, írok. Jó, ám amikor rajzoltam? […] A baj az, hogy nem lehet jól kibírni 
a rajzok után is/se, hogy nem csinálok semmit. Csak gondolkodom” (Tandori 
2019b, 178). Majd pedig: „»Ezek a rajzok« (mondjuk ezt is idézőjelben): 
vannak. Nem helyettesítenek semmi mást, ami másképp van, lenne, lehetne. […] 
Nem pótolják a gondolkodást, már ha helyettük gondolat is állhatna” (Tandori 
2019b, 183). A többször megidézett, helyettesítésre épülő lét-sorból, sorozatból 
így kikapcsolja, kiveszi a rajzolást, azaz a közvetlen rámutatás gesztusa nem 
a mindig máshogyan levőre vonatkozik. „Ezért rajzoltam csak annyit, hogy 
most a végén el-beszéljem? Beszéljem, hogy nem beszélek?” (Tandori 2019b, 
173.) A képek több helyütt szöveges kísérettel ellátottak, így a pusztán rajziba 
beoltódik az írott, grafikusba a grafematikus, s e kettő korrelációja, feszültsége, 
illetve töréspontjai olyasfajta játékot idéznek elő, amelyben az egyik médium 
keltette asszociációkat a másik fűzi tovább. „A rajzhoz vissza az írás hoz. A 
rajz hoz vissza az íráshoz” (A. Horváth 2018/2019). A vonalvezetés korábbi 
akcióiból, az ideogrammákból valami személyes lesz. Az arcok persze nagyon 
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is hasonlítanak egymásra, nincsenek jellegadó, radikális individualitást megmu-
tató ábrák a felismerhetőség vagy azonosíthatóság igényével és ígéretével.

Tandori utolsó versei és rajzai az Óbudai Anzikszban jelentek meg. A. Horváth 
András a Nincs beszédülés című utolsó Tandori-kötetről szóló recenzióját így 
azokkal a rajzokkal, versekkel, füzetlapra írt kommentárokkal zárja, amelye-
ket Tandori postán küldött a szerkesztőségbe, illetve a telefonba diktált le (A. 
Horváth 2018/2019). Az egyik füzetlapon ez a mondat szerepel:

„A rajzok, mondom, csak kitekintések, nem hű portrék. Jellegek. Magányom 
oldói. Tartozásom lerovói; a sok ló, mackó, madár után: emberek” (A. Horváth 
2018/2019).

A Tandori–Korniss-illuminációk

Az arc nem csak a Nincs beszédülés fejrajzai között tűnt elő és lett témává. 
Korniss Dezső 1945 és 1948 között készített Illumináció sorozatának darabjait 
felhasználva Tandori indigóval készített frottázsokat. Maga az indigólap mint 
technikai médium több funkcióval bír: a sokszorosíthatóság, sorozatgyártás, 
illetve a színnel/tintával való átitatás sajátos eszköze oly módon, hogy a létre-
hozás alatt „eltűnik”, önmagát rejti el. Hegyi Lóránd értelmezésében az elfe-
dés-feltárás technikai/érzéki allegóriája ez (Hegyi 1988, 42). Maguk a Korniss-
képek az ablak-kereszt-arc motívumsora köré szerveződtek. Ezt használta fel 
kartonpapírból készített sablon formájában Tandori úgy, hogy az a frottázsolás, 
azaz a dörzsölés materiális alapját képezte, majd saját vonalrajzaival „folytat-
ta”, interpretálta. A performatív aktus egyrészt a már meglevőre épít, a kész 
produktumot, a ready made-et hívja elő, de nem identikus formában ismétli, 
hanem dörzsöléssel, érintéssel, körömmel, a testi nyomhagyás gesztusával 
papírra hívott képet hoz létre, s az így áttűnt alapra írja rá a sajátját. Magában 
az indigóban rejlő egyszeriségre és esetlegességre (az eredmény kiszámíthatat-
lanságára) Tandori is felhívja a figyelmet. Emellett verseket is ír az illuminá-
ciókhoz. Tóth Ákos, a nagyon avatott, értő, s ugyanakkor poétikai lendülettől 
is áthatott tanulmányában nyomatékosítja, hogy ezek az ekphrasziszok nem 
impresszionisztikus képleírások, ahol a kép csak elrugaszkodási alapot, alkal-
mat szolgáltat valamilyen célzottabb (ideológiai vagy esztétikai) mondandóhoz.

Alig találkozunk a kép anyagi létmódját, eredendő és minden fordításnak 
ellenálló más-létét oly szisztematikus munkával szóra bíró kísérletekkel, 
mint amilyeneket Tandori itteni versei sorjáztatnak. Ő ugyanis a képhez (a 
képeslaptól, a fényképtől, a művészi kiképzés szinte összes lehetőségéig 
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terjed érdeklődése) mint mindenkor kérdéses, szemantikai értelemben 
jelentéstelen (vagyis a szó egyértelműsítő hatásainak ellenálló), ugyan-
akkor értelmes és értelmezésre szoruló jelzéshez fordul oda, közelít, s 
kis eredményekből, a kép részlet-kérdéseiből összeadódó, a levezetés 
minden pontján reverzibilis, a gondolatmenet kezdetéig visszabontha-
tó vagy elvethető kísérlete a feltételesség egyszerre állító és egyszerre 
kételyt adagoló modalitásában fogan (Tóth 2010, 90–91).

Az arc állványai; illumináció című versben, azaz a „körzőhegypontba vett 
képversek” (Fogarassy 1988, 14) egyikében, e feltételes megállókban az én, 
a szubjektivitás megragadása a tér-, a vonal-, a hullámsáv-metaforák és a 
rész-egész (az épület egy része, a tér egy helye) metonímiák mentén történik. 
A kijelölhetőség („mintha hellyel kínálná a teret arc-váz bel-tere kockánk)” 
(Tandori 1983, 261) és a közvetlen rámutatással végzett azonosítás (ez vagy te) 
elégtelensége bizonytalanítja e feltérképezést. Az állványok az arc állványai, a 
kornissi ablak és a kereszt, mint a világot bizonyos módon beemelő-beengedő 
koordináták, a világot méretre szabó keretek, a felállványozott, kitekintésre 
berendezett tájék (az arc) vázai. A Széthullt illuminációkban pedig a részekre/
darabra hullás, a meglét és a tűnt volt – mint az anyagtalanodás és epifánia örök 
témája a költőnél –, a jelhasználat elvétései („Van-e bárminek rám illő jele, 
illenek-e bármire jeleim?”) (Tandori 1983, 260), pontatlanságai, a hasonlatok, 
a mintha-konstrukciók (a nyelv, illetve a megtalálni vélt forma) menedéket és 
vesztet egyszerre hozó, az esetlegesben valamit ígérő működésmódja szoros 
szálakkal kötődik a Töredék Hamletnek koanjaihoz.

Tandori intermediálisa

Radnóti Sándor már idézett kritikája az újnak érzékelt megszólalást (a 
Sárga könyvben), az érdektelent szinte taxonomikus módon lajstromozó, 
az „elmondani sem érdemes történésekről” apróra beszámoló magánbeszé-
det vonatkozásba hozza a prózával – az alulstilizált, hétköznapi beszédet és 
a vég nélküli fecsegést a próza vonzáskörzetébe tartozónak mondván –, és 
a montázstechnika kapcsán pedig a film médiumával, a filmszerűséggel is. 
A filmes analógiát az Egy vers vágóasztala című vers mozgósítja, amely az 
A. Rimbaud a sivatagban forgat című vers kommentárja, metareflexiója, háttér-
tanulmánya. A címben megnevezett eljárás magától értetődően közvetlenül 
utal a filmkészítési, a vágási műveletsorra, technikára. A Képet, a filmes szce-
nikát összerendező Rimbaud, azaz a háttér és az előtér relációját, színeit stb. 
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kiválasztó/beállító rendező és a vers anyagának történéseit megképző költő a 
létrehozás módjaira, a potenciálisból az aktuálisba vezető útvonalra kérdez 
rá. Ez az anyag pedig „[f]olyamat, amelynek eljutunk a papíron leírt első betű 
által határolt kezdetétől a papíron látható utolsó – hiányzó – írásjellel jelzett – 
nem jelzett – végpontjáig” (Tandori 2010). A vizuális rendben/képi térben az 
objektív „talált tárgyakat”, ezek szomszédosságát a látószög, a megvilágítás, 
a beállítás szubjektivitása, a költemény szavait a vers grammatikai-retori-
kai rendjében pedig a nyelvhasználat személyessége rendezi össze. Mindkét 
mediális történésben, a filmkészítésben (vágásban) és a versírásban közre-
működő alanyiság és annak elbizonytalanítása jut szóhoz. Tandori versében a 
sivatag, az illúziót keltő (délibábos) táj – Rimbaud forgatásának helyszíne – a 
figurativitás képlékenységével alak és alakzat helyettesíthetőségére mutat rá. 
S nemcsak a létrehívott, megmutatott alakoknak és a választott alakzatoknak, 
hanem magának a megmutatónak, kiválasztónak, összerendezőnek a léte válik 
kérdésessé a helyettesíthetőség dimenziójában. Itt nem a személyiség redukció- 
jára vagy a gyakran emlegetett deperszonalizáló tendenciákra kell feltétlenül 
gondolni, hanem inkább a ki-mozduló, áttűnő személyességre. „Minden hogy 
kitágult, mióta / elmozdulhatok nézésem mögül. / Nem fedi el többé képeivel / 
azt, aminek már nevet sem adok, / amibe már csak hanyattbukhatok. / Áthullok 
eszméletemen. / Állandóan következem” (Tandori 1999, 8). Szintén az Egy vers 
vágóasztalában találkozunk az emlékezésnek, méghozzá a Másik (bennünket) 
megtartó emlékezetének a személy kontinuitását, folyamatosságát megalapozó 
szerepével. A költő e helyütt megidézi a más műveiben is gyakran emlegetett 
Ilyen hosszú távollét című filmet,8 annak clochard (csavargó) főhősét, aki nem 
emlékszik életére, színes folyóiratokból vág ki képeket, azokat katalogizálja, 
rendezgeti – saját múlt és emlékezet híján –, s akiben egy asszony rég eltűnt 
férjét véli felismerni. „Valami módon az a konkrét, fel nem ébreszthető emlé-
kezés, amelyre a másiknak szüksége van belőlünk, több, mint az Egyetemes 
Bármi” (Tandori 2010).

8 Az Ilyen hosszú távollét című film Pilinszkyt is foglalkoztatta. Az Új Emberben megjelent rövid 
írásában elsősorban a film forgatókönyvíróját, Marguerite Duras-t méltatja, aki korábban az Alain 
Resnais rendezte Szerelmem, Hirosima című film forgatókönyvét is jegyezte. Megállapításai, 
illetve megérzései a filmes nyelv fejlődésére vonatkozóan médiatudományi szempontból ma 
nyilván meglepőek. Pilinszky értelmezésében ugyanis a film írott/nyelvi alapanyaga az, ami 
igazán figyelemre méltó, s a film nagykorúsodásának, illetve művészi artisztikumának zálogát 
az írásos médium (a minőségi írói alapanyag) adja majd. Meglátása szerint az Ilyen hosszú 
távollét atmoszférájának és vizualitásának ereje az írott szöveg erőteljes képiségében rejlik 
(vö. Pilinszky 1962, 7).
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A személyes avantgárd című, Holmiban megjelent Tandori-tanulmány 
(Tandori 1991) nem az avantgárd művészet- és gondolkodástörténeti, illetve 
kultúrtörténeti bemutatására, teoretikus megalapozására vállalkozik, annál 
kevésbé, mivel az avantgárd történeti változatainak, a prae- és a post-előtagok 
jelentésességének, illetve elméleti, poétikai és művészeti összetevőinek szám-
bavételét végső soron másodlagos kérdésnek látja. A mindenkor megújulni 
képes, nem a „zöm-derékhad” törvénnyé, szokássá vált ösvényeit választó 
gondolkodás megvalósulásaként értett avantgárd tandoris variációját tárja elénk 
úgy, hogy az intermedialitás saját magára szabott, mértékké tett koncepciójának 
korántsem médiatudományi kifejtésével szolgál. Az intermedialitás mé-
diumközöttiségét, a médiumok koncepcionális egymáshoz kötöttségét külön 
rámutatás nélkül is jól példázzák Tandori képversei,9 rajzversei, rajzos aforiz-
mái, véleményei, töredékei, ideogrammái. Az avantgárd koncept felől (is) érkező 
Tandori performatívumai pedig egyértelműen művészetközi aktusok, esemé-
nyek. Tandori vizuális-nyelvi retorikájában a mediális „többletet” természetesen 
nem a komponensek összeadódása hozza létre, hanem az egymásból kibontott, a 
másik által életre hívott jelentéskomplexum. Tandori a rajz és a fogalom, a képi 
és a verbális érintőlegességéről beszél. Ez az érintőlegesség csakúgy, mint a 
roncsolt nyelv jóváhagyása (Koppar Köldüs) mint „beszédülési” lehetőség, mint 
„kapcsolatlehetés” őrződik Tandori világában. A vonalvezetés egyszerűsége, a 
dolgok gyermeki leképezése, a formalizált jeleknek (lásd: hiányjel, gyökjel, 
hullámvonal, végtelenjel/fekvő nyolcas stb.) a nyelv túlkínálatával való – sosem 
kiszámítható – játéka. A nyelvnek a materiális, tehát hangalaki, a hangalakban 
mint jelölősorban bekövetkező, véletlenszerű módosulásaiból, a szóhatárok 
önkényes felbontásaiból adódó új értelmet a rajzban is felmutatja aztán Tandori. 
Madarairól írja:

9 Sándor Katalin éppen a Hérakleitosz-emlékoszlop című verset hozza fel részben annak igazo-
lására, hogy az az elgondolás, mely a címmel rendelkező figuratív képverset illusztrációnak, 
multimediálisnak, azaz médiumok puszta egymásmellettiségének tart, árnyalható. A paratextus, 
a cím nem feltétlenül áll tautologikus viszonyban a képpel, azaz a képi nem kizárólag a nyel-
vi/szövegszerű megismétlésére hivatott. Tandori versében a kép ikonikussága – a kirajzolódó 
oszlop alakja – ugyan egyértelműen igazolja, beteljesíti a cím által keltett elvárásokat, de a 
„hérakleitoszi” akkor nyer értelmet, ha a szövegbeli felszólítás teljesítésének lehetetlensége – 
tehát, hogy első olvasásra nem sikerül a feladat, hiszen a képi és a nyelvi kódfejtés nem egyszer-
re, egyidejűleg történik, így a második, már eredményt hozó olvasás sosem lehet az első, a 
primér; az olvasás lineáris-szekvenciális előrehaladási iránya alapvetően különbözik a vizu-
ális befogadás ritmusától – eljuttat a „minden változik”, a „nem léphetsz kétszer ugyanabba 
a folyóba” filozófiai tradíciójáig, Tandori Héri-centrumáig. A cím persze eligazít a filozófiai 
hagyomány, a kulturális emlékezet megidézésében (Sándor 2011, 42–43).
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Tizenhárom év csomagolatában elhelyezkedő mozgó, életalakító, retteg-
tető, örömszerző, objektív „alkotás” ők. S folyamatosak, még-még-
még. […] Meglétük lényege, velünk-együttesük, egymással-együtte-
sük, együttesük-azzal-a-ténnyel-hogy-nekünk-ők-ezt-jelentik […]: ez 
intermediális alkotás, sőt médium-art a mi házibb szóhasználatunkban, 
[…] közvetít az el nem érhető élet-másféleség s magunk közt […]. Végső 
Távolság marad ember és madár közt, miközben mindent megteszünk, 
s ők is, tudom, „tesznek” és adnak mindent, a kapcsolatért, a kapcsolat-
ba minden létüket beleadják, s marad a távolság (Tandori 1991, 1015).

A lakás tere is intermediális alkotás, mondja Tandori, a „Szpéró+magam+ 
mi+valami könyv… Kunstforum v. Utrillo” (Tandori 1991, 1015) mobil keve-
réke. Az intermediális-átélt, médium-átélt vagy médium-art-élt: a körbejárás-
sal becsomagolt tér, a valamire való rányitottság: „Rá legyek tárva, mint az a 
tárt-tér a lény-s-lény között, az össze nem érő évmilliós másságok között, pl. 
ember és madár. De hát már a HAMLET-kötetemben ott volt ez a tárás, átzuha-
nás, átsüllyedés etc. motívum. Ez most legföljebb land artba, city artba »megy 
át«, kikerül a térbe” (Tandori 1991, 1017). A tárás, átzuhanás, átsüllyedés motí-
vum gyakorlati, performatív, előhívó mozdulatsora a Korniss-sablonra indi-
gózó Tandorit idézi meg. Az intermediális-átélt vagy médium-art-élt poétikai 
megvalósulásaiként Szép Ernő verseit (a Néked szól és a Magányos éjszakai 
csavargás címűeket) említi példaként. E művek kapcsán (de különösen a Járok-
kelek, megállok kezdetű versnél) egy újabb terminussal bővíti az intermedialitás 
térpoétikáját Tandori. A mászkál-art találóan mindjárt meg is idézheti a csavar-
gás, kószálás poétikájának modernség tapasztalatához köthető hagyomány-
történetét, a baudelaire-i–benjamini flâneur figuráját. Az elnevezés rámutat 
arra, hogy a mozgásban, a helyváltoztatásban a térbeli egymásra következés, 
a (nagy)város tereinek nem célzatos, nem teleologikus feltérképezése, útba 
ejtése válik a narratív identitás alapjává. Az élményanyag impresszionisztikus 
fluktuálásának fókuszai így a sétálás során érintett helyek, melyek az emlé-
kezetbe idézés alkalmával mnemotechnikai funkcióval is bírnak. A tér és az 
én relációjában alapozódnak meg, illetve jönnek létre ezek a benyomások. 
A rögtönzött perspektívaváltásból adódó vizuális váltakozik az imaginárius/
fiktív képekkel. (Szép Ernő Magányos éjszakai csavargásában a kószáló hol 
az égre tekint, hol a folyóba, egy ház ablakán keresztül az ott élők elképzelt 
mindennapjaira stb.) Az „útba kerülés” kifejezés passzív rendjét érzékelteti az a 
fajta poétikai eljárás is, amely az ént metaforizáló képekben, én-hasonlatokban 
egy eltávolító, tárgyiasult mását rögzíti ennek a szubjektivitásnak. „Mentem, 
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mert vitt a járda a tág Andrássy-úton, / Lassan mellém húzódtak, s múltak a 
barna házak, / Nem is sétáltam; mentem, de nem tehettem róla. / Mentem, mint 
egy darab léc, kit a csendes folyó visz, / Mint a kék lénia, mely elszáll mikor 
pipáznak, / Mint az egy húron húzott hosszú, halk hegedűhang” (Szép 1989, 53). 
E sorokban a tárgyi-materiális és az illó/múló mint a hang és füst: az én vágyott 
alakulatai, alaköltései.

Tandori „mobil kompozícióinak” vannak konstans elemei. A Lánchíd „maga-
csomagolata” vagy a maga-csomagolta Lánchíd például azt mutatja, hogy ez a 
hely miként fogja össze a tandoris történéseket, a madár-találás, az első kísér-
letezések eseménysorát, a szoba ablakából a híd téli látképét, az elcsúszások, 
az áthaladások történetét stb. Ezekben az „avantgárd-élet-példákban” a szó, a 
nyelvi, a madár, a tárgy, a madár nevét viselő templom, a címer, a kifehéredett 
szárny, a lóverseny fogathajtó kocsijának szélesre tárt szárnyai abban az egzisz-
tenciában találkoznak, amely befogadója s egyúttal köze, közege, magában teret 
engedője e dolgok közötti kapcsolatoknak. Ezek a relacionális kapcsolódások, 
metonimikus vagy metaforikus alapú asszociációk aztán megjelennek a rajzok-
ban, a versekben, a prózában, az egymást tartalmazó képiben és nyelviben. 
A meglét, felbukkanás és a tűnt volt (madaraké) előreláthatatlan egymásra 
következéséről emlékezett Tandori a már említett Anyagtalanodás és epifá-
nia; Bécs című írásában. Gumbrecht A jelenlét előállításában az epifániát a 
tartóztathatatlan, múlékony jelenléthatásként érti – utalva például valamilyen 
váratlan, magával ragadó természeti jelenségre vagy a zenére –, s elsősorban 
az esztétikai élmény epifánia-összetevőit vizsgálja (Gumbrecht 2010, 92–93). 
A Tandori által egyfajta értelmezési keretként is felhasznált epifánia-fogalom-
nak az esztétikai mellett egzisztenciális vonatkozásai is vannak, amennyiben a 
lények – ha nem is heideggeri – közeledésének és visszahúzódásának önmaga 
számára megalkotott jelentése válik létértelmezésének alapjává. Mindennek 
természetesen időbeli karaktere van, ugyanakkor egy térbeli is, hiszen az előtűnés 
és eltűnés a formálódás, a testet öltés fenomenális dimenziójában valósul meg.

Az intermediálisnak Tandori által megalkotott értelme, jelentésköre nem 
merül ki a médiumok egymásra vonatkoztatottságában, a művészetközi telje-
sítmények avantgárd, performatív összekapcsolásában, „áthuzalozásában”, 
hanem kiegészül azzal a sajátos szemléletmóddal, amely az intermedialitást 
egzisztenciális-ontológiai értelemmel látja el. Az átélt egybegyűjtője az át-élő, 
az elérhetetlen élet-másféleségre tárt lény, aki nem kontúrozott egyéniség, 
hanem az anyagtalanodás és az epifánia dinamikus rendjében, történéseiben, 
összjátékában alakuló lét: „egy pont közt”.
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“AMONGST A SINGLE POINT”
Thoughts on the medial attachments of Dezső Tandori

Dezső Tandori’s lyric poetry includes quite distinct voices ranging from modernity 
to neo-avantgarde, his poetry spanning philosophical poems, minimal art, concept 
poetry, as well as pieces of experimental word poetry (and even more). Examples of 
the medial ties between visuality and verbality are his ideograms, drawings-prose, 
drawings-aphorisms, and his meta-mathematical commentaries accompanied by 
figures. The visualization of mental space and the continuous reflection on it always 
connects with the deliberation of subjectivity, communicability, and the coherency 
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of the world. Thus, Tandori’s intermedial works are not only border-crossings or 
configurations between art forms, but at the same time, they are works that emphasize 
the media nature of the subject. This is articulated by Tandori’s terms: intermediális-
átélt [intermedial lived-through], and médium-art-élt [media-art-life/lived]. This study 
aims to show what special existential and ontological meaning can be associated 
with the “Tandori-like intermedial”; how the subject becomes a depot: the bearer 
and mediator of the meglét [being/existence] and the tűnt volt [seemed was].
Keywords: Tandori, intermediality, subjectivity

„IZMEĐU JEDNE TAČKE”
O intermedijalnim vezama poezije Dežea Tandorija

Lirika Dežea Tandorija od moderne do neoavangarde sadrži sasvim različite vidove 
izražavanja: njegova poezija proteže se od filozofskih pesama do minimal arta, 
konceptualnog pesništva i eksperimentalnih oblika haiku poezije (pa čak i dalje). 
Medijalni transfer između vizualizma i verbalizma predstavljaju njegovi ideogrami, 
proze u slikama, slikovni aforizmi, matematički izrazi praćeni slikom. Vizualizacija 
misaonog prostora i stalna refleksija na taj prostor uvek je u dodiru sa subjektivizmom, 
mogućnostima izražavanja i sa promišljanjem o uzročno-posledičnim vezama u 
svetu. Stoga Tandorijeva intermedijalna dela ne predstavljaju samo prelazak granica 
između umetnosti, već je to poezija koja naglašava medijalnost samog subjekta, 
što je artikulisano i terminologijom koju autor koristi: intermedijalno-proživljeno, 
medijum-umetnost-život. Studija nastoji da prikaže kakvo se egzistencijalno-ontološko 
značenje pridružuje „intermedijalnosti svojstvene Tandoriju”.
Ključne reči: Tandori, intermedijalnost, subjektivizam
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