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„MINT EGY KŐ ÜLT A SZÁJÁBAN”
Az idegenség formái Tompa Andrea regényeiben

“Like a stone sitting in his mouth”
Forms of foreignness in Andrea Tompa’s novel

„Kao kamen u ustima”
Oblici stranosti u romanima Andree Tompa

Tompa Andrea a másság, idegenség egyéni és kollektív tapasztalatait állítja minden regénye 
középpontjába. A különböző etnikumok együttéléséből, a kisebbségi lét történelmi, társadal-
mi helyzeteiből, folyamataiból származó számos feszültség, a nyelvi, kulturális diverzitás 
rendkívül sokrétűen, különböző szerkezeti, narrációs és nyelvi formában mutatkozik meg 
az egyes szövegekben. Tanulmányom az idegenség, másság különféle formáit vizsgálva 
azokat a közös pontokat, tartalmi-gondolati halmazokat, a regényeket átszövő, (részben) 
fedésbe hozó kérdéseket igyekszik megmutatni, amelyek leginkább a transznacionalizmus, 
multi- és transzkulturalizmus, kevertnyelvűség és traumaelméletek jelenségeivel és foga-
lomkészletével közelíthetők meg a Kolozsvár – Kárpát-medence – Közép-Európa útvonalon 
indulva, és aktuális globális történésekhez érkezve.
Kulcsszavak: idegenségtapasztalat, kevertnyelvűség, transznacionalizmus, Tompa Andrea, 
otthontalanság

Túlzás nélkül állítható, hogy a másság, idegenség témája Tompa Andrea 
minden regényének lényegi vonása. Szereplői, történetei és a művekben ábrázolt 
korszakok, történelmi fordulópontok az idegenség egyéni és kollektív tapasz-
talatait, a kirekesztésből, másságból fakadó konfliktusoknak, feszültségeknek 
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és traumáknak összetett viszonyait, összefüggéseit ábrázolják komplex módon. 
A szerző műveiben az idegenségnek számos, egymással is összefonódó aspek-
tusa rendkívül sokrétűen mutatkozik meg a művek szerkezeti, narrációs, próza-
poétikai eljárásaiban, valamint a regények erősen megformált nyelvezetében. 
Ráadásul, ahogy látható lesz, a másság, xenofóbia, kirekesztés, otthontalanság 
kérdései nemcsak zártan vizsgálhatók egy-egy regényen belül, hanem Tompa 
eddigi életművének, s ebbe a 2023-ban megjelent Sokszor nem halunk meg is 
illeszkedik, közös tartalmi, gondolati alapját is adják. Mindez egészen eviden-
sen adódik abból is, hogy Tompa Andrea mindegyik regénye Kolozsvárhoz 
tapad, az öt szövegből immáron összerakható Kolozsvár és régiójának 20. 
századi, fordulatokban, traumákban, hatalomváltásokban, politikai-társadalmi 
átalakulásokban meglehetősen mozgalmas története, s ezen a területen a külön-
böző nemzetiségek együttéléséből, a kisebbségi lét helyzeteiből, a nyelvi és 
kulturális diverzitásból származó sokféleség és feszültség eleven erővel hívja 
elő az idegenséget mind az egyének, mind az ott élő kollektívumok szintjén. 
A transznacionalizmus, transzkulturalizmus fogalomkészletével is megközelíthe-
tő jelenségek a művek cselekményének lokalitása és történelembe ágyazottsága 
ellenére is magukon hordozzák azokat a globális mozgásokon, kulturális transz-
feren alapuló, a heterogenitást, diverzitást és hibriditást detektáló 21. századi 
tapasztalatokat, amelyek „alapvetően alakítják át a nemzetiről mint homogén 
entitásról való gondolkodást” (Dánél 2020, 8), és amelyek így produktív lehe-
tőségeket kínálnak a kelet-közép-európai geokulturális térség múltbeli esemé-
nyeinek, társadalmi, nemzetiségi kérdéseinek, többnyelvűségének meg- vagy 
újraértésére, hiszen a megváltoz(tat)ott politikai és államhatárok a helyben 
maradt népcsoportok számára is átrendeződéseket, „mobilitást” eredményeztek 
(Dánél 2020, 8). Tompa regényei mindig túl tudnak lépni a lokális helyzetrajzon, 
s mind Közép-Európa történelme, a közép-európaiság geopolitikai, kulturális 
közérzete, mind a 20. századi történelem sorsfordulatai vagy a globalizáció 
jelenségei tekintetében is érvényes, reflexív felvetéseket implikálnak.

Jelen írás arra tesz kísérletet, hogy az idegenség, másság különféle formáinak 
vizsgálatával, rendszerezésével rámutasson azokra a közös pontokra, tartalmi-
gondolati halmazokra, a regényeket egységesen átszövő kérdésekre, amelyek 
tehát a transznacionalizmus, multi- és transzkulturalizmus, kevertnyelvűség és 
traumaelméletek jelenségeivel és fogalomkészletével eredményesen közelíthetők 
meg, és amelyek Tompa Andrea regényeit az idegenség fogalma, gondolatköre 
mentén is egységes életműként láttatják.

Amennyiben a művekben megjelenő idegenséget szintekre szálazzuk, 
legalábbis ideiglenes munkafázisként, látható, hogy a másság, idegenség egyé-
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ni szinten is jelen van, a főszereplők helyzete, közege, tapasztalatai nem egy 
esetben a magány, kívül-lét, másság érzéseit hívják elő, a szereplők keresik, 
építik identitásukat vagy identitáshiánnyal küzdenek, nem értik magukat, a 
körülöttük zajló világot, folyamatokat, az aktuális politikai, társadalmi hely-
zetet, elveszettek, otthontalanok, idegenek vagy az események következtében 
idegenné válnak saját életükben, saját hazájukban. A hóhér házában az egyéni 
szinten jelentkező idegenségtapasztalat kevésbé hangsúlyos, mint a későbbi 
Tompa-művekben, de azért jól látható, hogy a regény impulzív kamasz lány 
főszereplőjének minden tette, lázadó gesztusa az önmeghatározás, identitáske-
resés életkori sajátosságait mutatja. (Kezdve az öltözködés, frizura kérdéseitől, 
az olvasmányok, színházi előadások habzsolásán és az iskolai szereplések, a 
színjátszás szereplehetőségein át az első romantikus és szexuális tapasztalatok 
megszerzéséig.) Az elveszettség, a külvilág nem értése, az értékválság inkább a 
szülők (Janó, az önmagát halálba ivó apa), de főleg a nagyszülők generációjára 
érvényes, akik életképtelennek bizonyulnak a hatalomváltások fordulataival, 
az új rezsimek követelményeivel szemben, nem igazán tudnak adaptálódni az 
új viszonyokhoz, főleg, ha diktatúráról van szó.

A Fejtől s lábtól és az Omerta című regényekben a szerző az énelbeszélés 
formájának köszönhetően is az egyénített szereplők résztelesen kidolgozott 
történetei, interperszonális kapcsolatai, szubjektív benyomásai felől közelít 
az átfogóbb, áttételesebb összefüggésekhez. Az idegenség és az elveszettség 
érzetét, a külvilág átláthatatlanságának benyomásait a karakterek kompetenciái, 
a hatalomtól, aktuális centrumtól való nyelvi, társadalmi vagy etnikai távol-
ságuk, elkülönböződésük is fokozza, ugyanakkor a saját élet, saját identitás, 
saját sors releváns kérdései minden esetben összefonódnak a kisebb-nagyobb 
közösség tapasztalataival, az etnikai, nemzetiségi, társadalmi kérdések soka-
ságával. Mindez megfigyelhető a Fejtől s lábtól két orvostanhallgató alakjá-
ban, akik tanulmányaik elején, szembeszállva családjukkal, kiszakadva eredeti 
társadalmi közegükből nem sokat értenek a világból, a kolozsvári életből, az 
orvoslásból. Társtalanságuk, magányuk, önkeresésük, megcsömörléseik fázi-
sait, bukdácsolásait kísérhetjük egy jó évtizeden át, miközben a háttérben a 
történelem meredek fordulatokat tesz, így a két fiatalnak nemcsak saját életé-
nek útvesztőiben kellene eligazodnia, hanem az első világháború, majd az azt 
követő trianoni békekötés eseményeiben, az impériumváltás következményei- 
ben, a megcsonkolt ország megváltozott körülményeiben is.

Az Omerta négy szereplője, énelbeszélője közül három, több aspektusból 
is a társadalom perifériájáról szólal meg. Az hagyján, hogy nők, bár helyzetük, 
kiszolgáltatottságuk és világ általi megítélésük szorosan összefügg női mivol-
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tukkal is, ám mindhármuk etnikai, kulturális, vallási identitása egy letűnő, eltű-
nő világhoz kapcsolódik; hagyományos, hagyományokkal átitatott életvitelük 
és értékrendjük megszűntével vagy erőszakos felszámolásával maga-vesztet-
té, bizonytalanná, elárvulttá lesznek az új világban. Sem Kali, a bántalmazó 
férje elől megszökő széki asszony,1 sem Annus, a félárva, alkoholista apjától 
bántalmazott hóstáti lány,2 sem pedig bebörtönzött, bántalmazott és hallga-
tásra kényszerített nővére, Eleonóra, a ferences rendi apáca nem igazán érti a 
második világháborút követő társadalmi változásokat, az új hatalom működését, 
az államosítás, kollektivizálás folyamatait,3 a kisebbségbe vetett magyarság 
méltánytalan helyzetét, s egyáltalán vagy csak alig-alig tud alkalmazkodni az 
új világhoz. Identitásuk alapjait húzta ki alóluk az új világrend. S bár a regény 
negyedik szereplője, Vilmos társadalmi értelemben nem a perifériáról érkezik, a 
rózsanemesítő férfi elhivatottsága, szakmai becsvágya érdekében mégis megha-
sonlik önmagával, olyan pozíciók, ideológiák, politikai közegek kiszolgálójává 
kell válnia, amelyek nagyon messze esnek mind származásától, műveltségétől, 
értelmi képességeitől, de legfőképpen valódi késztetéseitől, viszont törekvései 
csak e kompromisszumok árán érhetők el.4 A ki vagyok én, mire vagyok méltó 
kérdései eleven erővel buknak fel énelbeszélésének folyamából, önidegensé-

1	 Az identitás önkifejezésére és az új élethelyzettől való idegenkedés egy-egy példája: „Mert 
minálunk minden gyermek úgy kezdi meg a szolgaságot, ha már tizenkét éve betellett. Mert 
nekünk, székieknek, az az egy büszkeségünk, hogy igen jól szolgálunk.” „Vacsoránál megint 
odaültet. Nem tudom megszokni az ilyesmit. Nem is esik jól az étel, hogy a gazdával egyek” 
(Tompa 2017, 8; 37).

2	 A hóstáti identitás és életforma: „Hát szerintem meg csak az a nagy különösség van bennünk 
mint hóstáti népbe, hogy annyit kell dógozzunk. Én nem tudom, hogy van itt vajon más olyan 
nép, melyik egész nap ennyit hajol kisgyermekkorától. […] Hát az az egy, amennyit mi kell 
dolgozzunk, az igen különös. Mert van biza elég hóstáti, melyik ki van menve a földből, főleg 
most, hogy a külsőségek már úgy vannak, vagy rátettek valami gyárat vagy olyasmi állami 
Stációt, mint Vili bácsinak. […] Vagy hogy be vannak menve a kollektívába, s úgy kell dolgoz-
zanak” (Tompa 2017, 428–429).

3	 „Én Krisztus élő szaváról kívánok hallani, nem a néphatalomról. Most mind ilyen társadalmi 
beszélgetés van. A politika. János atya sokat beszélget a szektánsokról és a reakcióról, nemigen 
értem a szavát” (kiemelés tőlem – V. B.). „[J]obb lett volna, ha hallgatok. Ennyit se kellett 
volna mondom neki, nem az omerta miatt, mert az világi törvény, s mi azt nem nézzük, hanem 
mert értse meg, egy szerzetes nem arra való, hogy magáról mind beszéljen, a maga személyé-
ről. Csakis Isten dicsőségére nyíljon meg egy szerzetes ajka, semmi más beszéde ne legyen 
neki. Ami az Ő dicsőségét nem szolgálja, arról hallgatni kell” (Tompa 2017, 612–613; 618).

4	 „Olyan dühöt érzek, az összeset szétvágnám. Az egész kertet, minden felesleges rózsát. Már 
úgy ordítok, ahogy kifér a torkomon. Mindent, amit neveltem, kerestem mennyit és mennyit, 
azt most mind elárultam. Egy semmi az egész. Egy nagy szar. Húsz év munkája. Egy nagy 
szar” (Tompa 2017, 188).
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gével a róla szóló újságcikkekben is szembesül.5 A nemzetiségi kérdéseket, a 
kisebbségbe szorított magyarság helyzetének alakulását és a Magyar Autonóm 
Tartomány – amelybe Kolozsvár nem tartozik bele – létrehozását, alakulását, 
„előjogait” is az ő elbeszéléséből követhetjük nyomon.6

Az identitás és az idegenség témájában a 2020-ban megjelent Hazát akár 
önálló tanulmányban is lehetne tárgyalni, mivel az utazásregény a konkrét és 
elvont határok átszelésével az írói identitás formálódásával párhuzamosan a 
mássággal, idegennel, migránssal való találkozás impulzusait jeleníti meg. 
A regény mellékszereplői pedig saját történetüket elmesélve az otthon-otthon-
talanság, a haza, az emigráció, áttelepülés, bevándorló-lét, nyelvi közegváltás, 
többnyelvűség egyéni tapasztalatairól vallanak.

A nemrégiben megjelent Sokszor nem halunk meg egyetlen főszereplő életét 
kíséri ötven éven át 1944 májusától, amikor a német megszállás idején megkez-
dődött az erdélyi zsidóság gettóba gyűjtése. A zsidó származású csecsemő 
Matild (Tilda) rejtegetésének, majd – mivel szülei nem térnek vissza a depor-
tálásból – örökbefogadásának fejezeteit követően a narráció a lány, aztán nő 
élettörténetét kíséri végig, résekkel, ugrásokkal, megtorpanásokkal egészen a 
kilencvenes évek elejéig. A zsidósága és magyarsága miatt kétszeresen kisebb-
ségi, azaz kétszeresen idegen Tilda az identitás, sorstalanság teljes hiányával 
küzd egész életén át. Egyedül hivatása, a színészet és az aktuálisan megformált 
szerepek képesek az elhallgatott, amnéziába taszított zsidó sors, a gyökértelen 
múlt hiányát – ideiglenesen – kitölteni, ám az előadás végén a levetett maszk 
alatt csak a semmi marad.

Az eltörölt (zsidó) sors, a többszörös hiány a lány gyerekkorától kezdődően 
megszüli az idegenség nyomasztó érzését, az elveszettség, a tátongó feketeség, 
a semmi tapasztalatát, s mindez lehetetlenné teszi, hogy bármiféle identitás meg- 
formálódjon benne. A sorstalanság, az identitáshiány a regény legfőbb kérdése, 
amit a narráció számos módon mutat meg, ám ezek közül a mű második felében 
a színház, a szerepjátszás válik a leghangsúlyosabbá. Ez utóbbi nemcsak azért 

5	 „Mintha idegenről olvasnék. Nem hogy hazudna a cikkíró, de valami más emberről van itt 
szó. Nagy ember. Tudatos ember, sok szép elért célokkal” (Tompa 2017, 189).

6	 A kisebbségi létről szóló idézet azt is érzékelteti, hogy Vilmos politikai szerepvállalása miatt 
kivételezett helyzetben van: „Aki ide születik Kolozsvárra, vagy még rosszabb, egy kisebb 
városkába, faluba, be kell érje azzal, ami ott van. Nem az, hogy nemzeti kisebbség vagy együtt 
élő nemzetiség vagyunk, ahogy nekünk most mondják, most épp nem is tudom, melyiket kell 
mondjuk, mert hol így, hol úgy. Én mennyi mindent elértem, pedig magyar vagyok. Szépen 
megtanultunk románul, és beintegrálódunk szervesen a román államba, tessék, én aztán mi 
mindent meg tudtam csinálni. Állás az egyetemen, Stáció, könyvek, amennyit akarok, mind-
egyiket kiadják, díjak, írnak az újságok hetente énrólam” (Tompa 2017, 345).
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fontos, mert a színdarabok alapvetően vesznek részt az identitáskeresés és iden-
titásépítés folyamataiban, hanem mert a színpadra vitt versek, lágerregények és 
színművek eltávolítják Matild életét, valamint a holokausztot elszenvedő zsidó-
ság sorsát a személyestől, az egyénitől, a sajátlagostól, és beleágyazzák, bele-
vonják az emberiség nagy metafizikai kérdéseibe, az emberi lét alapvetéseibe. 
Ezáltal a szerző úgy képes enyhíteni a holokauszt-kérdés „kívül-kezeltségén”, 
elhárított mivoltán, hogy mindeközben magának a genocídiumnak, a holo-
kausztnak és következményeinek súlyát is megtartja, sőt megemeli, tragizálja 
– azáltal, hogy az isteni és emberi világrend kérdéseit tárgyaló nagy emberi-
ségdrámák, sorstragédiák – az Antigoné és az Oidipusz király – mellé helyezi.7

Ugyanakkor Nagy Matild élete arra is rámutat, hogy a holokauszt története 
nem választható el az egész társadalom történetétől. Örökbe fogadó szülei nélkül 
még élete sem volna lehetséges. A két szülőnek, Erzsinek és Ferinek ugyan-
úgy szembe kell nézniük a történtekkel, mint magának Tildának. Igyekeznek 
is felfejteni, megérteni a második világháború idejének zavaros eseményeit, 
ám a kolozsvári munkás férfi és a csíki cselédlány mindezek kapcsán szintén 
a nyelvi, társadalmi, ideológiai, vallási másságokkal kénytelen szembesülni, 
a nem értés e regényben is általános léttapasztalatként artikulálódik.8 Ám a 
megértés nehézségét, lehetetlenségét – a régió más államaihoz hasonlóan – 
súlyosbítja, hogy a második világháború után a múlt felejtésre kárhoztatott, a 
történtekről leginkább csak hallgatni lehet, informálódni, nyíltan beszélni nem.

De értelemszerűen Tompa Andrea korábbi regényeiben is szoros az össze-
függés egyén és közösség, a saját sors és a történelmi események, kollektív 
traumák között. Lényegében az idegenség egyik rétegének megmutatása érdeké-
ben leválasztott egyéni szinteket nem érdemes és nem is lehet önállóan kezelni, 
ezért visszarendelve azokat a regények komplex világába, működésébe, látha-
tó, hogy Tompa ábrázolásmódjának jellemző vonása, hogy az egyes szereplők 
sorsán, viszonyain, és ami még lényegesebb: nézőpontján és szűk horizontján 
keresztül jeleníti meg egy kisebb-nagyobb közösség idegenségtapasztalatát, a 
kisebbségi lét ezer arcát, továbbá a történelmi események, ideológiák, diktatú-

7	 „Hiszen ezt a sorsot nem lehet folytatni. Antigoné teste is hordozza vajon az istenek büntetését? 
Nem tudjuk. Talán igen. De inkább nem. Neki nincs semmilyen bűne – abban az értelemben, 
ahogy Ödipusznak van. A tudatlansága. Egyetlen sejtjük sem független az elődeiktől.” „[H]a 
nem tudjuk, hogy ki az apánk meg az anyánk, akkor nagy bajba keveredhetünk. S ha tudjuk, 
akkor is. Mert az élőket meg a temetetlen halottak falják fel” (Tompa 2023, 396; 589).

8	 A legérzékletesebb példája ennek a bábaper: „Hát mit lehet abból a tíz sorból megtudni, mikor 
írják? Hát engemet nem az érdekel, hogy a neveket írják lajstromba, s hogy ki mennyit kapott, 
feleli Erzsi feldúltan. Hanem hogy ez az egész. Hogyan volt. Mert azt ugye úgyse írják le” 
(Tompa 2023, 149).
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rák mindenféle – egyéni, nemzeti, nemzetiségi, szociális – identitást felhasító, 
átformáló, életutakat megváltoztató, befolyásoló hatásait.

Az eddigi életmű erénye, hogy a történelmi, társadalmi folyamatok, jelen-
ségek vagy az elvontabb morálfilozófiai, etikai gócpontok ábrázolása sosem 
sztereotípiákban, általánosságokban történik, hanem a szerző épp a konkrét 
jelenetek, mozzanatok, a kidolgozott figurák és az egyéni nézőpontok által 
képes árnyalni, elmélyíteni és ítélkezés nélkül megjeleníteni ezeket. Tompa 
Andrea regényeiben a konkrét, a plasztikus, az érzékletes és az elvont, teoreti-
kus, metafizikai rétegek, jelentések allegorikus, metaforikus egymásra vetülése 
az írói világ egészen különleges képességének tűnik.

E kettősség megmutatására a regények számos eleme, vonulata kiemelhető 
lenne, így a regények testpoétikája, ami a Fejtől s lábtól-ban kap kitüntetett 
szerepet, de a többi regényben is jelentős. Ezen belül az idegenség megképzé-
séhez, artikulálásához, az identitás kérdéséhez tartoznak azok a testleírások is, 
amikor a szereplő tükörben vagy fényképen szemléli saját arcát, testét, ahogy ez 
a medika vagy Tilda karakterére jellemző, de az apáca, Eleonóra beteg, leromlott 
teste is e világtól és hatalomtól való elidegenedettségét, elkülönböződését jelöli. 
Hasonló kettősség a rózsa fizikai, testi jelenvalósága és kertészeti ábrázolása 
mint az érzéki vágy és becsvágy fizikai leképződése, vagy A hóhér házában a 
gyerekekből mint a diktatúra áldozataiból megalkotott stadionnyi Ceaușescu-
élőkép. Illetve említést kapott már a maszk, s hozzá hasonló a bőr motívuma 
is. Mindkettő a belső semmit, a hiányzó identitást, sorsot elfedő, kézzelfogható 
réteg. A Sokszor nem halunk meg mindkettőt a regény két zsidó származású 
(fő)szereplőjével, Tildával és Titivel kapcsolatban működteti:

Belül az a szürke, üres, száraz valami van, csak te még nem ismerhe-
ted. Mikor semmi vagy, csak egy darab bőr. Tudom, feleli Tilda halkan.

Rómában, amikor egy idegenvezető megmutatta a Sixtus-kápolnát, 
akkor láttam kukkerrel, folytatja Titi, hogyan festette meg saját magát 
Michelangelo. Hogy lenyúzta a saját bőrét. Üres, lenyúzott bőr, ez az 
önarcképe. Érted te ezt? Ki nem szeretné lenyúzni a saját pofáját, és 
eldobni? Képzeld el. Egy erős mozdulattal, így, a jobb kezed megragadja 
az arcod bal oldalát, […] jól belekapaszkodsz és húzod tiszta erődből, 
és leszeded. És kész, mindennek vége, felszámoltad ezt a pasast, Bernát 
Katz, Titi Constantinescu. Ennyi volt.

Én mindig úgy éreztem, feleli Tilda elgondolkozva, hogy a szerep egy 
vékony, egészen vékony bőrréteg, ami megvéd, és amiben már biztosan 
tudod, hogy mi vagy te. És hogy ebben a burokban, ami körülvesz, bizton-
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ságot ad, az a jó, hogy nem magadat teszed középpontba, hanem azt a 
valakit. És az a valaki fontos. Nem más akartam lenni, hanem befed-
ni magam valamivel, hogy ne legyen ilyen vékony köztem és a világ 
között a bőr. Én nem tudok színház nélkül élni (kiemelések tőlem – V. 
B.) (Tompa 2023, 306–307; 549; 550).

E testtapasztalatok, konkrét mozzanatok közül most csak kettőt emelek 
ki. Az egyik a Fejtől s lábtól orvosi praxisához kötődik, a sebészethez, a test 
csonkolásához, illetve az idegen test, a testprotézisok századelős újdonságai-
hoz. A test csonkolása az első világháború katonai sebészete miatt kap kiemelt 
szerepet, s a tehetséges orvostanhallgató a végső megcsömörlésig kénytelen 
operálni az emberi mészárszéken, s ezt a tapasztalatát kissé ügyefogyott, föld-
hözragadt okfejtéseiben kapcsolja össze a Magyarországot ért háborús traumá-
val, a kimondhatatlan T-szindrómával, az elcsatolt területek által megcsonkolt 
ország testével, s ezzel mintegy láthatóvá teszi a sérülést, a fájdalmat, valamint 
ezáltal a trauma eredeti ’seb, sérülés’ jelentése is aktivizálódik:

De az már igaz, hogy nem csak végtagot, kezet s lábat lehet csonkolni, 
hanem bizony országot is. Aztán nézhetjük, hogy a maradék testrész 
vajjon kivérezik-e, vagy még erőre kap, ki tudja. Mert ha másnak a 
testéhez lessz varrva, akkor lehet-e azt használni. Mert nem igen hallot-
tunk olyasmit, hogy egy kezet másra varrnak, s az fogni tudna vele. 
A legnagyobb megcsonkítás esett meg, mi csak a magyarság testén eshet, 
hogy le legyünk vágva az édesanyáról, a mi hazánkról, s oda dobva egy 
másik országnak. Fog-e az a levágott kéz valaha fogni valamit, ütni s 
símogatni, kérdem. Mert a csoda kell, a természetnek a csodája, hogy 
az az idegen kéz oda legyen varrva egy másik testre, s akkor egyszer 
csak szépen kisarjadjon benne az élet. Ki látott már olyat, kérdem. Nem 
beszélve egy emberi szívről vagy agyról (Tompa 2013, 230).9

Előfordul, hogy az elbeszélő maga viszi át allegorikus, metaforikus síkra 
a testi motívumokat, kifejezve az ott élő emberek érzelmi viszonyulását,10 ám 

9	 Továbbá: „Mert itten minden le lett vágva, mondhatni. Amit csonkolni lehetett, az le lett ampu-
tálva, s helyére pótlás biza nem került. Fogták szépen a kést, egy hatalmas országnyi fejszét, s 
úgy kanyarintottak egy grandiózusat ezen a mi életünkön, s aztán máshová varrták, hová nem 
tartozik ezt a testrész” (Tompa 2013, 319).

10	„De mi itten úgy hisszük, a szív itt maradhatott nálunk, az élő s dobogó szív mi volnánk, 
többi odalett. Magyarországnak a dobogó szíve. Nem a feje, az lehet másutt volna, mert mi 
nem gondolkozunk itt annyit, hogy mi volnánk a fej. Na most ez a szív fel lett tárva, s minden 
dobbanása látszódik, a szép lüktető testrészt nem fedi semmi, bőr, izom, a mellkas kosarában 
nincsen neki védelme, hanem csak a csupasz szerv áll magában” (Tompa 2013, 320).
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vannak olyan, orvoslásra vonatkozó részletek is, amikor a befogadó végzi el 
önkéntelenül ezt a műveletet.

Az idegenség kifejezésének másik hasonló példája a Haza Nyelv a szájban 
című fejezete, amelyben a nyelv mint szájban elterülő testrész idegenségérze-
tével próbál valamit kezdeni a szintén idegen, perzsa származású fogorvos és 
a regény Írónő szereplője. Beszélgetéseiket követve a fizikai, konkrét esetet 
nem nehéz átvitt jelentésben is értelmezni. S bár betelepülőként mindketten 
tökéletesen beszélik a magyar nyelvet, ahogy azt a logopédus is megállapítja, 
s mindketten a nyelv tökéletes elsajátításával leplezik idegenségüket, viszont 
a főszereplő ragaszkodása az idegen anyaghoz, az amalgámtömésekhez mégis 
az idegenség-, másságérzet meglétére utal.

Az idegenség a szájában azonban nem csökken. Leginkább akkor érzékeli, 
amikor fel kell olvasnia valamit, folyamatosan, hangosan és tagoltan kell 
beszélnie a nyilvánosság előtt. A nyelve, mint egy nehéz, rugalmatlan 
tömb, alig forog, folyton beleütközik a B6-ba vagy B7-be, a csökevényes, 
de félig kimeredő B8-ba is, amelynek mintha szintén élesek volnának 
a szélei… […] A felolvasott szöveg, a saját mondatai, amelyeket olyan 
lassan és körülményesen szövögetett, hozzáférhetetlenné válnak olvasás 
közben. Nem tud kapcsolatba lépni velük. A hangzó, kimondott, felol-
vasott szavak, mint a fűrészpor, elporladnak. Érti? (Tompa 2020,186.)

Az idegen nyelv képzete át is vezet az utolsó, általam most tárgyalt szem-
ponthoz, a differencia, másság, idegenség nyelvi kifejezésmódjához. Tompa 
Andrea minden regénye kevert nyelvű valamilyen módon, s a művek rendkí-
vül hangsúlyos nyelvi megalkotottsága minden esetben összefügg az idegen-
ség tapasztalatával és megjelenítésével, a transz- és multikulturalizmus jelen-
ségeivel, közegeivel. A nyelvek által is láthatóvá válnak a különféle világok, 
kultúrák és gondolkodásmódok érintkezései, átjárhatóságai és eltérései. 
A különböző nyelvek, dialektusok nemcsak a kulturális, nemzeti identitás, az 
anyanyelvhez való viszony kérdéseire reflektálnak, hanem a meg nem értés, a 
nyelvi elszigetelődés, idegenségérzet is a különböző nyelvek ütköztetése által 
kap kifejezésmódot. A hóhér háza és a Sokszor nem halunk meg román szavakat, 
kifejezéseket, helyenként mondatokat, párbeszédeket illeszt a magyar nyelvű 
szövegbe, az előbbiben a diktatúra, az elrománosított Kolozsvár nyelveként,11 

11	„[D]e akkor Ono remegve folytatta, Tu nici nu eşti unguroiacă (Te nem is vagy magyar), pentru 
că eşti evreică (mert zsidó vagy) – nem azt mondta, hogy „jidoavcă”, ezt a szót az irodalmi 
nyelvet beszélő iskolás lány első hallásra fel sem ismerte volna, sosem hallhatta”; „az izzadó u
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ami az idősebb generációk számára a nem értés és a kulturális identitásvesztés 
élményét, a nyelvváltás nehézségeit is jelenti. Hasonló funkcióval van jelen 
Tompa legutóbbi regényében is, azzal kiegészülve, hogy a regény haláltábort 
megjárt zsidó szereplői számára a román identitás, a román nyelv saját válasz-
tás, a túlélés, életben maradás egyetlen lehetőségeként tűnik fel, hiszen második 
világháborús tapasztalataik alapján mind a magyar, mind a zsidó sors halálra lett 
ítélve, a kétszeres kisebbségi létet többé képtelenek vállalni. Tilda szerelme, a 
színházi rendező Titi darabelemzéseinek, rendezői elképzeléseinek kétnyelvű 
monológjai nemcsak a regényben megtartott irodalomóra unalmától mentesítik 
az olvasót, hanem a kultúrák és műalkotások közötti fordítás lehetőségeit is óriá-
si erővel ábrázolják. A Haza viszont látványosan tünteti el, takarja ki a román 
nyelvet a regényből, az emigráció, migráció témája és a kortárs, globalizáci-
ós jelenségek viszont elsősorban az orosz és az angol nyelvet hozzák játékba. 
Mindhárom regény úgynevezett „ingázó grammatikát” (Thomka 2018, 146) 
teremt a különböző nyelvek között, s az eltérő nézőpontok és tapasztalatok, 
nyelvi rétegek ütköztetése megkérdőjelezi a hagyományos, zárt struktúrákat, 
fogalmi kereteket, történelmi, társadalmi, etnikai berögződéseket, valamint az 
irodalmi kategóriákat és kánonokat. Sokkal kevésbé operál az idegen nyelvek-
kel a Fejtől s lábtól és az Omerta, ezekben a nyelv keveredését, idegenségét a 
tájnyelvi, regionális szavak, kifejezések, az orvosi vagy a rózsanemesítéshez 
kapcsolódó szaknyelv, az első személyű szubjektív, sokszor a társadalom vala-
milyen perifériájáról megalkotott megszólalásmód és nyelvhasználat, valamint 
ennek velejárója, a nyelvi hiba képezi.

Legvégül lezárásként mindehhez szorosan hozzátartozik, már csak a szerző 
bizonyos regényeinek (A hóhér háza, Haza) autoreferenciális vonásai miatt is, 
hogy Tompa Andrea regényeinek tematikája, idegenségpoétikája és erős, reflek-
tált nyelvi megalkotottsága azt is érzékelteti, hogy a határátlépéseket magá-
nak az alkotónak is meg kell tennie. Az irodalmi tevékenység a megszokottól, 
sajáttól való eltérést, elidegenedést feltételez (Pabis 2014, 25); végső soron így 
állhatnak elő a másság, az elidegenítés által konstruált szövegek: a regények.

férfi dühösen a fal fele mutat, ahol két kis fémtábla lóg egymás alatt? Timp de convorbire: 3 
minute, meg hogy: Vorbiţi romîneşte! (Beszélgetési idő: 3 perc; Beszéljenek románul!), a férfi 
pedig lustán lapozgatja a piros-sárga-kék nemzetiszínű szalaggal összefűzött fordításokat” 
(Tompa 2010; 2015; 48–49; 373).

u
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“LIKE A STONE SITTING IN HIS MOUTH”
Forms of foreignness in Andrea Tompa’s novel

It is no exaggeration to state that Andrea Tompa places the individual and collective 
experiences of otherness and foreignness at the center of all her novels. The many 
tensions arising from the coexistence of various ethnic groups, the historical and 
social situations and processes of minority existence, and the linguistic and cultural 
diversity are manifested in various structural, narrative, and linguistic forms in her 
texts. By examining various forms of foreignness and otherness, my study tries to 
show the common points, clusters of content and thought, questions (partly) better 
left undisclosed that intertwine her novels, and this can best be approached with 
the phenomena and set of concepts of transnationalism, multi- and transculturalism, 
hybrid language and trauma theories, starting from the Cluj – Carpathian Basin – 
Central Europe route and arriving at current global events.
Keywords: experience of foreignness, mixed language, transnationalism, Tompa 
Andrea, homelessness

„KAO KAMEN U USTIMA”
Oblici stranosti u romanima Andree Tompa

Bez preterivanja se može tvrditi da Andrea Tompa u središte svih svojih romana stavlja 
lično i kolektivno iskustvo drugosti, odnosno stranosti. Brojne napetosti koje proizlaze 
iz suživota raznih naroda, iz istorijskog i društvenog položaja manjinskog bitisanja, 
kao i jezički i kulturni diverzitet u pojedinim tekstovima manifestuju se na veoma 
složen način, u raznim strukturama narativa i jezičkim oblicima. Studija se bavi raznim 
formama stranosti i drugosti, pri čemu ukazuje na zajedničke tačke, na sadržinske i 
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misaone podudarnosti, na pitanja koja se delom preklapaju i prožimaju njene romane, 
a koja se najbolje mogu sagledati kroz pojave i terminologiju transnacionalizma, 
multi- i transkulturalizma, mešanja jezičkih kodova i teorije traumatičkih doživljaja, 
krećući se linijom Kluž – Karpatski region – Srednja Evropa, dotičući aktuelna 
globalna dešavanja.
Ključne reči: iskustvo stranosti, mešanje jezičkih kodova, transnacionalizam, Andrea 
Tompa
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