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TELEFONOS TÖRTÉNETEK, MOTÍVUMOK 
A MAGYAR IRODALOMBAN

A nyugatosok „telefonos kultúrája”

Telephone stories, motifs in Hungarian literature
The “telephone culture” of the Nyugat generation of authors

Telefonske priče kao motivi u mađarskoj književnosti
„Telefonska kultura” književnog časopisa Nyugat

A 20. századi magyar irodalom meghatározó folyóirata körül tömörülő alkotók három nem- 
zedéke a magyar irodalom nyugati szintre emelése mellett a városi polgári kultúra kialaku- 
lásának is részese. A nyugati irodalom legfrissebb törekvéseinek a közvetítése, megélése 
mellett aktív, jelen levő részesei az urbanizálódó főváros arculatváltásának, többek között mű- 
szaki, technikai fejlesztésének/fejlődésének is. A korszerűsödő életmód életviteli, közlekedési 
és kommunikációs újításaival, eszközeivel nemcsak magánemberként élnek, világképüket, 
művészetüket, próza- és versszövegeiket is gazdagítják. A nyugatos költők verseinek gyakori 
motívuma a távbeszélő. A munka célja a Nyugat költőinek, prózaíróinak a szövegein keresz-
tül elérhető budapesti „telefonos kultúra”, telefonhasználat jellemzőinek a megismerése.
Kulcsszavak: Nyugat, magyar irodalom, telefon, Budapest, kultúrtörténet

Távbeszélő, telefonközpont

A telefonkészülék (távbeszélő) kifejlesztése, akár a távíróé, több feltaláló 
nevéhez fűződött. Az amerikai Samuel Finley Breese Morse (1791–1872) elekt-
romágneses elven működő, nagy hatótávolságú távírója, majd az 1844. május 
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27-én átadott Washington–Baltimore távíróvonal forradalmasította a távközlést. 
1851-ben Francois Dumont szabadalmaztatta az elektromos távíróközpontot, 
amit a Universal Private Telegraph Társaság 1865-től a gyakorlatban is alkal-
mazott (Bödők 2005).

A telefon „feltalálása” nem kizárólag és elsősorban Alexander Graham Bell 
(1847–1922) nevéhez fűződik. A fejlesztés alapja a Morse-távíró működési elve. 
Charles Bourseul belga származású francia mérnök már 1854-ben foglalkozott 
azzal a lehetőséggel, hogy a távíróhálózat nemcsak betűjeleket, hanem hangot 
is továbbíthatna elektromos jel formájában. Johan Philip Reis (1834–1874) 
német fizikus és feltaláló 1860-ban a probléma gyakorlati megoldásán dolgozott. 
Bell közvetlen előde egy olasz bevándorló, Antonio Meucci (1808–1896), aki 
találmányát 1874-ben anyagiak hiányában nem tudta jogi védelem alá helyez-
tetni. Végül Bell és csapata szabadalmaztatta a telefont 1876-ban Bostonban. 
Elisha Gray (1835–1901) amerikai mérnök, a Western Electric társalapítója 
és a „zenés távíró” feltalálója csak két órával késte le Bell szabadalmi beje-
lentését. Kicsit később, 1878-ban Thomas Alva Edison (1847–1931) amerikai 
feltaláló és üzletember a szénporos mikrofon megszerkesztésével tökéletesí-
tette a távbeszélő hangját. A fentiek ellenére 2002-ben az Amerikai Egyesült 
Államok képviselőháza nyilatkozatban szolgáltatott elégtételt, az olasz mérnö-
köt, Meuccit ismerte el a telefon feltalálójának (Bödők 2005).

A telefon elterjedését a nagyvilágban a telefonközpont feltalálása tette lehe-
tővé. A pesti születésű Puskás Tivadarnak (1845–1893) tulajdonított1 kommu-
nikációs eszközt, a telefonközpont-készüléket Charles Scribner szabadalmaz-
tatta. Az első berendezést, amely a Dumont-féle távíróközpont elvén működött, 
1877-ben helyezték üzembe Bostonban (Domonkos 2021). Még ugyanebben 
az évben létesítették az első rendszeres telefonvonalat Berlinben. 1879-ben 
Európában is megjelent az első telefonközpont. Párizsban Puskás Tivadar – 
Edison képviseletében – építette meg (Lőrinc 2016).

Magyarországon az első telefonbeszélgetés 1877. november 29-én zajlott 
le a fővárosi postapalotában. A beszélgetők Takács János távirdai főigazgató 
és több hivatalnok:

Négy telephon állt rendelkezésökre s száznyolcvan méter hosszúra próbál-
tak beszélni egy alanti szobából egy harmademeletibe. Egy cikket és a 
„Szózat”-ot mondtak bele s mindezt a harmadik emeleten jól hallotta 
az ott hallgató Sztupka titkár. Az eredményt kielégítőnek találták, s a 

1	 Legfeljebb az ötlet lehetett Puskásé, erre azonban semmilyen egykorú forrás nem utal (Lőrinc 
2016).

Ispánovics Csapó Julianna: Telefonos történetek, motívumok a magyar irodalomban



29

készüléknek, ha tökéletesítik, hasznos jövője lehet. A távolba beszéléshez 
most még gyakorlat kell, különben hiányosan hangzik a távoli hallgató 
fülébe. Tegnap este a pesti központi és budavári távíró állomások közt 
volt hasonló kísérlet e távbeszélő készülékkel (Ismeretlen 1877, 1306).

A telefon elterjesztése Magyarországon a Puskás testvéreknek, Tivadarnak 
és Ferencnek köszönhető (Kósa 2006). Puskás Ferenc (1848–1884) hadmérnök 
1879-ben két állomás közötti többnapos telefonnépszerűsítő bemutatót szer-
vezett egy Gyöngytyúk (ma: Gyulai Pál) utcai házban, ahol a második emelet 
(saját lakása) és egy földszinti lakás között kiépített telefonvonalat próbálhatott 
ki a fővárosi nagyközönség (Domonkos 2021).

Puskás Tivadar 1881-ben Budapesten létrehozta saját távbeszélőrendszerét, 
közreműködött a madridi telefonhasználat elterjesztésében. Öccse, Ferenc halá-
la (1884) után hazatért Magyarországra, és átvette a Budapesti Telefonhálózat 
irányítását. Az első fővárosi telefonközpont 1881 májusában kezdte meg műkö-
dését huszonöt előfizetővel. Az első előfizetők egyike a Pesti Hírlap. A cég első 
főmérnöke a pályakezdő Nikola Tesla (1856–1943). 1882-ben megjelent az első 
budapesti telefonkönyv 238 előfizető nevével és címével (Domonkos 2021).

1897-ben államosították, racionalizálták a budapesti távbeszélő-hálózatot. 
A Magyar Királyi Posta és Távírda a több kisebb telefonközpont helyett egy 
főközpontot állított föl Budapest VI. kerületében, amely már ötezer vonalat volt 
képes fenntartani. Ezt a számot 1900-ra meghaladták. Az újabb főközpontot 
a Terézvárosban nyitották meg 1903-ban. A Balázs Ernő műépítész tervezte 
háromemeletes szecessziós-historizáló épületben 22 000 vonalat voltak képesek 
kiszolgálni. Az indulás évében mindössze három telefonos kisasszony dolgo-
zott a telefonközpont kapcsolótermében. Az eredetileg tervezett szürke egyen-
ruha helyett új, kék színű munkaruhát kaptak. Az új főközpontban vezették be 
először a CB (közös telepes) rendszert, amelynek újdonsága, hogy

amikor az előfizető felvette, illetve leemelte a kagylót, a központban 
rögtön egy lámpa kigyulladása jelezte, hogy vonalat kér. Úgyszintén 
izzólámpa jelezte a kezelőnek, ha a hívott fél fogadta a hívást. Amikor a 
felek a hívást befejezték, és visszaakasztották a kagylót, az izzók kialud-
tak, jelezvén a központban, hogy a hívás véget ért, a kapcsolatot bont-
hatja a kezelő (Pápai 2024).

A terézvárosi telefonközpont 1904-ben Európa legnagyobb távbeszélő-
központja, amely naponta hetvenezer beszélgetést bonyolított le. 1907-ben 
háromszáz telefonkezelő és nyolc ellenőr közreműködésével napi százezer 
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beszélgetést folytatott le a több mint tízezer budapesti előfizető. 1909 elején 
már tizenötezer telefon-előfizető volt jelen a rendszerben. A kézi kapcsolású 
Teréz központ folyamatos bővítést igényelt, ezért 1928-ban felállították az első 
tízezer készülékes automata központot, majd 1930-ban bekapcsolták a húszezer 
előfizetőt ellátni képes, végleges automata központot. 1932-ig decentralizálták a 
budapesti telefonhálózatot, több kerületi központot és alközpontot hoztak létre, 
a Teréz központ elveszítette központi szerepét (Pápai 2024).

Telefon és haladás

A korszak új technikai vívmánya, a telefon a Nyugat írói számára egyrészt 
a modernitás, a korszakváltás, a haladás megtestesítőjének tűnik. Ez a bizalom 
nem felhőtlen.

Ady Endre Az év komédiája című szimbolista versében egy fiktív, bizarr 
újévi telefonbeszélgetést jelenít meg „minden dolgok szimbolikus voltának 
nagy érzésé”-vel (Babits 1996, 158). A beszélgetők: két tudós, nemes Kubelik 
János, a kínai Tuán herceg, a barátságos idegen, Thália és a búcsúzó óév. Az 
egyik beszélő egy „hang az interurbán telefonon” (Ady 1982 II., 492). Az új 
találmány egy új korszakot, a 20. századot köszönti egy fiktív telefonos „konfe-
renciával”, melynek végén megfogalmazódik a profetikus kétely, az új század 
talán még rosszabbat hoz, mindhiába a műszaki haladás, az ember természete 
alapjaiban nem változott.

Az új évszázadban új stílusú bérházak épülnek, modern berendezéssel, az 
elektromosság jegyében („És járnak majd a liften, / És van már benne telefon 
/ És telefon / A villanydrót minden falat, / És gázkályha van azalatt” – Szép 
Ernő: Új ház). Múlt idők vármegyei világának „rút” akácai már nem kerete-
zik az új, udvartalan épületek nagy és kis lakásait, amelyek tárgyi világában 
(palatető, Rabitz-falak, villanycsengő, lift, gázkályha) alapvető lakberendezé-
si kellék a telefon. Szép Ernő verse másrészt a modern építkezés paródiájába 
fordul át: „Óh, gyönyör, oh te láz, / Kész a pesti ház, / Jaj de szép, jaj de új, / 
Pillámba könny vegyül... / Csak kérlek, rá ne fujj, / Mert összedűl” (Szép 2015). 
Nemcsak az új pesti bérház, hanem a telefonkészülék megítélése is kettős 
felhangú Szép Ernő verseiben. A nagy háború előtti boldog békeidőkben még 
„andalítóan zengett”, midőn a költő alkalmi verseit írta valamelyik lap szer-
kesztőségében (Szép 2015). A „vedlett, fáradt” pesti házak mindennapjaiban is 
többnyire cseng a telefon, ha még nem kapcsolták ki (A pesti ház), megfáradt, 
civilizációs jelkép (Ada-Kaleh), máskor viszont a nagyvilágban, az Amerikai 
Egyesült Államokban „mindig jó”, kifogástalanul működő, modern készülék 
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(Oregon). A 20. századi magyarországi városlakó korszerű életérzését közve-
títi Illyés Gyula Hegymászó bot című verse is: „Csapot fordítok: foly a víz. / 
Gombot nyomok meg: ég a villany. / Bízom a telefonban is. / Kávét várok a 
géptől: itt van” (Illyés 1983, 183).

A budapesti nagyközönség a mindennapokban nem fogadta maradéktalan 
örömmel a fővárost behálózó telefonközpontok kiépítését. Egyes háztulajdo-
nosok bért kívántak szedni az épületek homlokzatára rögzített telefonvezetékek 
után (Domonkos 2021). Az új eszköz árnyoldala nemcsak a városképet megbon-
tó telefondrótok látványában mutatkozik meg, a magyar irodalom szövegei-
ben is fel-feltűnik. A haladás egyik eszköze, a telefon olykor elérhetetlenné 
válik. Tóth Árpád Sztrájk-versében (1912) beszüntette a munkát a főváros, az 
egyetem, a városi üzletek, a vagyonmérleg, az időjárás, a nap, a kamatláb, „a 
kávékon a hab”, és természetesen „sztrájkol a bájos telefon-központ” (Tóth 
1979, 354). Az új technológia fenntartása, elfogadása nem zökkenőmentes. 
Kosztolányi Dezső Édes Anna című regényében Budapest román megszállá-
sa a telefonhálózat működését is érinti, hiszen „mindenekelőtt leszereltették a 
magánlakások telefonjait. Két hadiszekér megtetejezve telefonkészülékekkel, 
elszakított drótokkal végigdöcögött a Krisztina körúton” (Kosztolányi 1974, 19). 
A vidékről, a népi kultúra felől érkező cselédlány, Anna, akár a városi kispolgár, 
hamar megszokja a villanyvilágítást. Az elektromosság fogalmával, a hálózat 
működési elvével ugyan nincs tisztában, de gyorsan alkalmazkodik. Hasonló 
a helyzet a telefonnal is: „Pár napig síri hangon beszélt a tölcsérbe, összeté-
vesztette a hallgatóval, de később a telefonnal is megbarátkozott” (Kosztolányi 
1974, 41). A telefonos beszélgetés arctalansága alkalom az alacsonyabb társa-
dalmi helyzetbe szorult cseléd lázadására („Múltkor például fölszólítom egy 
barátom lakását. Valami idegen hang volt a telefonnál. »Az alkalmazott?« – 
kérdezem. »Nem« – válaszolt a hang, de egészen szemtelenül: – »a cseléd«. 
Ezt hallani kellett volna. Annyira meghökkentem, hogy nem is tudtam, mire 
magyarázzam. Csak tartottam kezemben a hallgatót, melyben még ott recsegett 
ez a hang, dühösen, kihívó dölyffel” – Kosztolányi 1974, 52), vagy éppen a beil-
leszkedés, a hasonulás eszköze („Anna pedig az érdekességéből napról napra 
vesztett. Annyira belesimult a ház rendjébe, hogy eltűnt, észre se vették, nem 
is beszéltek róla sehol. Mint a legtöbb cseléd, ő is utánozni kezdte asszonyát. 
A haját már egészen úgy simította végig, mint Vizyné, s az ismerősök, mikor 
telefonoztak, gyakran nem tudták, hogy az ő hangját hallják-e, vagy az asszo-
nyáét” – Kosztolányi 1974, 102). Anna életmódváltása a korszerűsödő főváros 
közege ellenére sikertelen. A fejlődő technológia hátterében vegetáló kispolgári 
regényfigurák viselkedéseit, emberi gyarlóságait csak erőszakkal képes felol-
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dani. A gyilkosságot konstatáló rendőr helyszínelő munkáját a személytelen, 
Anna szenvtelenségéhez illő távbeszélő-készülék is segíti:

– Hol a telefon? – kérdezte Annát.
Az a fejével arrafelé biccentett, ahol volt.
– Halló – szólt a rendőr. – Egykerületi kapitányság...? Halló... halló...
Szűcs Antal, 1327-es rendőrőrmester alázattal jelentem a fogalmazó 
úrnak... Gyilkosság történt... kettős gyilkosság... Attila utca 238, első 
emelet... Vizy... Mi a másik neve...? Gornél... Igenis... Kornél... Mind a 
kettő meghalt... A tettest elfogtam... A helyszínt fönntartom... Igenis – 
fogadta a fogalmazó rendelkezéseit –, igen... igen... igen... igen... igen... 
igen... igen... (Kosztolányi 1974, 116).

A távbeszélő a kora modern kor ártalmainak egyik okozója is. Tóth Árpád 
Szomorú nóta a telefonról (1912) című versében a telefonálót „távbeszélő-
bajok” (fejfájás, gyomorideg, zsigerekig hatoló nyugtalanság) kínozzák, amikor 
hosszas várakozás után jut csak vonalhoz. Gyakori eset, hogy a már-már család-
tagnak számító készülék tulajdonosa ellen fordul („megvadul e háziállat. / És 
holttá pusztul minden élő, / Ha kínozza a távbeszélő” – Tóth 1979, 351). Illyés 
Gyula 1936-os versszövegében (Sasad, Farkasrét) a telefon a horror eszközei- 
vel a civilizált embert, a nyugati kultúra értékeit köti gúzsba („Ki nem utálja 
még a telefont! / S a többi barbár csápot, mely befont, / áttörve téglát, cserepet, 
betont, / ropogtat, mint a Szörny Laokoont” – Illyés 1937, 212). Szabó Lőrinc 
versmonológjában (Monológ a sötétben, 1936) a telefonban megszólaló, a 
szeretett családtagot kiváltó hang az elidegenedés hangja (Szabó 1982 I., 374).

A telefonos kisasszony

A telefonálás hőskorának nélkülözhetetlen eleme az emberi tényező. A hívót 
és a hívott felet a telefonközpontban dolgozó, sötétkék egyenruhás telefonos 
kisasszony kapcsolta össze. Telefonkezelő kisasszony csak az lehetett, aki két 
úri családtól bírt ajánlólevéllel, tisztán, érthetően beszélt, és alapfokon ismert 
néhány idegen nyelvet. Az első magyarországi telefonos kisasszonyt Matkovics 
Júliának hívták, aki még magától Puskás Tivadartól sajátította el a távbeszélő 
kezelését, majd betanította munkatársnőit (Domonkos 2021). Telefonkönyv 
hiányában az első segédlet egy kétoldalas telefonnévsor (1882) volt. Kapcsolási 
számokat még nem tartalmazott, mert azt a telefonkezelő kisasszonyok fejből 
tudták. A telefonálni vágyók gyakran úgy vélték, hogy a telefonos kisasszonyok 
kiszolgáltatottjai, akik sokszor tévesen kapcsolták a vonalakat (Halmos 2005).
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Krúdy Gyula „telefonista kisasszonya” a hangjából él, gyakran kimerült, 
ritkán jár társaságba, szabadidejében házimunkát végez, és „sebtiben olvas 
füzetes regényt”. Hangja nem varázsfuvola, nem olyan, mint némelyik nő, 
aki „úgy tud bánni a hangjával a telefon kagylóján át, mint egy hastáncosnő 
a derekával” (Urbán 1998, 64). Rabszolgamunkát végez. A pesti telefonosnők 
(1917) című Krúdy-kispróza hősnője minden türelmetlenség és elégedetlenség 
ellenére szenvtelenül kapcsol és bont, „ismeretlenül, láthatatlanul dolgozik, 
mint a hajófűtő az óceánjáró mélyében” (Urbán 1998, 65). A műszaki haladás 
tereiben, így a telefonhálózat világában megjelenő, munkát vállaló nőalakok 
viselkedésmintái a kor feminista eszmevilágához is kapcsolódnak. Kosztolányi 
Dezső Telefonos kisasszony című kisepikája, fiktív riportja érzékenyít, a szimpá-
tia szövege. Fölfedi, ehhez a sokszor alábecsült munkához (hiszen nők végzik) 
szakértelem, kitartás, fizikai állóképesség, türelem szükséges az ügyfelek érthe-
tetlen beszéde, türelmetlensége, gorombáskodásai, telefonviccei ellenében. 
A telefondrótokon keresztül áramló életeket, virtuális világokat összekapcsoló 
telefonos kisasszonyt a munka etikettje szenvtelenségre, kívülállásra kötele-
zi, de ő is emberből van, s akár Kosztolányi városlakó versbeszélőjét a Mint 
a szegény telefonoskisasszony… (1933) című versben, olykor beszippantja a 
modern technikai haladás építette művi világ („és álmodom, mint e szegényke 
néha, / hogy elpihenek én is boldogan majd / s a telefonban hallom a patakzajt, /  
lámpámban nézem a fényes mezőt…” – Urbán 1998, 61).

A munka, az üzlet terepe

A kapitalizálódó 20. század meghatározó alakja a vezérigazgató. Kosztolányi 
Édes Anna című regényében amerikai üzletemberekkel tárgyal, autón száguldo-
zik, liften röpül, „s körötte zengettek a telefonok, zúgtak a csőposták, röpködtek 
a táviratok” (Kosztolányi 1974, 66). A modern világ technikai eszközei forra-
dalmasítják a mindennapokat, majd hamarosan mind a civil élet, mind a munka 
világának a megszokott tárgyaivá válnak. Babits Mihály Mozgófénykép című, 
a hajszafilm vágásaival, eszközeivel ható (Füzi 2016) versében egy külföldi 
szerelmi történet (amerikai leányszöktetés) kontextusában a telefon az üzle-
ti szféra nélkülözhetetlen, dinamikát fokozó eszköze. Az Újvilág milliomos 
üzletembere „rendel, levelez, sürög, üzleteit köti, telefonoz” (Babits 1993, 37), 
másrészt a „szenzációs” automobilos menekülés tempóját egy távirati/telefonos 
hasonlatként értelmezhető stíluseszköz teszi érzékletessé: „S sebesebben mint 
hir a dróton, a bús utakon tova gördül a két robogó” (Babits 1993, 37). Babits 
Detektívhistóriájában szintén eluralják a versvilágot a kapitalista üzleti élet 
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„modern csudái”, a páncélszekrény, a rekeszes lámpa, az elektromos fúrógép, 
a hatemeletes modern üzletház, a lift, a betonfalak, az acélplafon és a telefon. 
Az utóbbi eszköz nemcsak az üzletember, hanem a toll emberének a munkáját 
is támogatja. Az (újság)író belső mozija a Téli barlang című szövegben egy 
rideg közegben éli meg a modern technikát. A versbeszélő vidéki nyaralásából 
a „téli barlangba”, a városi, pesti lakásba, „munkahelyére”, könyvtárába, az únt 
villanyfénybe, dolgozószobájába érkezik vissza, ahol öröm helyett „fenyeget-
ve csillan a telefon” (Babits 1993, 395). A változó, korszerűsödő világ képeit 
rögzíti Kosztolányi Dezső költészete is. A Kik élnek itt a dolgozószobámban? 
(1924) című költemény egyetlen strófába sűríti az otthon védett/óvó közegét, s 
az ebbe a gondolkodó, nézelődő, elmélázó magánterébe békésen illeszkedő tele-
font („Kik élnek itt a dolgozószobámban? / Az ingaóra, mely siet serény / útján 
tovább, a telefon, a lámpa, / a szivarom, a tűz, a fény. Meg én” – Kosztolányi 
1984 I., 405). A közösségi térben, a sajtó világában, a szerkesztőhivatalban 
megjelenő távbeszélő viszont már nemcsak „fenyeget”, hanem elhatalmasodik, 
uralja közegét. Kosztolányi Dezső versben (Nagy a reggel, 1924) is „elmond-
ja”, milyen az újságíró munkanapja: „Tíz órakor unottan ásítok, / délben fáj 
a fejem, / délután a telefon kagylója / szavak moslékját hömpölygeti felém” 
(Kosztolányi 1984 I., 476). Másutt (Egy régi, régi tárca) prózába, novellába 
foglalva egyetlen mondatba tömöríti az újságcikk megírásának eszközkészle-
tét, munkafolyamatát: „Telefonoztam, megírtam a cikkemet, cigarettáztam” 
(Kosztolányi 2007 II., 140). A modern életmódnak kiszolgáltatott íróembert 
éjszakai sürgönyök, „vad” telefonok (Kosztolányi Dezső: Fejtörő felnőtteknek, 
1925) zaklatják. A felgyorsult élettempó eleinte magával ragad. Homérosznak, 
a költőből lett kényszerújságírónak, a Homérosz című novella hősének „először 
tetszett a lázas szerkesztőségi hajsza, a pazar fényt szétszóró villanyoskörték, a 
csörömpölő telefonok, a frissen nyomtatott lapok, melyekben tisztán és rende-
sen olvashatta mindazt, amit alig egy félórával előbb kuszán papírra vetett” 
(Kosztolányi 2007 I., 48).

Esti Kornél a „szorosabb” írói mesterséget gyakorolja, a mindennapi újságírói 
robotba süllyedt kávéházi tudósító portréját rajzolja. Azokét az emberekét, akik

kis, ideges cigarettákat szívnak, s éjszaka kettő felé a telefonokon lógva 
öngyilkos cselédeket, családirtó szörnyeket, liliomtiprókat ordítanak bele 
a hangtölcsérbe a szerkesztőségekben ülő ügyeletes gyorsírónak, betűzve 
a tettesek és áldozatok nevét […], vagy hajnalig darvadoznak a kopott 
plüsspamlagon, és ásítva, káromkodva virrasztják a nemzet szűnni nem 
akaró haldoklóit, egy élemedett politikust vagy egy öreg, érdemes írót, 
hogy mikor végre-valahára kegyeskednek meghalni, „átszólhassanak a 
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redakcióba”, és az éjjeli szerkesztő betördelhesse a lapba a már hetek 
óta kiöntött, körülzsinegelt, friss döbbenettől és könnyektől csöpögő 
ólomhasábokat (Kosztolányi 2011, 148).

Juhász Gyula költészetében a „toll katonái” vidéki újságírók, kopott szer-
kesztőségek „bús hegedősei”, akik mind a szerelmet, mind a külvilágot a tele-
fon „lázas” kagylóján keresztül érik el (Juhász 1979, 385–386).

Szerelmes beszélgetések

A 19. és a 20. század fordulójának fejlődő technikai civilizációja a férfi-nő 
kapcsolat viszonylatait is átformálja. A romantikus szerelem ideológiájának 
megrendülését, a gazdasági és szeretetközösségként funkcionáló család szétta-
gozódását a szexualitás egyre inkább elhatalmasodó megnyilvánulásai, kapcso-
lathálói bontják tovább (Balogh 2024). A távolsági telefonbeszélgetés, miután 
a 19. század kilencvenes éveiben kiépültek a városokat összekötő vonalak, az 
új testi/lelki kapcsolatok létrehozásának, az udvarlásnak az egyik praktikus 
eszközeként is igen jól megállja helyét. „Óh, hány viszonyt tesz édesebbé / 
A most megnyitott telefon, / Az interurbán telefon” – olvasható Ady Endre 
Dal az interurbán telefonról című versében (Ady 1982 II., 460), mert a távbe-
szélő, hibái ellenére, a pillanat gyorsaságával győzi le a teret, kapcsolja össze 
a szerelmest ábrándjainak tárgyával. Juhász Gyula Telefon című versében a 
távbeszélő erotikus eszköz, a testiség forrása, a múltbeli szerelem, egy régi 
nyár hangja dalol selymesen, bársonyosan, pajkos villiként. A kagyló búg, „dús 
gyöngyöket terem”, s végül „édesbús viharzón” zeng, akár a végtelen tenger. 
A fiatal Kosztolányi Dezső 1906-ban megírja a magyar irodalom első telefo-
nos szerelmi történetét. A Boszorkányos esték (1906) című novelláskötetben 
olvasható rövidtörténet szervezőelve a szerelem és a telefon (Egy hang a szobá-
ban). Egy névtelen, sovány, sápadt arcú hivatalnok a kietlen, kaszárnyaszerű, 
üres hivatalban hajnali egykor. Novemberi eső, mozdulatlan lámpák fényköre, 
kialszik a tűz a kályhában, megáll a falióra, fagyos, halálos csend. A horrorfil-
mek képvilágára, hangulati elemeire rájátszó történetmondás hőse a 20. század 
technikai vívmányaihoz menekül, a villanyfényhez és a telefonhoz. A férfi 
beleszól a telefonkagylóba, elmosolyodik, és hirtelen kivilágosodik a történet. 
Goór Balázs banki segédkönyvvezető kilép a névtelenségből. A vonal másik 
végén egy másik hang, egy regényt olvasó telefonos kisasszony meleg, puha, 
„muzsikás” hangja duruzsol: „Az ázott drótokon most két szomoru rabszolga-
lélek ölelkezik […] a lány pici füle pedig valahol messze, rubinpirosra gyul a 
belémuzsikáló férfihangtól” (Kosztolányi 2007 II., 230). Kosztolányi Dezső 
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egy évvel később Aranyfonál (1907) című kötetében is közzéteszi a fenti szöve-
get, immár címadó novellaként. A címváltoztatás a horrorisztikus intonáció, az 
elidegenedés ellenében „az eleven meleg arany fonálra”, az emberi kommuni-
kációra, kapcsolatteremtésre irányítja a figyelmet. A jelenlét kiterjesztéseként 
és kölcsönösségeként felfogott eszköz, a telefon (Szabó 2022) lehetővé teszi, 
hogy a szerelmesek mindenhol egyszerre legyenek jelen, mindkét hivatalban, 
és kettejük intim találkozástörténetében is. Kosztolányi Dezső a telefon, a tele-
fonközpont működési elvét, képiségét „használva” alakítja prózaszöveggé az 
erotika, a testi szerelem izgalmát.

A szépnek nem mondható, öregedő, lestrapált nő metamorfózisa a Hímek 
(1911) című novellában olvasható:

A diák a fülébe suttogott, mint egy telefonkagylóba. Mindenkinek ez 
jutott eszébe, amikor beszélt hozzá. Az elektromos asszony szinte nem 
is volt húsból és vérből, de valami égőbb anyagból. A szavakat felfogták 
az idegek villamos sodronyai, továbbították a központba, s látni lehe-
tett, mikor érnek az öntudatába, mert akkor a szemei felszikráztak, jelt 
adtak a beszélőnek, s folyt tovább a fülledt, mesterséges, rendkívüli élet 
(Kosztolányi 2007 II., 303).

Rémregény, telefonszörny

A korabeli rémirodalomban járatos (Kovács 2021) Kosztolányi Dezső szöve-
ge egy másik világba lényegül át, amikor a telefonközpontot, a rémregény felé 
mozdulva, egy misztikus 20. századi vallás székesegyházaként jeleníti meg, 
fénnyé változott hangokkal, műszerek acélzajával. A telefonközpont antropo-
morfizált palota. Hangzavar, fények, kattogó „villamos számológépek” zaja 
árad belőle. Beljebb tekintve misztikus és félelmetes:

Lenn a pince ablakán derékvastagságú kábelaknák zuhannak be ólom-
zuhatagként, keresve a központot, hogy minden, ami künn izommunka, 
itt ebben a központi idegrendszerben, ebben az idegcsövekkel, ideggó-
cokkal körülkacsolt óriási agyvelőben öntudatra jusson. Sohase láttam 
ilyen értelmes, ideges épületet. A holtnak hitt anyag itt érzékeny. Minden 
mozog és lélegzik, titkos percenéssel (Telefonos kisasszony – Urbán 1998).

„Szivarra gyújtok, rémregényt falok” (Kosztolányi 1984 II., 106) – sorol-
ja Kosztolányi Dezső versbeszélője a Naenia (1907) című versben. A költő 
első novelláskötetében (Boszorkányos esték, 1906) A telefon című novellá-
ban horrorisztikussá nagyítja a hétköznapi kommunikációs eszközt. A fekete 
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hajnalban induló történet újságírója, a szelíd, jelentéktelen külsejű fiatalember, 
Benedek egy antropomorf csodaszörny áldozatává lesz. Mind a telefon, mind 
Benedek metamorfózisa rémisztő. A vad küzdelemben a távbeszélő-készülék 
telefonszörnnyé alakul, sunyi, gonosz szerkezetté, amelyben lomha, de élette-
len vér kering, s amelynek összegabalyodott zsinórjai úgy lógnak, akár a belek. 
A készülék hirtelen gigászivá nő, torkon ragadja Benedeket, és fojtogatni kezdi. 
A szelíd fiú ezen a ponton fordul ki önmagából, és összezúzza, darabokra töri a 
kolosszust, a távbeszélőt. Kosztolányi Dezső telefonja a Telefonom című kispró-
zában egyrészt „valami korcs csoda” (Urbán 1998, 7), a 20. század homuncu-
lusa, átmenet tárgy és élőlény között, másrészt már majdnem családtag, akit 
ugyan mindenki szid, mégis mindenki szeret.

Üzenet a túlvilágról

A 19. és a 20. század fordulóján Budapest gyászkultúrája új polgári gyász-
szokásokat termel ki. A századvég (sokszor aktuálpolitikai érdekektől sem 
mentes) színpompás temetései szakítanak a bensőséges szertartásrenddel, a 
halál megszépített társadalmi eseménnyé, gyászünneppé válik, urbanizálódik. 
A polgárosodó fővárosban kiépül a temetkezés intézményrendszere, a halál 
bürokratizálódik (Lakner 1993). A fenti gyászkultúra környezetében íródik 
Kosztolányi Dezső „halotti búcsúztatója” (Halotti beszéd, 1933), amely a 
kortárs temetési szertartás megszokott hangnemének lebontásával, a maga 
csupasz mivoltában emlékezik a gyarló emberre, aki szokványos, mindennapi 
életet élt, beszélt, evett, bort ivott, olcsó cigarettát szívott és telefonált, mégis, 
a maga kicsiségében is egyedi, egyszeri megtestesülése az életnek, az isteni 
fénynek. A Kosztolányihoz mind emberi, mind művészi mivoltában kötődő 
József Attila (Hózsa 2011) telefonon értesül a költő, Juhász Gyula haláláról. 
1937. április 5-én írja a búcsúverset, a Meghalt Juhász Gyula című szonettet, 
melynek kezdő sora: „Szól a telefon, fáj a hír” (József 1983, 438). A szonett 
hamarosan átalakul, lerövidül, cím nélküli töredékként lesz József Attila utol-
só versévé. Cím nélküli töredékként, síriratként (Szőke 2005) jegyzi az elha-
tározott öngyilkossági szándékot, a halált, amelyről ebben az esetben is egy 
telefonhívás ad hírt (Stoll 2000). A telefonmotívummal jegyzett utolsó vers 
meghatározó építőköve annak az öngyilkosság-narratívának, amely a József 
Attila-kánont létrehozta és fenntartja (Tverdota 2023).

A telefon és a halálhír Szabó Lőrinc versében is összekapcsolódik: „Meghalt! –  
szinte dörren a hír, / hozza ujság vagy telefon, / úgy jön, mint egy puskalövés, / 
élesen, kurtán, szárazon” (Mindennap valaki – Szabó 1982 I., 372). A várat-
lanul érkező telefonhívás a halál hirtelen eljövetelével hozható összefüggésbe 
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(Konkoly 2019). A gyászkultúra e világi szertartásrendjében megjelenő telefon-
készülék a nyugatosok költészetében a túlvilág halálüzenetét is célba juttatja. 
A halállal folytatott telefonbeszélgetést, „a hangok haláltáncát” (Konkoly 2019, 
60) a magyar irodalom haláltáncszövegeinek egyike, Babits Mihály Haláltánc
című verse rögzíti: „Honnan tudom, hogy te jössz? / megtelefonáltad. / Lelkemen 
át utadat / régen megcsináltad. / Felriasztott éjeken / telefonod hangja: / bal 
fülemben élesen / csendült rémharangja: Halló! Halál!” (Babits 1993, 83). Babits 
verseiben, esszéiben a gép (mozigép, gramofon, írógép, rádió, „televizor”), a 
gépiesség, a gépszerűség motívumai és jelzői az elgépiesítő, dehumanizáló 
jövő előfutárai (Szénási 2019, 49). A fenti módon értelmezett gépek sorába a 
távbeszélő is beilleszthető. A Haláltánc kísérteties vershelyzetében telefonáló 
lírai én jelenvalósága a halál tudatában eltöltött, cselekvő élet allegóriájaként 
is felfogható. A telefon a halált kommunikálja, „a halál eljövetelének telefonhí-
vásként történő megjelenítése egyszerre viszi színre az idegenséget és egyszerre 
számolja is fel azt” (Konkoly 2019, 59).

A mindennapok telefonjától a luxustelefonig

A nyugatosok „telefonos kultúrájának” sokszínűségéről a fentiek mellett 
egyéb különféle előfordulások tanúskodnak. Kosztolányi Dezső Boldog, szomorú 
dal című szövegében a versbeszélő szellemi és földi javait summázó „vagyon-
jegyzékének” mindennapi, elengedhetetlen tartozéka a telefon. Útirajzok (1917) 
című versciklusában a messzi északon, Stockholmban kóborló lírai én mind-
össze két fontos könyvet tart a hotelszoba asztalán, a Bibliát és a telefonköny-
vet. Babits Mihály telefonmotívuma továbblép, az e világi használati tárgy, a 
telefon az égi szféra kellékévé magasztosul. A jó hír című karácsonyi versben 
az éji telefoncsörgésre felriadó versbeszélő vacogva kel ki ágyából, fejében 
ködös rémálmok, háborús szörnyűségek kavarognak, midőn kiderül, a telefo-
non örömhír érkezik: „Úgy ment, imbolygott, mint fehér kísértet, / fölkapta a 
kagylót, beleszólt rémült hangon, / s a messzeségből világos zengéssel / csapott 
vissza kitáruló / fülébe a hír: »Megszületett a gyermek!«” (Babits 1993, 404).

A telefon az egyén fokozódó kiszolgáltatottságának az eszközévé is válhat. 
A telefonáló fél olykor ismeretlenek számára is elérhető. Névtelen hatalmak 
gázolhatnak bele az intim szférába, azaz ha úgy alakul, „Számon tarthatják, 
mit telefonoztam / s mikor miért, kinek” (József Attila: Levegőt!, 1935) (József 
1983, 389). Kosztolányi Dezső ismert kínrímei talán ehhez a gondolatkörhöz is 
odaérthetők: „Átadta a telefont, / mit lombokkal telefont” (Tréfák – Kosztolányi 
1984 II., 217). Kevésbé félelmetes, a zaklatás enyhébb formája, a telefonbetyár 
működése. Kosztolányi Dezső Esti Kornélját többek között telefonviccei kapcsán 
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is emlegethetjük, hiszen ő maga jegyzi meg, hogy aljas névtelen levelek szer-
zősége mellett ízléstelen telefonugratásokkal vádolták. Az alteregót megalkotó 
szerző, Kosztolányi Dezső sem volt járatlan ebben a műfajban. Kosztolányi, 
avagy Dide, Desiré huszonkét évesen ismerte meg a nála két évvel fiatalabb 
Fricit, azaz Karinthy Frigyest, akihez egy életre szóló barátság fűzte. A „New 
York vadjai” (Arany 2017) szinte sportot űztek egymás megvicceléséből. 
A telefonvicc Karinthy prózájában is helyet kapott (Karinthy Frigyes: Megszólal 
a telefon; Telefonkaland).

A távbeszélő, a fővárosi és az országos hálózat folyamatos fejlesztésének 
köszönhetően, hamarosan a mindennapok nélkülözhetetlen eszközévé válik. 
Móricz Zsigmond Rokonok című dzsentriregényében nincs hivatali munka 
telefon nélkül, másrészt, amint az a regénykezdő „hangos képből” kiderül, a 
háziasszonyi teendőket is támogatja:

Arra ébredt, hogy a felesége a másik szobában telefonál.
– Te Juliska szívem, mi volt abban a pácban, mikor a múltkor nyulat
ettünk nálatok?... Az akkor nagyon ízlett Pistának.
A szívét valami forró melegség és meghatottság öntötte el. Hát a felesé-
ge?... Telefonál... megkérdi, a nyulat hogy kell elkészíteni, hogy neki 
jólessen...
Még könnyféle is szivárgott a szempillái közé.
Mikor orosz fogságban feküdt, akkor senki sem telefonált át egyik barakk-
ból a másikba, hogy...
– Édesapám nyulat küldött... (Móricz 2006, 2).

Esti Kornél telefonja Kosztolányi Dezső novellaciklusában szintén egy benső-
séges, intim térben jelenik meg. A családi miliő helyett ezúttal a „bennfentes”, 
a pártfogó intézkedik behúzva a külvilágot, társadalmi kapcsolatait. A telefon-
készülék a szabadság eszköze, mert Esti „dőzsölve a nyugalomban” az életmód 
luxusát élvezheti kapcsolatépítés közben. Ebből következik, hogy a gép házi 
kedvenccé lép elő, már-már családtag, kitüntetett helye van a mindennapokban:

Esti délelőttönként, mikor fölébredt, az ágyába szokta vitetni telefonját. 
Odatétette párnája mellé, meleg paplanja alá, mint mások a macskát. 
Szerette ezt a villamos állatot. Amíg a pihentség jóérzésével kinyújtóz-
kodott a széles ágyában, s dőzsölt a nyugalomban, leemelte a hallgatót, 
bemondott egy számot. A város az ágyába jött (Kosztolányi 2011, 261).

A felsőbb körök tereiben felbukkanó telefonok az anyagi luxus szimbólu-
mai. Esti Kornél történeteiből derül ki, hogy a világ legelőkelőbb szállodájában: 
„Minden helyiségben – a fürdőszobában is – három telefon állott a vendégek 
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rendelkezésére. Az egyik a szállodába szolgált, a másik a városba, a harmadik – 
melynek tölcsére rózsaszín volt – nem tudni, hová” (Kosztolányi 2011, 203).

Konklúzió

A nyugatos költők telefonmotívumait, telefonos szövegeit vizsgálva megbi-
zonyosodhatunk róla, hogy a 20. század műszaki, technikai haladása, találmá-
nyai (autó, távíró, gramofon, írógép, telefon stb.) behatolnak a szerzők életébe, 
befolyásolják, könnyítik vagy nehezítik mindennapjaikat, munkájukat, s nem 
utolsósorban motívum, metafora vagy szimbólum formájában beköltöznek 
szövegeikbe, hatnak a szövegalkotás módszerére, folyamatára. Kultúrtörténeti 
szempontból a nyugatos írók vers- és prózaszövegeit olvasva lekövethetőek a 
telefon előfordulásai, magyarországi terjedése, használata. A távbeszélő egyre 
fontosabbá váló, kissé ambivalens szerepet betöltő entitásként is nyomon követ-
hető a vizsgált szépirodalmi szövegekben.
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TELEPHONE STORIES, MOTIFS IN HUNGARIAN LITERATURE
The “telephone culture” of the Nyugat generation of authors

The three generations of authors gathered around the defining journal of twentieth 
century Hungarian literature, Nyugat, not only contributed to raising Hungarian 
literature to a Western level but also participated in the development of urban, 
bourgeois culture. In addition to mediating and experiencing the latest trends in 
Western literature, they were actively present participants in the transformations of 
the urbanizing capital, including its technical and technological development. With 
the modernizing way of life, manner of living, transportation and communication 
innovations and tools, they lived not only as private individuals but also enriched 
their worldview, art, prose, and poetry. A common motif in the poems associated with 
the Nyugat was the telephone. The aim of this work is to explore the characteristics 
of the Budapest “telephone culture” and telephone usage as presented through the 
texts of the Nyugat generation of poets and prose writers.
Keywords: Nyugat, Hungarian literature, telephone, Budapest, cultural history

TELEFONSKE PRIČE KAO MOTIVI U MAĐARSKOJ 
KNJIŽEVNOSTI

„Telefonska kultura” književnog časopisa Nyugat

Uloga tri generacije autora okupljenih oko vodećeg časopisa mađarske književnosti 20. 
veka pod nazivom Nyugat („Zapad”), pored podizanja kvaliteta mađarske književnosti 
na zapadni nivo, ogleda se u stvaranju urbane, građanske kulture. Pored posredovanja 
i doživljavanja najnovijih tendencija zapadne književnosti, oni čine aktivne učesnike 
u transformaciji urbanizovane prestonice, uključujući i njen tehnički i tehnološki 
razvoj. Inovacije i sredstva modernizovanog načina života u oblasti životnog stila, 
saobraćaja i komunikacije, ne doživljavaju samo kao pojedinci, već njima obogaćuju 
svoju svest, umetnost, prozu i poeziju. Čest motiv u stihovima pesnika časopisa Nyugat 
predstavlja telefon. Cilj ovog rada je predstavljanje budimpeštanske „telefonske 
kulture” kroz tekstove pesnika i proznih pisaca u časopisu Nyugat.
Ključne reči: književni časopis Nyugat, mađarska književnost, telefon, Budimpešta, 
istorija kulture
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