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BEKEZDÉSEK A BETEGSÉG NARRATÍVÁINAK 
ELMÉLETEIRŐL

Some paragraphs on the theories of illness-narratives

Beleške o teorijama narativa o bolesti

A dolgozat a betegség jelenségével, illetve a betegség irodalmi, filozófiai, társadalomtudo-
mányi szempontú feldolgozásával foglalkozik: igyekszik átfogó képet adni arról, hogyan 
vélekednek a betegség jelenségéről a különböző tudományterületeken, miként értelmezik 
a betegségről szóló narratívákat. Az irodalmi műveket, amelyekben a betegség bármilyen 
módon jelen van, érdemes szétválasztani betegségirodalomra és betegségtematizáló irodalom-
ra. A betegségirodalom betegségábrázolása jobb szó híján inkább eszköz, a betegségtematizáló 
irodalomban a betegség leginkább célként van jelen, maga a betegség szervezi a művet.
Kulcsszavak: elméletek a betegségnarratívákról, betegségirodalom, betegségtematizáló 
irodalom

A betegség fogalma, hasonlóan a fájdaloméhoz, relatív, jelentése nem rögzí-
tett – sokszor még orvosi értelemben sem –, amit biztosként gondolhatunk el, 
az leginkább talán a divergenciához, de a szóhoz tapadó minősítő jelleg miatt 
inkább a semleges diversio (eltérés) fogalmához kapcsolódik. Nyitott a kérdés, 
hogy a pontosan szintén meghatározhatatlan egészség fogalmától mekkora és 
milyen irányú eltérés esetében beszélhetünk betegségről. Az európai kultúra 
Platón nyomán (Az állam) elsősorban hiányként gondolja el: mindenekelőtt 
a fizikai egészség hiányát érti alatta, és a beteg-orvos egymást kiegészítő – 
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optimális esetben normalizáló1 – kettőséről szól. Sőt, érezvén, hogy nem csak 
a fizikai betegség van hatással az emberre, Szókratész a morál segítségével 
szemléltet: „az igazságosság a lélek egészsége, az igazságtalanság a beteg-
sége [...], ugyanaz a szerepük a lélek szempontjából, ami az egészségé és a 
betegségé a test szempontjából” (Platón 1984, 295). S már ez a Platón-idézet 
is valamennyire implikálja (amennyiben a féligazság – lásd Molière: Képzelt 
beteg – lenne a viszonyítási pont), hogy nem csak hiányról beszélhetünk a 
betegséggel kapcsolatban: a hiátus ellentettje ugyanis – jobb szó híján nevez-
zük surplusnak – szintén diverziót jelent az egészség(es)től. Nem a klasszikus 
mentális betegségekről van most szó (mint a surplus szervezőereje például M. 
de Sade, L. von Sacher-Masoch, G. Bataille könyveiben), az lényegét tekintve 
inkább a fizikális – választás lehetősége nélküli, „szerzett”, „kapott”, örökölt 
– betegségekhez tartozik, hanem Thomas de Quincey fogalmával élve az ún.
„passzionátus” betegségekről,2 amelyeknek nem kis hányada a fizikális beteg-
ség okozta fájdalom kezelésének következménye; elég talán de Quinceyre, 
Baudelaire-re vagy Csáth Gézára hivatkozunk. Az addiktív diverziónak két 
fő típusa ismeretes: az előbb említett, úgynevezett „következményes”, illetve 
a „választott”. A következményes addikció irodalmi megjelenése általában 

1	 S itt természetesen, párhuzamosan a betegség fogalmával, felmerül a kérdés, hogy mit takar 
a normalitás fogalma, milyen keretek közt helyezhető el. S hogy a kérdés még bonyolultabb 
legyen, Mary Douglas a betegséggel és betegápolással, valamint a szent és tisztátalan fogalmai- 
val kapcsolatban írja: „Sziénai Szent Katalinról úgy tartják, hogy túlfűtött lelki állapotban – 
mikor az ápolt sebek hirtelen viszolygással töltötték el – keserűen vádolta magát. Mivel a józan 
higiénia összeegyeztethetetlen volt a könyörületességgel, szántszándékkal kiivott egy gennyel 
teli csészét. A tisztaságra vonatkozó szabályainkban – legyenek azok szigorúan betartottak 
vagy ránk erőszakoltak – semmi nincsen, amiből a szenny és a szentség bármilyen kapcsola-
tára is következtethetnénk” (Douglas 1984, 7). Ugyanerről az eseményről egy hagiográfia a 
következőképpen számol be: többször megtörtént, hogy teste görcsbe merevedett, szemei lezá-
rultak, teste gyakran fölemelkedett a földről. „Történt egy napon, hogy amikor az általa ápolt 
seb [...] tisztogatásához fogott, hirtelen olyan dögletes bűz csapta meg az orrát – s nemcsak a 
seb romlása, hanem a sátán mesterkedése miatt is –, hogy egész gyomra fölkavarodott [...]; a 
véres gennyet egy pohárba gyűjtötte, majd [...] hirtelen megitta. És íme, gyomrának háborgása 
egy pillanat alatt megszűnt!” (Rajmund 1983, 97). Saját szempontjából mindkét következte-
tés logikus, holott ellentmondó: a szentségnek és tisztátalanságnak semmi köze egymáshoz 
Douglas szerint, illetve a tisztátalanság el-, illetve befogadása (legalább részben a sátán mester-
kedése nyomán) lehet a szentség egyik ismertetőjele. Ugyanakkor mindkét esetben érvényes 
az a sokat idézett keleti mondás – és annak talán inverze is –, amely szerint amit nem bír el 
a lélek, átteszi a testre.

2	 Az alkoholfogyasztás – például a fin de siècle abszintkultusza –, ha kategóriákban akarunk 
gondolkodni, csak részben tartozik ide, lévén tudatmódosító hatása általában nem fizikai beteg-
ség okozta fájdalom kezelésére volt használatos.
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önapológia, önigazolás, illetve az addikció elleni küzdelem leírásából áll, míg 
a választott – s itt természetesen nagy átfedések vannak a két kategória közt – 
a tudatmódosítás apológiája, illetve amennyiben nem önmagára, leggyakrab-
ban a tudatmódosító szerek hatása alatt létrejött művekre irányul. Ugyanez a 
formális megközelítés a fizikai betegségek tematizálása esetében a klasszikus 
mintát követi: nincs „mi”, mint a járvánnyal foglalkozók esetében:3 a szövegek 
vagy egyes szám első személyben a szerző átélte tapasztalatokat írják le, vagy 
egyes szám harmadik személyben egy kívülálló betegségének leírása formá-
jában jelennek meg.4

Nagyon kevés kivétellel, magától értetődően, a betegségirodalom mindkét 
fentebbi – fizikai és addiktív-mentális – típusa szorosan kapcsolódik a fájdalom 
és/vagy a halál, de leginkább a halálhoz vezető út – fogalmához. Lényegében 
e két fogalmon keresztül válik plasztikussá, még autentikusabbá és – sokszor 
csak imaginatív, empatív módon – verifikálhatóvá a betegséggel való foglal-

3	 A pestis- és kolerajárványok idején játszódó jól ismert művek mellett (például G. Boccaccio: 
Dekameron, D. Defoe: A londoni pestis, A. Camus: A pestis, G. García Márquez: Szerelem a 
kolera idején stb.) a legfrissebb magyar példa a Covid-járvány idején játszódó 2022-es Garaczi-
regény, a Weszteg, illetve korábbi drámaváltozata Veszteg címmel, vagy horvát részről Milko 
Valent Boccaccio Dekameronjának 2023-as újragondolása Pjena za rušenje (’Rombolás-hab’) 
címmel. A járványokat tematizáló írások általában García Márquez-idézetet kölcsönözve az 
„[a]milyen hirtelen kezdődött, olyan hirtelen abba is maradt” [...]; „A kolerajárvány amilyen 
gyorsan jött, olyan gyorsan el is tűnt” (García Márquez 1990, 47; 136) zárással fejezik be a 
„fabulálást”. Camus-nél: „[e]lmondhatjuk egyébként, hogy attól a pillanattól fogva, hogy a 
lakosságnak a legapróbb reménye lehetett, a pestis tulajdonképpeni uralma véget ért. [...] Ezen 
a héten a grafikon úgy lezuhant, hogy az orvosbizottság meghallgatása után a megyefőnöki 
hivatal bejelentette, hogy a ragály megfékezettnek tekinthető” (Camus 1979, 473; 474).

4	 Érdemes megjegyezni a sokszor a témát előhívő személyes érintettséget a betegségirodalom-
ról szóló tanulmányokban is. Két példa, amelyek a vizsgálatunk területén – leginkább szintén 
személyes érintettségük miatt – alapműveknek számítanak: Arthur W. Frank The wounded 
storyteller: body, illness, and ethics című könyve, valamint Stella Bolaki tanulmánykötete 
Illness as Many Narratives címen, amelynek egyik legfontosabb forrása édesapja rákbetegsé-
ge volt. Frank személyes források alapján – s azt a nagyszámú mesélő miatt jogosan általános 
érvényre emelve – a betegségről szóló szövegeket párhuzamosan a beteg betegséggel való 
foglalkozása és gondolkodása alapján három típusra osztja: restituálás, a dolgok helyreállítása: 
„ma beteg vagyok, de sem tegnap nem voltam, sem holnap nem leszek” (restitution); káosz, 
átláthatatlanság, a „mi is történik valójában” (chaos); keresés, kutatás a betegséggel kapcso-
latban (quest). A restituálás a betegséget átmeneti állapotnak tekintve megkísérli a moralitáson 
túltenni magát; a káosztörténeteket magába szippantja a betegség örvénye; a kutató-történe-
tek elfogadják a betegség tényét és azt keresik, miként élhetnek vele együtt, esetleg hogyan 
fordíthatják hasznukra. A betegség egy olyan utazásra ad alkalmat, amely a betegség utáni 
kutatómunka küldetésévé válik (lásd Frank 1997, 115; Bolaki 2016, 5).
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kozás. A betegségből adódó fájdalom, ha van, szubjektív módon meghosszab-
bítja, a halál pedig, szintén szubjektív módon, lerövidíti, „eutanizálja” a beteg 
szenvedéseit.5

Arra a kérdésre, hogy a betegség lehet-e poétikai eszköz, számos példát 
találunk a magyar irodalomban, de talán a legnagyobb mesélőnk, Jókai 
Mór regényei tükrözik ezt mesterien. Azt a hagyományos elméletet, hogy 
a betegség úgy van a beteg jellemére szabva, mint az ítélet a bűnözőre, 
a tizenkilencedik században új elképzelés váltotta fel, amely szerint a 
betegség kifejezi a beteg jellemét;6 a betegség lényegében az akaratból 
fakad. „Az akarat organikus testként tárja elénk magát – írja Schopenhauer 
Kierkegaard-hoz hasonlóan saját filozófiai fogalomköréből nem kilépve –,  
és a betegség annak jele, hogy maga az akarat beteg.” A gyógyulás az 
egészséges akaraton múlik, amely – a keresztény vallások kísértés-fogal-
mával sokszor ellenkezőleg – akár „diktátori erőszakkal” is bekebelezi 
a beteg akarat lázadó erőit (Felszegi 2016, 257).

Ezzel a kérdéssel kapcsolatban Thomas de Quincey szkeptikusnak mond-
ható: „beszélhetünk-e gyengeségről ott, ahol fájdalom enyhítéséről volt szó…” 
(de Quincey 1983, 14).7

5	  Kierkegaard filozófiája ugyanakkor bonyolítja az egyszerűnek tűnő kérdést: a folyamatjelle-
get emelve ki a betegség és a halál kapcsán említi az egyik mindenki által ismert keresztény 
elgondolást, miszerint a halál éppen az élethez való átmenet pillanata, és – folytatja saját 
gondolatmenetével – nem a kétségbeesésé, ellenkezőleg: „[a] kétségbeesés gyötrelme éppen 
az, hogy az ember nem tud meghalni. [...] Ezért a halálhoz vezető betegség nem más, mint 
képtelenség a meghalásra. [...] Ebben az értelemben tehát kétségbeesés a halálos betegség, az 
a gyötrelmes ellentmondás [...], hogy meghalunk [...] és mégsem halunk meg, a halált haljuk” 
(Kierkegaard 1993, 24–25).

6	 Kísértetiesen hasonlít az annak idején népszerű Cesare Lombroso karakterológiájának alapté-
teléhez, amely szerint a bűnözőket a „degeneratív testi megjelenésük” alapján fel lehet ismerni. 
Bolyai Farkast és Széchenyit ennek alapján „lelkibeteg nagy szellemeknek” tartja (Lombroso 
é. n., 32–50). A taxonómiához mutat vonzalmat Robert Burton hatalmas munkája is, a melan-
kólia betegségét és az egyén fizikai állapotát egymáshoz rendelő The Anatomy of Melancholy 
című 1621-es műve, amelyet impliciten majd Milbacher Róbert Léleknyavalyák – –, Avagy az 
öngyilkolás s egyéb elveszejtő szerek természetéről című „bűnregénye” is felhasznál.

7	 Thomas de Quincey egyébként – mint azt könyve is mutatja – nem ért egyet Awisternek, a 
greenwichi kórház gyógyszerészének Az ópium hatásáról című könyvével, amelyben az ópium 
hatásának leírása a szerző szerint kontraproduktív. Thomas de Quincey ravasz, mert a teljes 
kontextusából kiemelt ellenérve: „…az ópium nem azért lett napi étrendem része, hogy élve-
zeteket szerezzek magamnak, hanem hogy a legrosszabb fájdalmon enyhítsek” (de Quincey 
1983, 21). Az ok-okozat itt megfordulna, ha nem tudnánk, hogy fájdalom enyhítésére kezdett 
el ópiummal élni.
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A „terminális” halál, az exitus – jelentése közeli az exodushoz – természe-
téből adódóan megfogalmazhatatlan, még Nádas Saját halála sem lehet képes 
rá: ezt Esterházy már, Nádas pedig még nem tudta megírni – bár jelen esetben 
a „már” és a „még” jelentése nem válik el egymástól, mint oly sok nyelv eseté-
ben is nemegyszer bizonytalan a használata. A fájdalom – főleg saját magunk-
nak – valahogy megfogalmazható ugyan, de mivel relatív, mindenki számára 
egyértelmű módon, ugyanazt jelentve, objektíven közölhetetlen.

Nem mondhatja azt valaki, hogy érti a fájdalom szó használatát, de nem 
tudja, hogy amit most érez, az fájdalom-e, mert akkor nem érti mégse 
a használatot. [...] Nagy különbség van aközött, hogy van-e fájdalom-
viselkedés vagy nincs, de ez nem jelenti azt, hogy a fájdalom semmi, 
de azt se, hogy valami. Csupán a grammatikából száműztük, mert nem 
lehet állítani róla semmit...

– írja Wittgenstein a Filozófiai vizsgálódások privátnyelvvel foglalkozó részében
(Wittgenstein 1998, 288. §; 304. §). Virginia Woolf egyrészt leszűkíti, konkre-
tizálja, másrészt nagyobb, egy új nyelv szükségességének távlatába helyezi az 
elsősorban szerelemmel, féltékenységgel és az ezzel kapcsolatos versengéssel, 
„megküzdéssel” foglalkozó On Being Ill („A betegnek levésről”) című esszé-
jében nemcsak a fájdalommal, hanem a betegséggel kapcsolatos vizsgálódásá-
nak tárgyát is: „Nem csak új nyelvre van szükségünk [a betegségről szólván – 
MZ], egy primitívebbre, szenzuálisabbra, obszcénebbre – de a szenvedélyek, 
indulatok új hierarchiájára is...” (Woolf 2012, 42–43).8 

8	 Nem új igény a valóság és a nyelv újragondolása, szinte minden „világeltörésben” megjelenik: 
az újabb irodalomban már Gertrude Steintől (Rose is a rose is a rose is a rose) kezdve Parti 
Nagy Lajos szinte minden szövegén, Domonkos Istvánon (Kormányeltörésben) és Garaczi 
Lászlón („...a valóság indexel, beelőz. [...] nem új nyelvet kell kitalálni, hanem új valóságot...” 
[Garaczi 2005, 86]), a horvát Ivan Raosig („gastarbeiter”-nyelv), Edo Popovićig („Ha vala-
mi újat akarsz mondani vagy írni, egy új nyelvet kell kitalálnod, amely teljesen különbözik 
az összes eddig ismert nyelvtől” [Popović 2002, 9]) és a Gertrude Steinhez visszatérő Ivana 
Sajkóig (Rose is a rose is a rose is a rose). Az európai nyelvek némelyike ugyanakkor ismeri 
a magyar „betegség” árnyaltabb jelentésváltozatait: a holt nyelvek közül latinban morbus a 
betegség, amelyben nem nehéz felfedezni a mors (halál) szót, ugyanakkor a beteg személyre 
ettől teljesen eltérő szót – æger – használ, amelynek ægrum változata kínt, fizikai fájdalmat, 
de lelki bánatot is jelent. A(z ó)görög tíznél több szót, illetve szóváltozatot tud alkalmazni 
a betegség különböző fogalmaira, sőt, külön kifejezéssel (ασθένεια του ανθρώπου) jelöli az 
emberi betegséget. Az angol különbséget tesz a betegségek súlyossága, illetve milyensé-
ge közt: illness, sickness, disease közül csak az első kettő töve – ill, sick – jelöli a beteget; 
illetve a fájdalom (pain) és a fájni (to hurt) szavak közt semmiféle etimológiai összefüggés 
nincs, mintha az egyik létezne a másik nélkül. A németben a betegséggel kapcsolatos szavak 
lefedik mind a három nemet: a betegség – die Krankheit – nőnemű; a fájdalom és szenvedés, u
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Thomas de Quincey a kizárólag tudatmódosítás miatt kábítószerhez fordu-
lókat „passzionátus” fogyasztóknak nevezi, a 19. század első felében számuk 
„hatalmasra szökött [...], nagy gonddal [...] jár, hogy ezeket [...] meg tudják 
különböztetni azoktól, akik öngyilkosság céljából vásárolják e szert” (de Quincey 
1983, 15). Baudelaire A mesterséges mennyországok című írásában de Quinceyre 
hivatkozva szociális érzékenységet mutatva ír a „passzionátus” fogyasztás 
okáról: „[a] gyári munkások számára az ópium olcsó gyönyörűség, mivel a 
bérek csökkenése miatt [...] a szeszes italok költséges dorbézolássá válhatnak” 
(Baudelaire 1990, 63). A „passzionátus” addiktív betegségek vagy „önigazoló”, 
vagy „élménybeszámoló” típusúak9 – esetleg a kettő keveredése –, de még az 
önigazoló elbeszéléseknek az esetében is a szerző sokszor túlzottan extrover-
tálttá válik, „kilép” önmagából, az olvasó számára imagináriusan, saját maga 
számára ténylegesen kitágítja és sokszor imaginárius, transzcendens entitá-
sokkal népesíti be a számára túlságosan is szűk lehetőségeket nyújtó világot 
(Th. de Quincey, Ch. Baudelaire, A. Huxleytól Az észlelés kapui, C. Castaneda 
könyvei, H. Hesse A pusztai farkasa s feltételesen és részben – mivel a szerző 
introspekciójáról van szó – talán idesorolható József Attila Szabad ötletek jegy-
zéke is stb.).10 A fentihez közeli típus az ún. pszichologizáló szöveg, amelyben 

a betegeskedés/betegnek lenni egyik szava – das Leiden – semleges nemű, a másik, amely 
egyértelműen a fájdalmat jelenti – der Schmerz – hímnemű. Mintha a betegség elsősorban női 
természetű volna, a fájdalom mint szenvedés mintha a mindenkit válogatás nélkül magával 
ragadó haláltáncot asszociálná, a fájdalomra leggyakrabban használt szó pedig mintha a férfi-
akra lenne jellemző. Az oroszban a némethez hasonlóan a betegség – болезнь – nőnemű, s a 
fádalom – боль – szintén nőnemű szóról fakad egy tőről, akárcsak a horvát vagy szerb bolest 
és bol. Constant Natson tanulmányát idézve írja Clarke az indoeurópai nyelvekben nyelvi-
leg is – ám nem törvényszerűen – tetten érhető nemek és betegségek kapcsolatáról Európára 
érvényesen: a nők gyakrabban számolnak be betegségről, mint a férfiak, mivel kulturálisan 
elfogadhatóbb, hogy betegek legyenek; a betegszerep kompatibilisebb a nők egyéb felelős-
ségszerepével; gyakrabban betegek, mint a férfiak, mivel a számukra „kiosztott” társadalmi 
szerepek nagyobb stresszel járnak (lásd Clarke 1983, 62).

9	 Részben önigazoló, de többségében élménybeszámoló Thomas de Quincey írása; részben él- 
ménybeszámoló, de többségében önigazoló Baudelaire-könyve: „[m]ert az ember olyan kivált-
ságos lény, aki – akárcsak valamilyen félelmetes hatású kábítószertől – még a fájdalomból, a 
szerencsétlenségből és a sorscsapásokból is képes újfajta és kifinomult élvezeteket meríteni” 
(Baudelaire 1990, 8). Önmagától távolítja – de ugyanakkor lehetőségként mutatja fel – de 
Quincey önfelmentését: „[n]em a bűnös és renyhe gyönyörűség keresése volt az oka, amiért 
élni kezdett az ópiummal, hanem egyszerűen az, hogy enyhítse a rendszeres éhezés okozta 
kínzó gyomorbántalmait” (Baudelaire 1990, 8; 66). Csáth Géza esete mindenki előtt jól ismert.

10	A reálistól eltérő, de alapvetően nem „passzionátus”, addiktív betegségek egyéb műfajai (s 
a könnyebb, „szórakoztató” irodalomban a betegséggel kapcsolatban mindenekelőtt a horror 
műfaja jöhet számításba) szintén az expanzióhoz fordulnak. Párhuzam fedezhető fel az addikciós 

u

u

Medve Zoltán: Bekezdések a betegség narratíváinak elméleteiről



61

a főszereplő leggyakrabban tisztában van a realitással, csak nem fogadja el, 
s éppen ezért betegesen „monomániás”, mint például Dosztojevszkij legtöbb 
hőse, de Tolsztoj és Gogol műveiben is megjelenik (például Ivan Iljics halála, 
Kreutzer-szonáta, A köpönyeg). Természetesen Dosztojevszkij szereplői állnak 
legközelebb a laikus gyónás és pszichoanalízis irodalmi toposzához – csak nála 
nem a gyógyulást szolgálja, hanem a betegség verbalizálását. A betegség, illet-
ve a diversio – Kosztolányival szólva – mint „verstárgy” talán Thomas Mann-
nál jelenik meg a legpragmatikusabban: a fizikai és a mentális betegség nála 
hol egymástól elkülönítve (egyik részről a Varázshegy,11 a másikról egy teljes 
generáció „hanyatlása” A Buddenbrook házban), de leginkább talán egymást 
erősítve jelenik meg (Doktor Faustus, Halál Velencében, A halál).12

A fizikai betegséget vagy „kibeszéli” a beteg, vagy hallgat róla, harmadik 
lehetősége nincs. Az irodalom nyilvánvalóan az előző lehetőséggel él, a kérdés 
a narratíva milyensége. A fizikai betegségben szenvedő általában az írás extro-
vertált jellegén belül introvertálttá válik, a számára tág, lehetőségekkel teli 
világ – mert csak korlátozottan lehet részese – általában beszűkül, s az egyet-
len témája a betegség maga. Ugyanakkor Kulcsár-Szabó Zoltán szerint – ami 
szintén lehetséges, de – ahogy írja is –, csak esztétikai szempontból: „…a nyelv, 
különösen az irodalmi nyelv a betegség kompenzációjának, a fájdalom csilla-
pításának ígéretét hordozza magában [...] az esztétikai gyönyör által, amelyben 
részesít”13 (Kulcsár-Szabó 2022, 113). Ugyanakkor a tanulmánykötet – Irodalom 

irodalmi szövegek és a horror szakrális-possessiós változata közt (a Grimm testvérek egyes 
meséi, E. A. Poe és S. King egyes írásai, H. P. Lovecraft művei, A. Bierce novellái, de legin-
kább talán R. Polanski Rosemary’s Baby és W. Friedkin The Exorcist című filmjei, mely utóbbit 
a katolikus egyház is „szentesített, kanonizált”). A külső vagy belső transzcendens erők – a 
műfaj szabályaiból következően elrettentő – működésének tapasztalása és ennek leírása adja 
a művészileg sem érdektelen, de mindenképpen figyelemre méltó „minőségi” horror, azaz a 
„szent borzalom” esszenciáját. A praktikum szempontjából S. King a műfaj lényegét abban 
látja, hogy „a horror segít megbirkózni azokkal a tényleges rettenetekkel [...], amelyekből épp 
elég van a világban” (King 1986, 27).

11	Susan Sontag észrevétele, hogy a regényben mindenki magával hordja a röntgenfelvételét mint 
betegségének bizonyítékát és látható vetületét (Sontag 1983, 16).

12	A novella hőse még arisztokratikusan nyilatkozik a halálról, amelynek pontosan meghatározott 
időben kell érkeznie: „A halál valami polgárit és közönségeset hozhat magával” (Mann 1968, 
68).

13	Ennek ellentmondani látszik többek közt Babits Mihály (különösen Poe A kút és az inga című 
elbeszélését idéző) Gondolatok az ólomgömb alatt című írása, illetve Kosztolányi Dezső, Dsida 
Jenő, Szabó Lőrinc, Ady Endre (különösen a Kocsi-út az éjszakában című verse), Németh 
László betegségszövegei. A magyar irodalomban Karinthy Frigyes Utazás a koponyám körül 
című regénye tűnik az egyetlen igazi kivételnek.

u
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és betegség – egy másik írásában a következőt olvashatjuk V. Woolf On Being 
Ill című írásával kapcsolatban: „[a] betegség irodalmi polgárjogra emelkedésé-
nek útjában [...] alapvető nehézség áll, méghozzá [...] a »nyelv szegénysége«” 
(Lőrincz 2022, 138). A kijelentés kissé túlzónak tűnik, mivel a betegség nem 
egyenlő a fájdalommal, amire az állítás viszont igaz. Ezenkívül ahogy azt Smid 
Róbert szintén ugyanebben a kötetben Parti Nagy Létbüféjének Dumpf-verseiről 
idézi Balogh Gergőt: „Dumpf elsősorban nem alakjának tematikus megjelení-
téséhez kötődik, hanem a nyelv grammatikai és tropológiai működéséhez…” 
(Smid 2022, 258). A nyelv működése természetesen nem egyenlő a nyelvvel, 
ám a betegség sem egyenlő a test működésével, s többek közt éppen ennek 
felismerésében érhető tetten Parti Nagy Dumpf-verseinek egyedülállósága.

Susan Sontag Az AIDS és metaforái című könyvében lényegében folytatja azt 
a vizsgálatot, amit A betegség mint metafora címűben kezdett el: a koronként 
fő jellemző betegségek (TBC, rák, AIDS stb.) metaforizálása ellen érvel – a 
metafora használatával ezen betegségek ugyanis még inkább tabuként jelen-
nek meg –, s a betegségek társadalmi elfogadásáról, illetve el nem fogadásáról 
szólva kritizálja azt a nézetet a betegségről, amely szerint betegségéről maga a 
beteg tehet, azaz mint büntetést tünteti fel (lásd Sontag 1983, 1990). „A rák neve 
is mágikus erejű” – írja (Sontag 1983, 8), s a metaforizációval kapcsolatban 
Lucretiust idézi, aki szerint az őselemek nem mind táplálják a testet, az elme 
és a lélek csak részei az ember testének – tehát még a harmónia elnevezést is 
el kell vetni, hiszen azt a Helicon csúcsáról a zenészek hozták; a lélek anya-
gi természetű, így mulandó (lásd Lucretius 1957 III., 124–135). Saját maga a 
betegség metaforizációjával kapcsolatban következetesen azon a véleményen 
van, hogy: „a betegség nem metafora, és a betegséghez való emberi viszony 
legigazabb változata – egyben a betegség elviselésének legegészségesebb 
módja is – az, amely leginkább meg van tisztítva a metaforikus gondolkodás 
elemeitől” (Sontag 1983, 5). Ehhez a gondolathoz szinte megkerülhetetlenül két 
magyar betegségkönyv asszociálódik: Esterházy Péter Hasnyálmirigynaplója, 
amelyben néhol nevén nevezi betegségét, de leginkább „domesztikálja”, famili-
árissá teszi: „szegény kicsim, hasnyálka,14 Mucinger”, illetve Devecseri Gábor 

14	A napló – és a betegség – végén már annyira „telített” volt az állapotával, hogy a bejegy-
zések rövidülésével párhuzamosan a hasnyálkát az utolsó három oldalon H-val rövidítette. 
A napló forma egyébként jellemzően végigkíséri a betegségirodalom egyes szám első személyű 
elbeszéléseit Th. Mann A halál című novellájától kezdve Esterházy könyvén kívül a kortárs 
irodalomban lényegében Eörsi és Nádas könyve is naplószerű, illetve a horvát irodalomban 
Kuzmanović Zapiski o vlastitom umiranju (’Feljegyzések a saját haldoklásomról’) című prózája 
már túl vagy még innen van a szépirodalmon: dokumentumregény.
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A hasfelmetszés előnyei című írása, amelyben a szerző le sem írja a „rák” 
szót. Irodalomba ágyazott betegség Devecseri, betegségbe ágyazott irodalom 
Esterházy könyve.

A sontagi–lucretiusi betegségfogalom metaforanélkülisége, társadalmilag 
leginkább tettetett, de mégis elfogadott volta az első olyan, a műfaj történeté-
ben fordulópontot jelölő s épp egy beteg emberről szóló európai regényben, a 
Don Quijotében jelentkezik, amelyben a betegség „tiszta” formája kap irányító 
szerepet. Nagy ugrással a betegséggel foglalkozó szépirodalom a már említett 
fin de siècle-ben tűnik fel látványosan újra, a „passzionátus” betegség mellett 
a fizikai betegség is, hogy majd a kortárs magyar és horvát irodalom már csak 
mennyiségi mutatók alapján is egyik „kiemelt” témája legyen. Logikusnak az 
tűnne, ha a mentális betegségek – nem csak az addiktívek – adnák az irodalmi 
feldolgozások elsődleges témáját, mivel ez az embert mint komplex, bonyolult 
lényt okkupálja, mégis leginkább a fizikai betegségek jelennek meg közpon-
ti témaként a „céltudatosabb”, sokkal inkább egy irányba mutató, általában 
„szüzsésíthető” újabb művekben.

Azon az irodalmon belül, amelyben a betegség implicit vagy explicit módon 
megjelenik, a betegségirodalom és a betegségtematizáló irodalom fogalmait 
érdemes szétválasztani. A betegségirodalom betegségábrázolása jobb szó híján 
inkább eszköz, abban az értelemben, ahogyan az irodalom eszköze a nyelv; 
a betegségtematizáló irodalomban a betegség leginkább célként van jelen, 
szervezi a művet.15 Hogy a jelek peirci felosztásához forduljunk segítségül, 
a betegségirodalom a szimbólum és az index között helyezkedik el, erőseb-
ben húzva a szimbólum felé, míg a betegségtematizáló irodalom az ikon és az 
index között találja meg a helyét, ez utóbbihoz közelítve. Más hasonlattal élve 
a két kategória különbsége megmutatkozik a komikum sajátosságaiban is: a 
betegségirodalom kategóriája hasonló a komikum általános, nem szegmentált 
jellegéhez a betegségtematizáló irodalom hasonlóságot mutat Bergson elgon-
dolásával a nyelvi komikumról, amely szerint a nyelvi komikumnak két fajtáját 
lehet megkülönböztetni: a nyelv kifejezte, illetve a nyelv teremtette komiku-
mot (lásd Bergson 1986, 99). Mindkettő esetleges, legtöbbször „lefordíthatat-
lan”, az egyik a nyelvből magából – esetünkben a létből, a „világállapotból” –  
következik, a második izoláltan, individuumokra lebontva jelentkezik, s a hapax 
legomenonokhoz hasonlóan szinte kizárólag csak a saját kontextusában, illetve 
az ahhoz nagyon hasonló kontextusban értelmezhető. Konkrét példák alapján: 

15	Természetesen itt is érvényes lehet az előbbi hasonlat, ám a gyakorlat azt mutatja, hogy a nyelv 
kizárólag célként való értelmezése az irodalomban legtöbbször zsákutca.
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a betegségirodalomhoz tartozónak gondolom többek közt Huysmans könyveit, 
elsősorban A különcöt, ahol az érzékek végtelenségig történő kifinomulása jelenti 
a hanyatlást, idetartozna részben Tolsztoj Kreutzer-szonáta című elbeszélése – a 
gyilkossághoz vezető érzékiség, illetve ennek hiánya, a zene mint érzéki csábí-
tás, akárcsak Kierkegaard-nál – és az úgynevezett könnyű irodalomból Süskind 
Parfümjét, amelyben gyilkosságokon keresztül halad a főhős az érzékiség egy 
fajtájának, a tökéletes, legkifinomultabb illat megtalálása felé vezető úton. 
A legadekvátabb példa erre a típusra talán Thomas Mann A Buddenbrook háza, 
illetve Dosztojevszkij szépirodalmi munkásságának többsége, de megjelenik 
már Puskinnál az Anyeginben és Goncsarovnál az Oblomovban is a „fölösle-
ges ember” képében. A könyv különböző síkjait koherens egészként tekint-
ve bizonyos szempontból nem áll messze a betegségirodalomtól Bulgakov 
A Mester és Margaritája sem.16 A betegségirodalomban megjelenhet konkrét 
betegség – mint például Thomas Mann A varázshegyében –, ám a regény nem 
tematizálja azt, hanem ahhoz mint az emberi élet egy akár természetesnek is 
vehető, nemegyszer átmeneti állapotához fordul. Ez alapján idesorolható Italo 
Svevo Zeno tudata című regénye is, amely ugyan mindenekelőtt a pszichológia, 
illetve a pszichoanalízis görbe tükre, de épp emiatt kontextusa viszonylagos 
szűkösségét – amely nagy vonalakban lefedi egy átlagember életének állomá-
sait – általánossá emeli: a (dohányzás)függőség(é)ről, az ap(j)áról, a feleség(é)- 
ről, a szerető(jé)ről, munká(já)ról.

Jelen esetben a „műfaj” másik típusával fogunk behatóbban foglalkozni: a 
betegségtematizáló irodalommal. Itt a néven nevezett vagy meg sem nevezett 
betegség adja a mű szüzséjét: ebből a szempontból nincs vagy csak árnyalatnyi 
különbség van a művek között. Az előbbi és ezen típusú alkotások esetében is 
nyilvánvalóan az egészség, az egészségesnek gondolt, és a betegség, a beteg-
ségnek gondolt áll egymással szemben, néha egymás mellett – de a dichotó-
mia minden esetben impliciten vagy expliciten jelen van, ha másképp nem, a 
befogadó fejében.17 Betegség nincs egészség, egészség nincs betegség nélkül, 
legalábbis nem értelmezhető. A jó sincs rossz nélkül, a szép sincs csúnya nélkül –  
a lényegi különbség a kétfajta kettősség között abban van, hogy míg az etikai és 
esztétikai kategóriák relatívak vagy könnyen relativizálhatók, a betegségnek és 

16	Nagy valószínűséggel nem véletlen, hogy itt az orosz írók dominálnak: a pravoszlávia 
szigorú hierarchiája és „könyörtelen” dogmatikája a mai napig erősen meghatározza 
gondolkodásmódjukat.

17	Ad absurdum kérdéses lehet az is, hogy melyik volt előbb: a betegség vagy az egészség. Nem 
ad absurdum kérdés viszont, hogy a betegség és az egészség mihez viszonyítva nevezhető 
betegségnek, illetve egészségnek. Ez utóbbi a narrációra vetítve az irónia kitűnő táptalaja lehet.
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egészségnek, ha tényleg jelen vannak, legfeljebb fokozatai léteznek. A betegség, 
és így az egészség is – hasonlóan Wittgenstein privát nyelvéhez, ahol a fájdalom 
nem érzékeltethető a másik számára – minden esetben szubjektivitást hordoz 
magában, végső esetben akár tettetésig is elmenő szubjektivitást. Az elsőre 
példaként Tolsztoj Ivan Iljics halála című elbeszélése lehet autentikus példa, 
amely Ivan Iljics halálával kezdődik, s retrospektívan írja le a halálhoz vezető 
utat. Tolsztoj a betegséggel kapcsolatban szinte mindent lebegtet, sokkal inkább 
Ivan Iljics környezetéről, „önsorsrontásáról” van szó, semmint egy tényleges, 
diagnosztizálható betegségéről.18 „Egészséges”, normális körülmények közt 
a magáról azt állítót, hogy beteg, nem szokás figyelmen kívül hagyni, mivel 
a hosszas és ellenőrizhetetlen „tünetek” miatt, amelyek sokszor csak tettetet-
tek,19 a „beteg” a környezetére hárítja a felelősséget. Mindezen túl a betegség-
re történő hivatkozásnak jelen esetben (regény)technikai okai is lehetnek, a 
„[b]eteg vagyok. Semmi kétség”20 kijelentés több szerepet is betölt Velikić Orosz 
ablak című regényében (Velikić 2007, 9); a beteg karmester egyrészt valószí-
nűleg ténylegesen az öregedéssel járó betegségektől szenved (amennyiben 
egy természetes folyamattal járó egészségromlás valóban betegség), másrészt 
indok az ápolására, harmadrészt pedig regénytechnikai fogás, mivel a főszerep-
lő Rudi regényvégi utazása alkalmából vásárolt könyv idegfeszültségről szóló 
része rövidre zárja a kört: a Velikić-regény két kezdő mondatára utal vissza.21
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SOME PARAGRAPHS ON THE THEORIES 
OF ILLNESS-NARRATIVES

The first part of this work deals with the phenomenon of illness and its literary, 
philosophical and social treatment: author attempts to provide a comprehensive 
picture of how the phenomenon of illness is perceived in different scientific fields and 
how narratives about illness are interpreted. Within the broad category of literature 
about illness it is worth distinguishing between literature about illness and, illness-
thematizing literature. The depiction of illness in literature about illness is, for lack 
of a better word, a medium; in illness-thematizing literature, illness is mostly present 
as a special goal: illness organizes the work.
Keywords: ideas on the narratives abuot illness, literature about illness, illness-
thematizing literature

BELEŠKE O TEORIJAMA NARATIVA O BOLESTI
Prvi deo rada bavi se fenomenom bolesti i njenim tretmanom iz književne, filozofske 
i društveno-naučne perspektive. On nastoji da pruži sveobuhvatnu sliku o tome 
kako se fenomen bolesti posmatra u različitim naučnim oblastima i kako se tumače 
narativi o bolesti. Književna dela u kojima je bolest prisutna na bilo koji način mogu 
se podeliti na književnost o bolesti i književnost koja tematizuje bolest. Prikaz 
bolesti u književnosti o bolesti je, u nedostatku bolje reči, sredstvo; u književnosti 
koja tematizuje bolest, bolest je uglavnom prisutna kao poseban cilj: sama bolest 
organizuje delo.
Ključne reči: teorije narativa o bolesti, književnost o bolesti i književnost koja 
tematizuje bolest
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