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Az itt következő tanulmány egy olyan elemzéssorozat része, amely a kisebbségkutatás egy 
új területének feltérképezésére tesz kísérletet az öregséget mint kiszolgáltatott állapotot 
ábrázoló művek értelmezésén keresztül. Ezért mindenekelőtt azzal vet számot, hogy az 
öregség minor tapasztalatként való felmutatása milyen speciális elméleti területeket érint. 
Az elméleti kérdésfelvetést Szabó Magda, Déry Tibor, Mándy Iván és Mészöly Miklós egy-
egy szövegének elemzése követi, ezek közül itt a két előbbi olvasható.1 A négy mű ugyanis a 

1	 A tanulmány másik fele megjelenés előtt: Papp Ágnes Klára. „Kivel beszélhet egy öregas�-
szony?” Az öregség mint minoritástapasztalat a Kádár-kor magyar irodalmában 2. Literatura.
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Kádár-rendszer egy-egy reprezentatív – de nagyon eltérő társadalmi háttérrel és világlátással 
rendelkező – szerzőjétől származik, akik az öregség kisebbségi tapasztalatként való ábrá-
zolásán keresztül saját korukra és annak a múlthoz való viszonyára is reagálnak. Már ezek 
alapján is jól látható, hogy a társadalmi-politikai vonatkozások, a történelem és az emlékezet 
összefüggésének kérdése ezekben az írásokban különösen jól megfigyelhető lesz. Másrészt 
azért is sokat ígérő az összehasonlítás, mert a négy író, alkotásmódjukat tekintve, a hagyo-
mányos lélektani realizmustól a késő modern prózapoétika változataiig széles spektrumot 
fog át, ami az öregség tapasztalatának elbeszélésében nagyon eltérő stratégiákhoz vezet.
Kulcsszavak: kritikai gerontológia, emlékezetkutatás, testpoétika, narratológia, narratív 
identitás

A hajlott korúakkal szemben társadalmunkat nemcsak mulasztás terheli, egyenest 
bűnt követ el ellenük. A gazdasági fejlődés és bőség mítosza mögé elsáncolva 
páriaként kezeli az öregeket. […] Az uralkodó osztály, össze akarván egyez-
tetni embertelen magatartását fennen hangoztatott humanista erkölcseivel, arra 
a kényelmes álláspontra helyezkedik, hogy nem veszi őket emberszámba, ha 
hallanánk a hangjukat, kénytelenek lennénk elismerni, hogy emberi ez a hang 
(Beauvoire 1970, 6).

A továbbiakban néhány olyan prózai művet fogok vizsgálni, amelyek az öreg-
ség tapasztalatát mint a kiszolgáltatottság, alávetettség sajátos formáját helyezik 
középpontba, azaz minoritástapasztalatként írják le. Az idős kor, az idős ember 
ilyen reprezentációja nem magától értetődő, mindenekelőtt szorosan összefügg 
az öregségnek a modern társadalomra jellemző képzetével, a nyugati világ test-, 
fiatalság- és egészségkultuszával, ami az ennek az ideálnak nem megfelelőt, a 
beteget, fogyatékost, öreget abjektként veti ki magából. Ezt a jelenséget írja le 
Higgs és Gilleard, a kortárs kritikai gerontológia eredményeit összefoglalva, 
amikor a „negyedik korról” beszél: ez a modern társadalom által megrajzolt 
(a fogyasztói világban egyenesen bereklámozott) „szép, sikeres öregedés”, 
a szabadidővel, aktivitással, autonómiával asszociálódó ún. „harmadik kor” 
ideálképe által negatívan meghatározott képzet, ami az öregségnek azokat a 
szorongással, elfojtással kezelt velejáróit: a fizikai és mentális leépülést, az 
ebből következő kiszolgáltatottságot és társadalmi izolációt2 övezi, amelyek 
nem illeszkednek a fenti elvárásba (Higgs–Gilleard 2015, 10–17). Ez a képzet 
azonban nemcsak a jelenlegi fogyasztói társadalomra jellemző, hanem tágabban 
a 18. századdal kezdődő modernizálódásra. Szorosan összefügg egyrészről a 
már az iparosodással, urbanizációval meginduló folyamattal, ami a munkaerő 
felértékelődéséhez, a kisközösségek felbomlásához és ezzel párhuzamosan a 
munkára képtelen, tehetetlen öregek társadalmi státusának drasztikus csökke-

2	 Az  angolszász szakirodalomban használatos az „ageisme” kifejezés az életkori (elsősorban 
az öregeket sújtó) megkülönböztetésre (Nelson 2002, X.).
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néséhez, az öregek szociális elszigetelődéséhez vezet (Higgs–Gilleard 2015, 7), 
míg a hagyományos társadalmakban, kisközösségekben sokszor a tapasztalat, a 
tudás letéteményeseként tekintettek az öregekre. Ebben a kérdésben is megvilá-
gító Michel Foucault bio-hatalom fogalma, amin a 17–18. századtól kialakuló 
és a kapitalizmus általánossá válásával meghatározóvá váló hatalomgyakorlási 
formát érti, amely az emberi élet védelme és az emberi test felett való gondos-
kodás nevében az élet ellenőrzés alá vonásának, szabályozásának, hasznosí-
tásának technikáin, intézményesülésén alapul (Foucault 1992). A bio-hatalom 
szempontjából nézve az öregség az egészség elvesztése, a testi képességek 
leépülése, a halálhoz vezető út: önnön korlátainak belátásával, lényegében a 
kudarccal egyenlő. A „harmadik kor” propagálása tulajdonképpen arra való 
kísérlet, hogy az öregséget is e hatalom normái alá rendelje. Ami ennek nem felel 
meg, az értelemszerűen ezen ideológia „vakfoltja” lesz: elhallgatni, szégyellni, 
elfojtani való. „A halál a hatalomgyakorlás határa” – írja Foucault (Foucault 
1992, 121). Ennek következménye a medikalizált és normalizált gondoskodás, 
a „szomatokrácia” kialakulása, „ahol az időskor, valamint a szellemi vagy testi 
fogyaték gyakran a gazdasági és szexuális produktivitás normájától való kóros 
deviációként jelennek meg, illetve a térbeli szegregáció és a szociális gondos-
kodás egyre inkább deperszonalizált formái által szankcionálódnak” (Ureczky 
2020, 217). Másrészt az öregségnek ez a tapasztalata a szakralitás elveszté-
sével is összefügg, ami egyfelől az e világi élet, a test felértékelődésével jár 
együtt, másfelől viszont az elmúlás kérdését feloldhatatlan szorongás forrásává 
teszi, amire a modern társadalom válasza mindannak az elhallgatása, elfojtása, 
ami erre emlékeztethet (Gubacsi–Ureczky 2022, 22–23). Az öregségnek ez a 
„negyedik korként” leírt képzete nyilvánul meg azokban a reprezentációkban, 
amelyek az idős embert mint kiszolgáltatottat, élethelyzetét, élettapasztalatát, 
beszédmódját, nézőpontját mint minoritástapasztalatot ragadják meg.

Az elemzés megkezdése előtt tekintsük át, milyen vizsgálati szem-
pontokat nyerünk azáltal, ha a „negyedik kor” tapasztalatát elhelyezzük a 
minoritásdiskurzusok közt:3

• 	 Először is a nyelvkérdés, az elbeszélhetőség kérdése merül fel az irodalmi 
ábrázolás kapcsán, hiszen ez a reprezentáció alapfeltételeit illeti: hogyan 
„bírják szóra” az öregséget a fenti művek? Milyen narrációs és nyelvi 
stratégiákat alkalmaznak, hogy a késő idős kor tapasztalatához tartozó 

3	 Az itt összefoglalt elméleti bevezető teljes szövege a várhatóan a Literaturában megjelenő 
tanulmányban lesz olvasható.

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2025. XXVI. (2): 83–100.
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kommunikációs, nyelvi leépülés és az elbeszélésbe öntés közti ellent-
mondást áthidalják?

• 	 A testiség szerepe, a fizikai-biológiai hanyatlás kérdése és annak interp-
retációja: a korábban felsorolt vonatkozások (lélektani, társadalmi és 
egzisztenciális) közül melyek merülnek fel, és milyen módon?

• 	 A leépülés és a veszteség egy másik problémát is felvet, a történetként 
való elbeszélés, a narrativizálás kérdését, ami szorosan kapcsolódik az 
elbeszélhetőség kérdéséhez, és végső soron arról árulkodik, hogy bele-
illeszthető-e az élettörténetbe az öregség tapasztalata. A történetként 
való elbeszélés hiánya: az elbeszélés szakadozottsága, inkoherenciája 
vagy rövidsége (ami lehetetlenné teszi egy folyamat érzékeltetését), az 
öregség állapotként való ábrázolása, az öregség tapasztalatának az élet-
történetbe való beilleszthetetlenségéről, az egységes narratív identitás 
hiányáról árulkodhat, ami az öregség velejárójaként mutatott identitás-
vesztést tükrözheti.

• 	 Ez szorosan kapcsolódik a történetiség és az emlékezet–felejtés kérdésé-
hez: a személyes emlékezet mennyire kapcsolódik a történelmi emléke-
zethez, mennyire lesz az öregség a múlt, a történelem reprezentánsa, hogy 
viszonyul a jelenhez, egyáltalán megőrizhetőnek mutatja-e a múltat a mű.

• 	 Ez pedig ahhoz vezet, hogy az öregséget mint a domináns diskurzussal 
szemben megképződő minor tapasztalatot vegyük szemügyre, azaz azt 
vizsgáljuk meg, minek a „Másikja” lesz az egyes esetekben az öregség, 
és számot vessünk az ebből adódó hatalmi-elnyomott ellentét eredendő-
en politizáló kérdéseivel.

Mindezek alapján kétszeresen is érdekes az a korpusz, amit az összehasonlító 
elemzéshez választottam, nevezetesen: Déry Tibor Két asszony (1962), Szabó 
Magda Pilátus (1963), Mészöly Miklós Film (1976) című kisregénye és Mándy 
Iván több novellaszerű szövege, elsősorban a Bútorok (1980) című, nehezen 
meghatározható műfajú szövegegyütteséből vett részlet. Egyrészt mind a négy 
mű a Kádár-rendszer egy-egy reprezentatív – de nagyon eltérő társadalmi háttér-
rel és világlátással rendelkező – szerzőjétől származik, akik szövegükben épp 
az öregség kisebbségi tapasztalatként való ábrázolásán keresztül saját korukra 
és annak a múlthoz való viszonyára is reagálnak. (Itt fontos hozzátenni, hogy 
mindegyik írás jól beazonosíthatóan a szerző jelenében játszódik, noha ennek 
nem feltétlenül vannak olyan egyértelmű szövegszerű markerei, mint az évszám 
vagy a fikció jelenében datálható esemény. Az utalásszerű időbeli elhelyezés 
azonban már önmagában is része a Kádár-korra jellemző, a korabeli közönség 

Papp Ágnes Klára: Az öregség mint minoritástapasztalat a Kádár-kor magyar irodalmában I.
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„sorok közt olvasó” befogadási stratégiájára építő írásmódjának.) Már ezek 
alapján is jól látható, hogy a társadalmi-politikai vonatkozások, a történelem 
és az emlékezet összefüggésének kérdése ezekben az írásokban különösen 
jól megfigyelhető lesz. Másrészt azért is sokat ígérő az összehasonlítás, mert 
a négy író (noha közülük hárman – Szabó, Mándy és Mészöly – nagyjából 
egykorúak), alkotásmódjukat tekintve, a hagyományos, mondhatni a 19. száza-
di lélektani realizmustól (elsősorban Szabó Magdánál) a késő modern próza-
poétika változataiig (Mándy, Mészöly) elég széles spektrumot fognak át, és 
ennek megfelelően az öregség tapasztalatának elbeszélésében nagyon eltérő 
stratégiákat alkalmaznak.

Szabó Magda: Pilátus

Ahogy a fentiekben már előrevetítettem, Szabó Magda bizonyos értelem-
ben ellenpontot képez a többi művel szemben, amennyiben úgy tematizálja az 
öregkori leépülés, elidegenedés, sőt hangsúlyosan az „elnémulás” tapasztalatát, 
hogy nem tesz kísérletet ennek elbeszélésmódbeli leképezésére. Noha a regény 
első harmadában és befejezésében belső nézőpontból beszéli el a cselekmény 
középpontjában álló idős nő életét, az önkifejezés problematikusságát nem 
érzékelteti a mindentudó narrátornak köszönhetően, aki „nyelvet ad” a szereplő 
nehezen vagy alig tudatosuló, nem verbalizálódó tapasztalatának is. A történet 
középpontjában egy fiatal doktornő (Iza) és a férje halála után magára mara-
dó anyjának kapcsolata áll: a lány vidékről magához költözteti Budapestre az 
anyját, hogy ne legyen egyedül, és tőle telhetően mindent megtesz testi-lelki 
jólléte érdekében. Ugyanakkor a kettőjük közt lévő generációs, életszemlélet-
beli különbségek és a lánynak az anyja iránti rideg, kötelességtudó lelkiisme-
retessége mégis végletesen magányossá teszi az idős asszonyt, ami fizikai-lelki 
leépüléséhez, és végül öngyilkosságához vezet. A cselekmény során pontosan 
megfigyelhetőek – a kisebbségkutatás nyelvén fogalmazva – a domináns diskur-
zusból való kiszorulás jellemző tünetei: az önálló kezdeményezés, az aktivitás, 
az értelmes tevékenység lehetőségének elvesztése, a kiszolgáltatottság, az ebből 
következő elbizonytalanodás, a társadalmi kapcsolatok leépülése, az új környe-
zetben való idegenség, és mindezek eredményeképpen a fokozatos elhallgatás –  
lényegében a tárgyiasulás, a dehumanizáció folyamata.

A cselekményben ugyanakkor csak a lélektani folyamat játszik szerepet, a 
testi leépülés és következményei nem. Ez jól beilleszthető az egész mű hagyo-
mányos, a middlebrow irodalomra jellemző „olvasóbarát” elbeszélési stratégi-

Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2025. XXVI. (2): 83–100.
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ájába,4 amely alapvetően a lány erkölcsi felelősségének kérdésére egyszerűsíti 
le az összetett lélektani helyzet ábrázolását. (Erre vonatkoztatható a címadás 
is, aminek értelmezését a mű teljes egészében az olvasóra bízza, bár az utalás 
a regény befejezése fényében elég egyértelmű: „Meghaltál, szegény szívem, 
pedig mindent megpróbáltam érted, amire csak ember képes, de nem tudtál 
mit kezdeni vele. Én ártatlan vagyok” [Szabó 1963, 271] – gondolja Iza anyja 
öngyilkossága után.) A moralizáló tanulság következtében a mű,5 noha pontos 
leírást ad az egyre alávetettebbé, elidegenültebbé váló öregasszonyban végbe-
menő lélektani folyamatokról, alapvetően nem vállalkozik arra, hogy az öregség 
és az elmúlás elháríthatatlanságának tapasztalatával, különösen nem annak testi 
következményeivel szembesítsen, sőt ez utóbbi kérdést szinte kínosan kerüli.

A regény elbeszélésmódja összhangban áll a cselekmény alakításának a befo-
gadást megkönnyítő igyekezetével. A mű a hanyatlás folyamatát a mindentudó 
narrátor áttekintő perspektívájának és nézőpontváltásainak köszönhetően rend-
kívül transzparens módon beszéli el. Először is több szempontból érzékelteti: 
részben az ezt elszenvedő anya, részben a lány, részben további szereplők (első-
sorban Iza volt férje, illetve jelenlegi szeretője) oldaláról. Mindez jól mutatja a 
hagyományos lélektani realizmus „előnyeit”: ez a mű írja le leginkább koherens 
történet formájában magát a leépülés folyamatát, mindehhez egységes narra-
tív identitást konstruálva, a szereplő lelkében végbemenő folyamatokat olyan 
világossággal interpretálva, ami egyértelműen nem magának az idős nőnek a 
perspektíváját tükrözi. Végeredményben a gyakran alkalmazott belső nézőpont 
ellenére alapvetően kívülről, egy a szereplő által nem elérhető pozícióból látunk 
rá az öregasszony életére és belső világára: ebbe az értelmező, folytonosságot 
teremtő szólamba épül be a szereplő korántsem olyan világos és koherens lélek-
tani tapasztalata. Ez különösen jól érzékelhető, amikor ennek az elidegenedés-
nek a műben központi szerepet kapó összetevőjéről, a kommunikáció hiányá-
ról, a fokozatos elhallgatásról van szó, amit jellemzően a narrátor szólamába 
illeszkedő idézett belsőmonológ-töredék vagy szabad függő beszéd érzékeltet:

Az öregasszony hallgatott. Ebben a percben oly naivnak érezte az érve-
it, oly törpének a mellett a vád mellett, hogy Terézt idegesíti, hogy nem 
mert megszólalni. Mondja azt, hogy meg akarta hizlalni? Mondja, hogy 
ő szeretne gondoskodni róla, hogy jólesik, ha elláthatja, kitalálhatja 
a kívánságait? Vagy azt, hogy világéletében dolgozott, hogy szereti a 

4	 Szabó Magda életművének befogadásszociológiai megközlítésére és a middlebrow körébe 
utalására tesz javaslatot: Krusovszky 2018; Szilágyi 2019.

5	 A regény didaktikusságáról részletesen lásd: Murzsa 2023, 184.

Papp Ágnes Klára: Az öregség mint minoritástapasztalat a Kádár-kor magyar irodalmában I.
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munkát, és szeretné valami módon azt is kifejezni, milyen hálás neki, 
hogy nem hagyta egyedül? Nem szólt (Szabó 1963, 91).
„Ezt se tudom megmagyarázni” – gondolta az öregasszony. Hiányzik a 
kifejezés lehetősége, amellyel megértethetné vele, mennyire tiszteli őt, 
milyen jó sáfárja igyekszik lenni, hogy vigyáz a házára, hogy iparkodik 
megtartani, szaporítani, amit olyan nehéz munkával keres (Szabó 1963, 93).

Mindkét idézetben a szereplő belső beszédének a narrátor szólamán való 
átszűrése, illetve kiegészítése, megformálása, magyarázata azt a lekerekítést 
tükrözi, amit egy rajta kívül álló tudat értelmezése visz végbe.

Hasonló a helyzet a kerek történet által felépített egységes narratív identi-
tással is, ami nem viseli magán a szereplő belső megrázkódtatásának nyomait. 
Erről a belső elbizonytalanodásról, törésről csak közvetve értesülünk. Részben 
szintén a narrátornak az öregasszony helyzetét, érzéseit közvetítő elbeszéléséből: 
„Ettől fogva nemigen próbálkozott semmivel. Soha életében nem volt ennyi 
ideje. […] Voltaképp megszűnt minden. […] Úgy figyelt meg mindent, hogy 
közben semmi köze nem volt a látottakhoz” (Szabó 1963, 98–101). Az idézett 
összefoglaló mondatok közé hosszú, az idős nő jelenlegi és a múltbéli életét 
(annak eltérését) részletesen leíró magyarázó részek ékelődnek. Pedig egyes 
részletek egyértelműen arról tanúskodnak, hogy a benne végbemenő folyamat 
valamiféle belső szakadással, meghasonlással jár: már a lányához költözés, az 
otthonos környezet, tárgyak elvesztése ezt vetíti előre („Úgy érezte, mintha 
valami elemi csapás pusztított volna körülötte, mintha most lett volna igazán 
özvegy, igazán elhagyatott” [Szabó 1963, 83]), de még inkább az aktív életre 
való kísérletek feladása utáni állapota tükrözi ezt: „Lehet, hogy ő is meghalt 
már, csak nem vette még észre? Lehet, hogy az ember hamarabb meghal, mint 
tudomást szerezne erről?” (Szabó 1963, 137). A belső folytonosság megszaka-
dása azonban legjobban az anya hazalátogatásakor tanúsított szinte teljes érzé-
ketlenségében, érzelmi dermedtségében érhető tetten. Ugyanerről tanúskodnak 
az elvált férj és az ápolónő, Lídia gondolatai is, akik a Pestről hazalátogató idős 
asszony drasztikus megváltozására csodálkoznak rá.

A lélektani realizmus eszközrendszere, a hagyományos, történetközpontú 
elbeszélés és a jól átlátható morális tanulság első látásra azt az egyébként téves 
benyomást keltheti – különösen a mai – olvasóban, hogy a történelmi-társadal-
mi kérdés teljesen háttérbe szorul Szabó Magda regényében, a múltnak csak a 
személyes emlékezet szempontjából van jelentősége, és a kisebbségi diskurzus 
megjelenítése itt nem politizálódik át. Pedig nagyon is fontos szerepet játszik 
a két generáció és megtestesítőinek, az anyának és a lánynak a történelembe 
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ágyazottsága, és ezen keresztül a múlt mint a letűnt rendszer (ki nem mondva, 
de egyértelműen azonosíthatóan a Horthy-rendszer) és a jelen, a Kádár-kor 
szembeállítása. Méghozzá nem is akárhogy! Szabó Magda nem véletlenül 
lett a korszak egyik legnépszerűbb „támogatott” írója: bravúros módon tudja 
úgy alakítani regényei cselekményét, hogy az eltérő világlátású – a rendszer-
hű, „vonalas” és a polgári származású – olvasói egyaránt a maguk szája íze 
szerint értelmezhessék.6 A Pilátusban az idős asszony emlékei a világháború 
előtti időszakot idézik, ahogy világlátása, habitusa, tárgyi környezete is a múltat 
képviseli, szemben lányával, aki viszont ízig-vérig a Kádár-kort testesíti meg: 
orvosi karrierje, budapesti élete, lakásának berendezése arról árulkodik, hogy 
teljes mértékben maga mögött hagyta gyermekkorát, vidéki múltját (Murzsa 
2023, 187). A két nőalak által reprezentált korszak egymáshoz való viszonya 
azonban többféleképp értelmezhető. Egyrészt tele van a regény az „épülő-
szépülő” szocialista világ leírásaival. Jól érzékelhető ez például az újonnan 
épült szocialista fürdőtelep, Dorozs leírásában (mint az elbeszélésből kiderül, 
a gyógyfürdő létrehozásában doktornőként a lány kezdeményezésének megha-
tározó szerepe volt), ahová a költözködés idejére küldi Iza az anyját,7 vagy az 
öregasszony emlékezetében élő és a Kádár-kori főváros közti különbségben, 
vagy a lány pesti lakásának és életmódjának leírásában (a hatvanas évek lakás-
problémái, átlagos életszínvonala jótékonyan feledésbe merülnek ezekben a 

6	 Annak ellenére, hogy számos gesztust tesz Szabó Magda a Kádár-rendszer életmódjának elis-
merésére (enélkül aligha jelenhetett volna meg a mű), a korabeli kritikák többsége még így is a 
konfliktus társadalmi kontextusba helyezését hiányolja (erről részletesen: Kosztrabszky 2019, 
39–42). Ugyanakkor Bata Imre és Albert Pál kritikái azért figyelemre méltóak, mert épp az 
ellenkező olvasat lehetőségét érzékelik: az előbbi kifogásolja Szabó Magdának a hagyományos 
provinciális, kisvárosi világ iránti szimpátiáját, utóbbi pedig némileg didaktikus tanulságként 
látja megfogalmazódni a múlt jelenbe való integrálásának szükségességét (Albert 1963, 6).

7	 „Dorozs alföldi falu volt, homokon terpeszkedett, nagy erdőségek gyűrűjében, s egyáltalán 
nem hasonlított nemhogy Szentmátéhoz, de semmi olyan faluhoz sem, amire fiatal korából 
emlékezett. Az autóbuszból kinézve cukrászdát látott, mozit, sportpályát, orvosi rendelőt, egy 
nagy épület mellett is elfutottak, melynek kapuján műsor lógott, mint a színházak bejáratánál. 
A húsbolt csempézett kirakatában rengeteg karaj piroslott, ettől elfordította a fejét, zavarta a 
friss hús látása, maga se tudta, miért. Nagy melegházak üvegén átzöldellt a korai paprika meg 
a saláta, a házak tetején gólya helyett antenna állt, itt-ott televíziós is, a vegyesbolt kirakatában 
műanyag abrosz, permetező, nejlonharisnya, mosógép és sajtár. Iskolások árasztották el az iskola 
előtti terecskét, a kislányok kék tréningruhája felett illedelmes, hímzett zsebű klottköténykék, 
a varkocsokban széles selyempántlika. Valahogy azt képzelte, csizmás lábakat fog látni, de a 
fiúcskák legtöbbjén síbakancs volt, keresztbe pántos, bordó túracipő. Az iskolások pufókok 
voltak, tiszták, a delet és a hazamenetelt üdvözlő csipogásuk illedelmes. Egy anya gyerekkocsit 
tolt, áramvonalas, mély, rózsaszín gyerekkocsit. Az öregasszony azt gondolta, hogy a fiatalok 
között senkinek sincs paraszt külseje, és ezen nagyon elcsodálkozott” (Szabó 1963, 66).
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taxizós, bejárónős, általános jólétről árulkodó részletekben).8 Mindez szembe-
sítődik a család háború előtti gondjaival: az apa igazságtalan elbocsátásával a 
bíróságról (rehabilitációját már az új rendszerben Iza járja ki), egykori anyagi 
problémáikkal. Ugyanakkor a jelennek az alaposan lakkozott képe és az egykori 
„igazságtalan” letűnt világ közti ellentétet a két nőalak viszonya merőben más 
megvilágításba helyezi. Iza rideg „hálája”, szinte érzelem nélküli tökéletessé-
ge, amivel az anyját halálba kergeti, úgy is értelmezhető, mint a gondoskodó 
Kádár-kor burkolt kritikája. Az idős nő magára maradása, életének kiüresedése 
a múlttal való kapcsolat megszakadásáról, a múltnak a jelenben való idegen-
ségéről árulkodik. Erről tanúskodik az egész regény aprólékosan kidolgozott 
tárgypoétikája: az idős nő otthoni környezetének részletgazdag megrajzolása, 
az öreg bútorokhoz, eszközökhöz, csecsebecsékhez való szerető ragaszkodá-
sa, az elvesztésük nyomán átélt megrázkódtatása,9 az új tárgyi környezetben 
való idegenségének leírása, és a lánynak a csak az újat és hibátlant megtűrő, a 
tárgyakat csak hasznosságuk szempontjából mérlegelő érzéketlensége.

A két egymással ellentétes olvasat épp azt mutatja, hogy milyen hatásos 
értelmező erő az alávetett és a hatalmi diskurzus ellentéte. A leírások ugyan-
is önmagukban mind hízelgőek a Kádár-korra nézve, ahogy az emlékekből 
kibontakozó múlt és a jelen összehasonlítása is egyértelműen az utóbbi javára 
dől el. Ami ezt háttérbe szorítja, ami egy a „sorok közt rejtőző” másik olvasat 
lehetőségét megnyitja, az éppen a múlt és a jelen mint kisebbségi és domináns 
diskurzus szembeállítása, az idős nő tapasztalatának, a múltnak elnyomott 
diskurzusként való ábrázolása. Abban viszont, hogy a múlt válik idegenné, 
alárendeltté a jelenben, alapvető szerepe van annak, hogy épp az öreg ember 
ábrázolódik a kisebbség képviselőjeként. Mint majd látni fogjuk, ez többé-
kevésbé valamennyi, a továbbiakban elemzett műről is elmondható.

8	 Egy jellemző részlet: „– Jár ide koldus? – kérdezte az öregasszony. […] Iza elnevette magát 
megint. Azt mondta, nem, és ha egyszer is körülnéz otthon a városban, ott is láthatta volna, 
hogy nincs semerre. Csak nem képzeli, hogy ezerkilencszázhatvanban akad olyan ember, aki 
házról házra jár egy tál levesért?” (Szabó 1963, 93).

9	 „Mikor aztán végre magára hagyta, s azt kívánta, legyen nagyon boldog ezek között a falak 
között, az öregasszony odabotorkált Vince nagyszékéhez, melynek huzatát annyi gonddal 
stoppolgatta mindig s leült. A szék már csak alakjának szép vonalával emlékeztetett önmagá-
ra, új, szürke-kék csíkos huzata megfiatalította, valahogy hetykévé vált tőle. Minden eltűnt, 
amit a hajdani szegénységtől oly elmésen, oly ki nem fogyó leleményességgel megmentett, 
nem maradt tanúja, milyen könnyedén, mennyi fantáziával ellenállt a pusztító időnek. Szobája 
szép volt, s ha reálisan mérlegelte, éreznie kellett, nincs szüksége többre, mint amit ott talált, 
Iza pótolta is, amit kidobott, vadonatúj törülközők tarkálltak a polcon, új fehérnemű, nejlon-
tasakban. Iszonyú élmény volt” (Szabó 1963, 84).
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Déry Tibor: Két asszony

Déry Tibor számos művében rendkívül érzékeny módon ábrázolta az öreg-
séget (hivatkozhatunk a Philemon és Baucisra vagy a Kedves bópeer…!-re10). 
Hogy mégis a Két asszonyra esett a választásom, azt mindenekelőtt az indokolja, 
hogy itt, szemben az előbb említett írásokkal, az idős ember kiszolgáltatottságára 
esik a hangsúly. Megjelenik ebben a történetben, az idős anya ábrázolásában, a 
testi elesettség, a fokozatos leépülés, az elszigetelődés és maga az elmúlás. Míg 
az előbbi Déry-írásokban nem minor diskurzusként szerepel az öregség tapasz-
talata, addig itt pontosan ez válik meghatározóvá. Ráadásul ez az ábrázolás 
egyértelműen – az elemzett művek közül a legegyértelműbben – átpolitizálódik. 
Noha persze nem mondja ki a novella, hogy a börtönben ülő férjet-fiút politikai 
okokból csukták le, de 1963-ban, a Két asszony kötetbeli megjelenése idején, 
két évvel Déry börtönből való szabadulása után, ez nem lehetett kétséges a befo-
gadók előtt, mint ahogy az sem, hogy ezt cenzurális okokból nem mondhatja ki 
az írás. A novella egyértelműen elhelyezi az időben a cselekményt: évszámmal 
utal 56-ra, mint a közelmúltban történt eseményre. (Természetesen nem minősíti, 
de ez önmagában is beszédes: 1962-ben, a mű megírásakor, természetesen csak 
egyféle minősítés létezett hivatalosan, az ellenforradalom. Ennek hiánya már 
önmagában egy ellenkező értékelés lehetőségét sugallja.) Ráadásul Déry szerepe 
a forradalomban közismert volt, ahogy az utána következő börtönbüntetése is, 
különös tekintettel a komoly visszhangot kiváltó ún. „nagy íróperre”, amelynek 
középpontjában állt. Mindent összevetve tehát a korabeli befogadó számára elég 
egyértelműen adta magát az életrajzi és a politikai olvasat lehetősége.11

A kor politikai helyzetére való egyértelmű utalás azt eredményezi, hogy 
összetettebb lesz a mű jelentésszerkezete. Gyakorlatilag két konfliktus íródik 

10	A Kedves bópeer...! öregségértelmezéséről Czetter Ibolya írt kiváló elemzést. Ugyanakkor az 
ő véleménye is alátámasztja, miért nem alkalmas ez a szöveg a minoritásdiskurzus szempont-
jából való elemzésre: „Déry provokatív módon hozakodik elő a témával, s különös-furcsa 
játékkal, épp a stílus eleven, lüktető energiájával hiteti el az olvasókkal: az öregség megtölt-
hető tartalommal, lehetőségekkel, s ha vonzónak nem tűnik (nem tüntethető) is föl, legalább 
mélyen emberinek tekinthető. Ilyen értelemben igazat kell adnunk Rónay Lászlónak, aki azt 
állítja, hogy a Kedves bópeer...! a megfiatalodás regénye is” (Czetter 2003, 154).

11	Erről árulkodik a Két asszony kiadástörténete (Botka 2004, 84): a kisregény először nem is 
Magyarországon jelent meg, hanem az újvidéki Híd folyóiratban 1962-ben. 1963-ban enge-
délyezték az első Déry-kötet kiadását 56 után, így láthatott napvilágot a Szerelem és más elbe-
szélések című kötet (benne a Két asszony), amit jóformán napok alatt elkapkodtak. Déry Tibor 
börtönből való szabadulása utáni ellentmondásos helyzetéről és ennek írásaiban érzékelhető 
nyomairól lásd Reichert Gábor tanulmányát (Reichert 2016).
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egymásba: a hatalom és az azt elszenvedők ellentéte, illetve a fiatal–öreg szem-
beállítás. Itt nem az öregség minoritásként való ábrázolásában rejlik a politi-
záló olvasat, hanem a hatalmi diskurzus ábrázolásának rendelődik alá az idős 
kor kiszolgáltatottságának reprezentációja. Ez mindenekelőtt abban mutatko-
zik meg, hogy nem a fiatalabb, aktív generáció megtestesítője (a börtönben 
ülő férfi felesége, Luca) képviseli a domináns diskurzust, sőt ő maga lesz az 
elsőrendű elszenvedője, áldozata a politikai helyzetnek: a házvezetőnővel való 
beszélgetéseiből kiderül, hogy azonkívül, hogy magára maradt, nem kap állást 
(alkalmi munkákból tartja el magát), bútorait lefoglalják, súlyos megélhetési 
gondokkal küzd. Ez azt eredményezi, hogy a hangsúly nem az öreg embernek 
a fiatalabbak, az aktív társadalom felé való kiszolgáltatottságára helyeződik, 
hanem arra, hogyan itatja át, torzítja el a diktatúra az elemi – a politikán kívül 
eső – emberi kapcsolatokat is. Ugyanakkor mégsem mondható el, hogy ez telje-
sen független lenne az öregség alávetettség-tapasztalatként való ábrázolásától: 
a minoritásdiskurzusként érzékelt öregség számos, az előbbiekben felsorolt 
vonása kiemelt szerepet kap Déry kisregényében.

Mindenekelőtt a letűnt világnak az idős anya alakján, környezetén keresz-
tül való ábrázolása. Ez talán itt a leghangsúlyosabb a négy mű közül: nemcsak 
emlékei,12 öltözéke (a fekete bársonyfőkötő), az őt körülvevő tárgyak, nemcsak 
az, amit mond, de még beszédmódja, habitusa is mintha egy darab lenne a 
világháború előtti világból, sőt a Monarchia korából:

Jóllehet már több mint hetven éve élt Magyarországon, szülőváro- 
sának, Bécsnek németes hangsúlyai még nem koptak le hangszálairól. 
Folyékonyan beszélt magyarul, de azért a német nyelv fordulatai vagy 
olyik itt-tartózkodása kezdetén félrehallott s eltorzított magyar szó, melyet 
konok emlékezete nem engedett ki fogásából, még gyakran ki-ki bújt 
szókincséből. […] Szívesebben olvasott is még németül, mint magya-
rul, ezekben az utolsó, ágyban töltött években szinte kizárólagosan már 
csak fiatal lánykorának imádott emlékeit, Goethét és Schillert, olykor – 
kissé unatkozva – egy kötet Thomas Mannt s a vendéglátó ország iránti 
udvariasságból a magyar Lukács György német tanulmányait Goethéről, 
melyeket nagy, férfias, gót betűs kézírásával számtalan széljegyzettel s 

12 Csak egy példa: „– Igen – mondta az öregasszony egyszerűen. – Nagyon szép voltam. Tudja 
maga, akkor jöttek divatba a nagy kalapok, amiket egy széles fekete selyem- vagy bársony-
szalaggal le kellett kötni… hogy mondják… az állkapocs alatt, s az én uram adta nekem aján-
dékba egy nagyon széles fekete moirészalag, s ha azzal lekötöttem az állkapcsom alatt, akkor 
minden úrfi megfordult utánam az utcán” (Déry 2010, 24–25).
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felkiáltójellel látott el; feljegyzéseit – javarészt idézeteket az olvasott 
könyvekből, melyek néha több oldalt is kitettek – az ágyban fekvők 
jellegzetesen eltorzult s már erősen reszkető betűivel ugyancsak anya-
nyelvén vetette, háztartási elszámolásokkal váltakozva, egy keményfe-
deles iskolai füzet kockás papírjára (Déry 2010, 13).

Itt nem lehet kérdéses a két világ viszonya: egyértelművé teszi a mű alap-
szituációjában rejlő politikum, a „két asszony” kiszolgáltatottsága a hatalom-
nak. Az anya öregsége és halála egy világ elmúlását, egész életterének, élet-
felfogásának zárványszerűsége ennek a világnak a jelenben való idegenségét 
tükrözi. A menye, Luca nem tehet mást, mint hogy megvédi ezt a közvetlen és 
drasztikus külső hatásoktól.

Ugyanakkor több az öregség, mint egy korszak mementója. Erre mutat a 
leépülés tüneteinek, az erejét vesztett testnek, a beszűkülő gondolkodásnak és 
végül magának az elmúlásnak a részletező és kendőzetlen ábrázolása. A mű két 
részből áll, két egymástól időben nem túl távol álló, de egymáshoz való viszo-
nyában nem tisztázott időkivágás az öregasszony életéből. Ezek közül az első 
(Allegro) egyértelmű jelenet: Luca egy látogatását örökíti meg annak minden 
rituáléjával: apró ajándékok, tréfálkozás, emlékezés, és végül a csúcspont: a 
„fiú levélének” felolvasása. Mindeközben a feleség és a házvezetőnő beszél-
getéséből és a narrátor kommentárjaiból kibontakozik a háttérben egy másik 
történet: az eltitkolt bebörtönzés, a nagy gonddal felépített kegyes hazugság 
és az illúzió fenntartásának nehézségei. A második fejezet (Majestuoso) tulaj-
donképpen két részből áll: egy, az elsőhöz hasonló jelenetből, ami egyrészt az 
állandóságot, a látogatások forgatókönyvének ismétlődését érzékelteti, másrészt 
az emögött munkáló fokozatos romlást: az idős anya feltartóztathatatlan leépü-
lését és Luca helyzetének egyre tarthatatlanabbá válását; ezt követi a végső 
fordulat, az öregasszony utolsó napjainak leírása.

Mielőtt részleteiben szemügyre vennénk az elbeszélést, érdemes magán a 
„képkivágáson”, az ábrázolásra kiválasztott részeken elidőzni. Ezek egymás 
mellé helyezésével egyfelől folyamatos történetet beszél el a kisregény, ami 
részben a kor rajza, részben magának az öregségnek, az elmúlásnak az elbe-
szélése. Ez a leépülést látszólag egységes történetként elmondhatónak mutatja. 
Ugyanakkor az öregasszonynak a valóságtól való elszigeteltsége, a jelenlegi 
élete és az emlékezésében megelevenített múlt távolsága, a jelen iránti egyre 
növekvő közönye, és az, hogy a mű nem tesz kísérletet a kettő összekapcso-
lására, a jelen és a múlt közti szakadék áthidalására, az élet egységes narratí-
vájának lassú széthullásáról árulkodik. Azt lehet mondani, hogy a Két asszony 
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abban, amit leír az elszenvedő által elbeszélhetetlen, történetbe önthetetlen 
tapasztalatát is megvilágítani igyekvő (megismerhetőnek mutató) hagyomá-
nyos lélektani realizmus útját választja, ugyanakkor az üres helyekkel mégis 
érzékelteti az elbeszélhetőség határait.

Hasonló mondható el a mű narrációjáról is. Déry, ahogy Szabó Magda is, 
egy korlátozott mindentudással rendelkező narrátor elbeszélését használja fel 
az öregség tapasztalatának formába öntéséhez (ahogy az illúziót és a valóságot 
is sokszor ezen keresztül szembesíti13). Ugyanakkor Dérynél a mindentudás 
sokkal erősebben korlátozott, mint Szabó Magdánál: ez a szólam nem helyez-
kedik bele az idős asszony tudatába, csak kívülről, sokszor kimondottan a jelen-
lévők nézőpontjának korlátozottságát hangsúlyozva írja le állapotát, mintha itt 
is a tapasztalat megközelíthetőségének nehézségeit érzékeltetné:

Az öregasszony a nap java részében csukott szemmel, mozdulatlanul 
feküdt ágyában, nem lehetett tudni, szendereg-e vagy régi emlékeit őrli 
még mindig eleven agyában, vagy rövid jövőjéről ábrándozik (Déry 
2010, 14–15).
[B]ár vendégei iránti tapintatból nem fordult a falnak, de süketnek tettette 
magát, vagy talán önakaratából meg is siketült átmenetileg, s többé egyet-
len kérdésre sem felelt (Déry 2010, 62. Kiemelések tőlem – P. Á. K.).

Azonban nemcsak a világgal való viszony gyöngülésének és a mentális álla-
pot hanyatlásának érzékeltetése, hanem a fizikai leépülés leírása is fontos szere-
pet játszik a regényben. Ugyanakkor a testi tünetek ábrázolásában nem a minor 
diskurzusokra jellemző, az öregség tapasztalatának a többségi számára való 
elviselhetetlenségét tükröző abjektálódás érvényesül (ahogy a példatárunkban 
ez elsősorban Mészöly regényében figyelhető meg), hanem az elesettség hang-
súlyozása. Ez elsősorban annak köszönhető, hogy mindenekelőtt a meny, Luca 
szemével látjuk az idős anyát, vagyis az elbeszélés perspektívája nem az elnyo-
mó hatalom, hanem a fiatalasszony együttérző attitűdjével azonosít bennünket:

[Luca a]z ajtóban állva, […] elnézte a nagy fehér vánkosok közé süppedt 
hosszúkás, halvány arcot, melyet egy álla alatt szalaggal összekötött 
fekete bársonyfőkötő foglalt keretbe; a behunyt szemek alatt az arc 
csontszerkezetéből kiemelkedő nagy, egyenes, sárgás orr mintha már a 

13 Ilyen és hasonló kommentárok formájában: „Hetényi professzor azért nem járt már oly régen 
a kis kertes házban, mert négy hónappal ezelőtt meghalt, de ezt az öregasszony előtt, aki már 
nemigen tudta számon tartani a földi idő múlását, gondosan eltitkolták” (Déry 2010, 18).
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majdani halotti maszkot idézné. A könnyű, sárga pehelypaplan alatt a 
testnek egyetlen porcikája sem mozdult; az emelkedő-süllyedő mellkas 
mozgását sem lehetett látni. A fiatalasszonynak újra „koncentrálnia” 
kellett: a szeme már-már könnybe lábadt (Déry 2010, 12).

A fokalizációnak köszönhetően elsősorban annak a nézőpontjával azonosu-
lunk, akit egyrészt érzelmi kötelékek fűznek az élete végén járó asszonyhoz, 
másrészt aki maga is tárgya a politikai elnyomásnak. Ennek következtében e 
téren, a testiség, az elmúlás láttatásában válik el legélesebben a hatalmi és az 
ennek ellenszegülő diskurzus ábrázolása az öregség és a fiatalság szembeállí-
tásától: ez utóbbi ellentét e téren csak variáció az alávetettség témájára. Ennek, 
valamint annak köszönhetően, hogy az idős nő a történelmi múltat megtestesí-
tő alakként szerepel, rendkívül hangsúlyossá, már-már jelképessé válik maga 
a leépülés és a vég ábrázolása: úgy is, mint memento mori, és úgy is, mint 
a kiszolgáltatottság szélsőséges esete. A fiát hazaváró anya utolsó, ösztönös 
gesztusainak leírásában találkozik a kétféle, a rendszernek és az elmúlásnak 
való kiszolgáltatottság:

Nyitott szemmel fogadta a belépőket, az orvost s a vele együtt érkező 
menyét, de köszöntésüket nem viszonozta, s amikor leültek az ágya mellé, 
továbbra is az ajtó felé nézett, mintha még várna valakire, ki okvetle-
nül el fog jönni. Később is, már eszméletlen állapotában megmaradt 
ez a fejtartása; ha megigazították alatta a vánkosokat, s fekete főkötős, 
keskeny koponyáját ráfektették kispárnájára, a következő percben már 
újra vissza, jobbra fordította fejét, nyakát is kissé kiforgatva, s akár nyit-
va volt a szeme, akár behunyva, egész vak testével az ajtó felé nézett 
(Déry 2010, 66).

Hogy mégsem egészen ennyire egyértelmű a major és minor diskurzus 
viszonya ebben a műben, az a negyedik kor tapasztalatában meghatározó 
szerepet játszó kommunikációs deficit ábrázolásának köszönhető. Az idős anya 
ágyhozkötöttsége, szélsőséges elszigeteltsége teszi lehetővé, hogy Luca és a 
házvezetőnő (az orvos bevonásával) félrevezessék: eltitkolják előle, hogy a fia 
börtönben ül, elhitessék vele, hogy sikert sikerre halmozva Amerikában forgat. 
Egyrészről védik ezzel a fiáért aggódó anyát, másrészről mégis kihasználják 
tehetetlenségét. Egyrészről ezáltal szembeszállnak a hatalommal: megpróbálják 
megóvni a politikai elnyomással és annak következményeivel való szembesü-
léstől, másrészt azzal, hogy félrevezetik, mégis cinkosává válnak a hatalomnak, 
így lesz – Illyést idézve – „mindenki szem a láncban”.
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Az öregség-minoritás kérdés felől nézve ez a regény nemcsak a kommuniká-
ciós képességek korlátozottságán, hanem a hazugságon keresztül is tematizálja 
a negyedik kor kiszolgáltatottságának egyik nagyon fontos összetevőjét. 
Ugyanakkor ez az a pont, ahol a hatalmi elnyomás és az aktív társadalom–öreg-
ség szembeállítása egybeesik, és az öregség valóban minor diskurzusként kezd 
működni. Ezt Déry ugyancsak mérsékelten (inkább az elbeszélés üres helyei-
vel) érvényesíti a mű formanyelvében, ugyanakkor a hazugság és az elnyomó 
hatalom azon képességének érzékeltetésével, hogy a neki ellenállót is bevonja 
a saját diskurzusába, mégis ezt a problémát állítja műve középpontjába.14
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OLD AGE AS A MINORITY EXPERIENCE IN HUNGARIAN 
LITERATURE OF THE KÁDÁR REGIME I.

In works by Magda Szabó and Tibor Déry

The following study is part of a series of analyses that attempt to explore a new 
field of minority studies by interpreting works that depict old age as a vulnerable 
condition. It begins with a theoretical overview of key aspects of representing old 
age as a marginalized experience. This theoretical framework is followed by four 
analyses of texts by Magda Szabó, Tibor Déry, Iván Mándy, and Miklós Mészöly, 
of which the first two are included here. These authors, representative figures of the 
Kádár regime, come from diverse social backgrounds and hold different worldviews. 
Their portrayals of old age as a minority experience reflect not only their personal 
responses to their era but also their engagement with the relationship between history 
and memory. Even from this perspective, it is clear that issues concerning social 
and political contexts, and the connection between history and memory will be 
particularly observable in these writings. Furthermore, the comparison is especially 
promising because the four authors’ creative styles span a broad spectrum – from 
traditional psychological realism to late-modern experimental prose – resulting in 
markedly different narrative strategies for depicting old age.
Keywords: critical gerontology, memory studies, poetics of the body, narratology, 
narrative identity

STAROST KAO ISKUSTVO PRIPADANJA MANJINI 
U MAĐARSKOJ KNJIŽEVNOSTI U VREME KADARA I.

U delima Magde Sabo i Tibora Derija

Ova studija je deo niza analiza koje pokušavaju da mapiraju novu oblast manjinskih 
studija kroz tumačenje radova koji opisuju starost kao ranjivo stanje. Pre svega, rad 
razmatra kakve specijalne teorijske oblasti dotiče prikazivanje starosti kao manjinskog 
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iskustva. Nakon teoretskih pitanja slede četiri analize po jednog teksta Magde Sabo, 
Tibora Derija, Ivana Mandija i Mikloša Meselja, od kojih se u ovom radu spominju 
prve dve. Ova dela potiču od reprezentativnih autora Kadarovog režima, koji – iako 
veoma različitog društvenog porekla i pogleda na svet, kroz prikaz starosti kao 
manjinskog iskustva, reaguju i na svoje životno doba i svoj odnos prema prošlosti. 
Već se i na osnovu ovoga može zaključiti da će se društveno-političke konotacije, te 
pitanja povezanosti istorije i sećanja u ovim delima moći naročito dobro sagledati. 
S druge strane, ovo upoređivanje utoliko više obećava jer ova četiri pisca, u pogledu 
načina stvaranja obuhvataju širok spektar od klasičnog psihološkog realizma do 
prozne poetike kasnog modernizma, što dovodi do veoma različitih strategija u 
pripovedanju o iskustvima starosti.
Ključne reči: kritička gerontologija, istraživanje sećanja, poetika tela, naratologija, 
narativni identitet
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