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.BETEG VAGYOK. SEMMI KETSEG”

A betegség jelenségeirdl a kortars magyar és horvat irodalomban

,,J’m sick. There 1s no doubt about it*

On the phenomenon of the illness in contemporary Hungarian and Croatian
literature

,Bolestan sam. Nema sumnje”

O fenomenima bolesti u savremenoj madarskoj i hrvatskoj knjizevnosti

A dolgozat szerzdje a betegséget feldolgozo narrativakon beliil a betegségiroda-
lom és a betegségtematizald irodalom tiikrében konkrét példak alapjan a kortars
magyar ¢és horvat betegségtematizalé irodalom jellegzetességeivel foglalkozik.
A legfontosabb kiilonbséget abban véli felfedezni, hogy a magyar irodalomban az
individuum 6nmagéhoz, illetve esetenként mas individuumokhoz kapcsolodik, mig
a horvét irodalomban az individualis betegség szorosan dsszefonddik a tarsadalom
adott allapotaval.?

Kulcsszavak: betegség- és betegségtematizalo irodalom, kortars magyar és horvat
irodalom

' Az Orosz ablak cimli Dragan Veliki¢-regény magyar forditasanak elsé két mondata —
»|bJolestan sam. Nema sumnje” — masképp hangzik: ,,[bleteg ember vagyok. Nem vitas”
(Veliki¢ 2009, 7). A konyv egészének ¢és az eredeti szovegnek ugyanakkor — véleményem
szerint — jobban megfelel a cimként kiemelt forditas. (A forditd neve nélkiil szerepld idézetek
a dolgozat szerzdjének forditasai.)

2 A dolgozat elsd, bevezet6 része a Hungarologiai Kozlemények 2025. 1. szamaban olvashato.
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Az Oregedés természetes folyamatanak — ami a betegséggel nem mindig
azonos — feldolgozasara a magyar irodalombol két, idében tavoli példat volna
érdemes kicsit alaposabban szemiigyre venni: Déry Tibor Kedves bopeer ... !-ét
1973-bol, illetve az Gjabb irasok koziil Oravecz Imre Alkonynaplojat 2024-bol.>
Az esetek tulnyomo tobbségében az dregedéssel jard tényleges vagy képzelt
egészségromlast tematizald konyvek ,,el6szobajabol” ugyanis rengeteg ajtd
nyilik a 1ét mind mentalis, mind pedig fizikalis tovabbvitele eldtt. Mivel mind-
két kdnyv egyértelmiien szubjektiv, a negyvenkilenc év kiilonbség esetleg a
»realiak” szerepeltetésében jatszik szerepet, a folyamat maga az idok kezdeté-
tol valtozatlan, s egy bizonyos életkor betdltése utan kimondottan vagy ki nem
mondottan — megirtan vagy meg nem irottan — az érdeklédés kozéppontjaba
keriil. A szovegek a szerzok nagyjabol egyazon életkoraban keletkeztek (Déry
a konyv megjelenésekor hetvenkilenc, Oravecz nyolcvanegy éves). Déry tettet,
nem vallja be, hany éves, am 1évén exponalt szerepldje az akkori irodalmi élet-
nek, minden nehézség nélkiil kideritheté — Oravecz mindvégig hangsulyosan
explicitté tett életkoraval van elfoglalva. Déry igyekszik nem tudomast venni
arrol, hany éves, Oravecz egyik kdzponti témaja az életkora, s ennek kovet-
keztében maga az elmulés, de leginkabb sajat halala, illetve az afelé vezetd
irreverzibilis ut. Déry az oregedés jeleit fedezi fel magan, Oravecz magat
latja minden elmulasban, s mivel minden elmulik: mindenben. Oravecz egyik
legmegrazobb élményét, kutyaja kimulasat is dnmagara vetiti: ,,Elment. [...]
Pechemre a legnagyobb hidegben, ugyhogy nem tisztam meg a sirasast a kemény-
re fagyott foldben. [...] Szurkoltam, hogy ne bent végezze, mert rossz fekvés

3 A horvat irodalomban szinte kizarélag n6i téma az 6regedés. Csak két példa az utdbbi id6bol:
Dubravka Ugresi¢ magyarul Banyatanya cimmel megjelent regénye, illetve Slavenka Drakuli¢
O c¢emu ne govorimo (’ Amirél nem beszéliink’) cimii konyve. Ugyanakkor a gazdag multra
visszatekintd horvat ndi autobiografidk vagy autobiografiai megalapozottsagi konyvek nagy
része magatol értetddden szintén tematizalja az regedés folyamatat (Dragulja Jarnevi¢, Marija
Juri¢ Zagorka, Vilma Vukeli¢, azaz Miskolczy Vilma kiiléndsen mai olvasat szerint nosztalgi-
kus moédon, Irena Vrkljan személyes — részben Anna Ahmatovan keresztiil attételes — irodalmi,
Juliana Matanovi¢ indirekt-asszociativ modon, Andrea Zlatar szintén irodalmi-realis modon stb.).
Erdekes, hogy a horvat irodalomban t5bb a néi szerzotdl és/vagy ndi sorsokrol szolo betegsé-
get tematizald konyv, mint a magyarban, pedig az ugynevezett ndi irodalomnak nagyjabol az
ezredfordulotol bekdvetkezett ilyen nagy mértékli exponalodasara a magyar irodalomban nem
volt még példa. A horvat irodalom a szerzok nemét tekintve mindig is kiegyensulyozottabb volt,
valosziniileg a nyugati mintak elérhetdségének és hozzaférhetéségének mar a jugoszlav idok joval
nagyobb szabadsagot biztosit6 légkorének koszonhetden. A magyar néi irodalom a rendszervaltas
utan kezdett el — hasonld okok miatt — er6sdni. Torténelmi szempontbol latensen vagy kevésbé
latensen még szerepet jatszik a magyar irodalom ,,patriarchalis” volta, gondoljunk csak Madach
akadémiai székfoglaldjara vagy Moricz Zsigmond elismerd szavaira Kaffka Margit munkair6l.
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esetén nem tudom kihuzni megmerevedett testét az ajtonyilason” (Oravecz
2023, 101). Talan nem thlzas visszautalni a monomaniaval kapcsolatban az 7972
cimi kisregényére, ahol a téma (szerelem, csalddas s érvényességiik mindenre
torténd kiterjesztése) feldolgozasa szinte hajszalra pontosan ugyanolyan atti-
tildot mutat, mint az Alkonynaploé. Déry épp ellenkezdleg, az élet folyamatos
1étének jelekor — Tamas fia els6 erekcidjakor — dobben ra elészor idds volta-
ra, bar konokul negligalja az elmulas minden nem egyértelmiien lathatd, nem
empirikus ¢és intim jelét: legjobb példa erre az erotikus Szilvia-affér be nem feje-
zett elbeszélése. Erosz és Thanatosz rejtetten, ki nem mondottan, de majdnem
mindvégig jelen van a kisregényben. Az, ami Dérynél ugyanazon szovegben
talalhato, sot az erotikanal tobb is: az €let folytonossaga, Oravecznél kiilonva-
lik. Az erotika, illetve a masik nem az /972-ben, az dregedés ¢s halalba vald
bele nem térddés az Alkonynaploban jelentkezik, mindkettd — a tematikabol és
Oravecz személyiségébdl és poétikajabol egylittesen adoddéan — monomanias
modon. Monomaniasak Parti Nagy Lajos Lérbiiféjének 0szologiai gyakorlatai
is: tematikajaban és bezartsagabol adodoan tobbszordsen is. Ugyanakkor a
kicsi a nagyban, illetve a kicsi €s a nagy egymasba jatszasanak alapjan a sziik
horizont kitagul, s ha csak a betegségtoposzokat nézziik, lényegében mindegyik
megtalalhatd a nyelvi és tartalmi dilettaliak és poétikailag kifinomult versek
gyljteményében. Dumpf Endre 6sszegytijtott versei a felszinen dilettansak,
ugyanakkor éppen az, aminek leginkabb a dilettantizmusra kellene utalnia, a
legmagasabb profizmust hozza. A nyelvhasznalatot tekintve a versek az egyé-
nibdl és egyénitdl egy annal joval tagabb, eldonthetetleniil altalanos érzést és
vilaglenyomatot rogzitenek. A kezdeti soroktdl: ,,verseket az 6szrél / mas egyéb
témakrol / életrdl halalrol / ndvér- s biifésnéni / kedvtelve iromtam / sok flizetem

* Ismertek Parti Nagy Dumpf Endre-versei korabbrol is, a kérdés csak az, hogy Dumpf Endre
szerepe — mivel a szerzo(k) alkotasai most kotetbe gytijtve jelentek meg — olyan-e, mint
Webres Pszichéjéé, vagy a Dumpf Endre név marad a magyar irodalomban amugy is sokak
altal hasznalt pszeudonimianak. A valasz lényegében dont a kotet verseirdl is: egyszerti édes-
keserti aldilettans irasokrol van-e szo, vagy a tettetés magasiskolajarol. Tematikajat és poéti-
kajat tekintve idekivankozik Mesterhazy Balazs Penészes isten cimii verses regénye, amely
Iényegében variaciok Parti Nagy verseire: kifejtetten, sajat életkorara transzponalva és felszi-
ni cselekmény formajaban irja le azt — szinte mindvégig Parti Nagy poétikajat utanozva —,
amit Parti Nagy Dumpf Endrén keresztiil a Lérbiifé cimi kétetében igen tomoren (Dichtung)
¢és empatiaval szembesit veliink. Parti Nagy ,,epigonsagat” Mesterhazy tovabb epigonizalja,
amelynek kimenetele lehetne az is, hogy ,,vissszaepigonizal”, de Mesterhazy nem ezt teszi,
igy az 6szologiai gyakorlatok verseinek koherencigja és kohézidja semmivé lesz. Ami Parti
Nagynal — a felszini megjelenésével ellentétben — meglehetésen komplex, individualis, idével
szélessé nyilo, mélységet kapo alapszituacio, az Mesterhazynal egyre jobban besziikiilé ,,alibi-
veé” valik (betegség, korhazlét).
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van / csak tele kell irni” — ,,pampararom éves vagyok / 6sz van / legf6 studiu-
mom / penzumom az §sztan” igy jut el a ,,csOpp vér karzatnyi hang / a dal hata-
sa / csakoganyt boncolni nehéz / de hatha” sorokig (Parti Nagy 2017, 7; 210).

Minden betegséget tematizald irodalom — éppen vezérmotivuma miatt —
tobbé vagy kevésbé megkeriilhetetleniil monoméanias. Ha a szovegek tipologia-
jat probaljuk megalkotni, mindenképpen bajban vagyunk, egyrészt a tematika
azonossaga, masrészt a betegségnarraciok szinte végtelen lehetéségei €s megva-
l6sulasi formai, valamint a tematizalt betegség milyensége és ,.kronotoposza”,
illetve valosagossaga vagy imaginativ volta miatt. Mivel a betegség az egyik
legszubjektivebb és nemegyszer objektiven bizonyithatatlan allapot, hidba a
tematika egységessége, nem lehet minden szempontbol érvényes tipologiat
megalkotni, még annyira sem, mint példaul a balkani haborut feldolgozo6 horvat
irodalomban, ahol egyértelmiien a dokumentarizmus, a tanisagtétel vagy szem-
tanusag, illetve a tényleges eseményeken alapulo fikcié kategoriai koré szer-
vezddnek az irasok. Ezekben az irasokban kivétel nélkiil az externalis valik
internalissa, mig a betegségtematizalokban épp forditva, az internalis valik a
szoveg hozzaférhetosége miatt akarva-akaratlanul externalissa.

A betegségtematizald irodalom esetében — a teljesség igénye nélkiil — az
alabbi tipusok leginkabb egymasba jatszodnak. A betegség fajtai szerint — kissé
heterotopikusan — nagyjabdl elkiilonithetok a testi — lelki — a kettd egylitt; a
halalos — nem halalos; a fajdalommal jaro — f4jdalommal nem jaro; a fert6zo/
jarvanybetegségek — nem fert6zd/individualis; 6roklott vagy velesziiletett —
szerzett; tényleges — imaginativ. Kronotoposz szerint: jelen idejii — nem jelen
idejli (retrospektiv); korhazi —nem korhazi, esetleg ezek kevert volta. Narracio
szerint: tényleges — imaginativ narrator; autonarrativ/autodiegetikus — nem
autonarrativ/homodiegetikus, heterodiegetikus; férfi — ndi narrator; férfi férfi-
r6l, n6é nérél — férfi noérdl, no férfirdl; cimek szerint: témamegjeldld, miifaj-
megjelolo, cimkeszert, reklamszer(i — s mindezen fentiek kevert valtozatai.
Ha ezeket a kategoridkat egymasra probaljuk vonatkoztatni, szinte attekint-
hetetlen, er6sen a heterotopiahoz kozelité modelleket kapunk a kapcsolodasi
modok mintegy végtelen szamu lehetdsége miatt. Mivel a betegség mint téma
erny6ként borul a narraciora, s alola kilépni csak kiils6 szempont beemelésével
lehet, ha az irasokat a sziizséjiikre redukaljuk, szinte ugyanazt kapjuk minden
esetben, a fabula, a narraciéo milyensége tarja fel az irdsok ugyanazon koron
beliili kiilonbségeit, kvalitativ jellemzdit.

Van persze né¢hany, az itt vizsgalandd olvasmanyok® alapjan altalanositha-
to fogodzopontunk: a makro-, a jarvanybetegségeket feldolgozo torténetek,

> Mind a magyar, mind pedig a horvat irodalom alkotasaibol a hangstly az Gjabb irasokon van.
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amelyekben a jarvany ahogy jott, gy tavozott (A. Camus, G. Garcia Marquez,
részben J. Saramago) vs. mikrotorténetek, amelyekben a betegség legtobbszor
egyéni durativ allapot, s az egyénre tartds, sokszor végzetes hatassal van; a
korhazi, a korhazban jatszodo torténetek narrativainak (V. Desnica, D. Milos,
E. Popovi¢, B. Skifi¢) nem halalos betegség a targya. A horvat irodalomban
lényegesen tobb nbi szerz6tdl szarmazo betegségtematizalo irast talalunk,
mint a magyarban. Jellemz6 még — teljes mértékben érthetéen —, hogy a horvat
betegségtematizald irodalom sokkal erételjesebben tarsadalmi toltést, minde-
nekel6tt a még mindig eleven és kollektiv haborts emlékezetnek koszonhetd-
en.® Az autodiegetikus, az egyes szam els6 személyben irott szovegek halallal,
Nadas esetében klinikai halallal végzddnek. A n6i szerzék onmaguk vagy egy
masik személy betegségtematizalasa szinte mindig mélyebb, de legalabbis a
betegség pszichologiai természetét vagy vetiiletét és hozadékat komolyab-
ban veszi, ¢és tragikusabb hangvételii, mint a férfi szerz6ké. A néi szovegek
inkabb interiorizaltak, introvertaltak, a férfi szerzok irasai er6sebben hajlanak
az extrovertalitas felé, értve ezalatt, hogy az el6z6 tipusban erételjesebb az
intenzitas, mig a masik tipusra jellemzobb az exteriorizacio, az extenzitas, a
vilag entitasainak szélesebb korii beemelése a szovegbe. A jellemzébben néi
szubjektivitas ugyanakkor a férfi szerzok esetében sem tiinik el, de a betegségre
val¢ tekintés szinte mindig kap egy — a néi irodalomban is nemritkan meglé-
vonél — joval hangsulyosabb kiils6é néz6pontot is.

Ezekben a szovegekben nem a feldolgozott anyag, a téma a [ényegi kérdés,
1évén az adott, hanem a betegséghez valo viszonyulas, az irdi szemlélet, latas-
¢s lattatasmod, az attitid.” Mivel még a legmindennapibb egészségkarosodas

¢ Annak ellenére, hogy Magyarorszagon egy rovid idére ugy tiint, hogy a horvat irodalom
feldolgozta a haborts korszakot (mindenekeldtt D. Ugresi¢, 1. Stiks és M. Kova¢ magyarra
forditott kdnyvei alapjan /Banyatanya, Illés proféta széke, Varos a tiikorben].) Ugyanakkor
a haboru idején még a huszas éveikben jard szerzdék (D. Karakas, 1. Prtenjaca, S. Bukovac,
T. Gromaca, de még az akkor a tizenvalahany éves Ivana Bodrozi¢ sem felejtenek, bar a habo-
rara valo explicit hivatkozasuk értelemszertien joval tagabb kontextusba keriil az ugynevezett
ratno pismohoz (haborts irodalom’) képest.

7 Ez az attitlid két iranyba mutathat: a betegséggel kozvetleniil kapcsolatos primer, illetve a
betegségrol valo iras az elébbihez képest szekunder vonatkozasa felé. Ilyen médon nem a
betegségtematizald irodalomhoz tartozonak vettiink példaul két jol ismert szoveget: Babits
Mihaly beszélgetdfiizeteit, illetve Kosztolanyi ,, most elmondom, mint vesztem el ” cimii beteg-
ségdokumentumait. A ,,mi” és a ,,hogyan” kérdésének legtobbszor nem kompatibilis voltara
legjobban talan P. Pavli¢i¢ és E. Popovi¢ esete mutat ra: Pavli¢i¢ nem foglalkozik a ,,hogyan-
nal”, nala a ,,mi” kapja a kdzponti szerepet, mig Popovi¢ a ,,hogyan” kérdését allitja — illetve
allitotta sokaig — az el6térbe (lasd Vukovi¢ Rujni¢ 2003, 126-132; 149-154).
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(influenza, 1abtorés stb.) is latensen mindenképp az ember kiszolgaltatottsagat
asszocialja, még az egyértelmiien nem halalos betegségre is konnyen a vég
arnyéka vetiilhet. A fentebbieken kiviil hol rejtetten és kétségek kozt, hol nyil-
tan és biztosan a szerzOi attitiid — amely természetesen magaban foglalhatja
a poétikat, mifajisagot, stilisztikat stb. is —, ha a szerz6 vilagnézetébdl nem
is, de a vilagképébdl mindenféleképpen felmutat valamit. A szdmtalanfajta
betegség véges szamu alapnarraciot hoz magaval. A vizsgalt szovegekben a
tematikan kiviill még az a kozos, hogy egyik sem helyezi metafizikai szint-
re — a metafizikat itt sz szerinti, filozofiai jelentésében értve — a kiils6 vagy
bels6 eseményeket. Aszklépiosz és lanya, Hiigieia® a gbrog mitologiaban a
gyogyitas, illetve az egészség megdrzésének, a betegség megel6zésének iste-
nei; a betegségnek — mivel tag gylijtéfogalom — nincs istene, és nem is volna
észszerl, hogy legyen.’ A ,,hogyanra” és a ,,miértre” a sors isteni hatalom folott
all6 hatalommal rendelkezo istenndi — a fonas-sziiletés, a sorsjuttatas-élet és a
kérlelhetetlenség-halal moirai'® — lehetnek esetleg befolyassal. Az élet harom
fo allomasa kozul!! elsésorban Lakheszisz az a moira, akihez a miivészet és
tudomany istenndi, a mizsak kapcsolhatok, Klothdé még, Atroposz mar nem.
A betegségtematizalo irodalomban hdrom muzsa az, aki — a tematika jellegé-
bol fakaddan — vezetd szerepet kaphat: Kalliopé, Thalia és Melpomené, a filo-
z6fia, a komédia és a tragédia muzsai. Csatlakozhat hozzajuk Erato, valamint
és Erosz és Thanatosz jol ismert kettdse, de mivel esetiinkben az irasokban a
hiany megmutatkozasarol van sz6, a szovegek mindegyike a toredékes élet-
tel és az élet egy toredékével foglalkozik, rajuk gyengébben vagy erésebben,
szinte kivétel nélkiil csak Thanatosz arny¢ka vetiil.

Harom alapvet? attitiiddel talalkozhatunk a betegségtematizalo irodalomban:
a komollyal-tragikussal, a leggyakrabban antropomorfizacion keresztiil jatékos-
sal, illetve ezek keverékével, amely leginkabb ironikus-6nironikus, groteszk,
esetenként cinikus és/vagy szarkasztikus. Ez minden bizonnyal a dolgok adott

8 Vo.: higiénia.
A keresztény vallas szerint az egészséges fogalmahoz a szentek kapcsolodhatnak, akik tavol

tartjak a betegség meghatarozott tipusait (példaul balazsolas). A mindennapokban: a kinaiak
addig fizették az orvosokat, amig a paciensek egészségesek voltak.

10 Atroposz allitolag csak a késGbbiek soran valt a halal moirajava, eredetileg Lakhesziszhez, a
sorsjuttatohoz hasonlo feladatot latott el. A harom istennd koziil K16thé az emberi ¢let fonalat
szovi, Lakheszisz gombolyitja, Atroposz elvagja.

I Amelyek — a sziiletés, a szerelem és a halal — Milorad Stojevi¢ szerint az emberben a kzom-
bosséget taplaljak (Stojevic 2004, 7).
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voltabol, illetve a végsd dolgokkal szembeni tehetetlenség 6si érzésébol kovet-
kezik. A vallas, a vallas természete és a vallashoz vald viszonyrol, illetve a
vallas egyik lényegérdl Emst Robert Curtius 1948-as Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter cim( enciklopédikus konyvének nyoman Hugo
Rahner 4 jatszo ember cimi konyve, valamint horvat részrél Ivan Golub Homo
ludens imago Dei cimii tanulmanya foglalkozik mélyebben a végso kérdésekkel
mindig egylitt jaro elmulas jatékos voltaval is. Komolyan tréfas vagy tréfasan
komoly jaték ez, amelyre a gorogoknek — eredetileg a kevert stilust megjello,
a mai szohasznalatban a hozza legkozelebb esé jelentést talan az idok folya-
man minden rarakodott tobbletjelentés nélkiili ,,tragikolmédia” hordozza — még
kiilon szavuk volt: az els6 izben Arisztophanésznal megjelend szpoudaiogeloion
(omovdaroyélorov).'* Nyilvanvaldan a betegségtematizald irodalom egyes szam
harmadik személyben nem jatszik komolyan a masik betegségével vagy alta-
laban véve a betegséggel, hacsak nem gorbe tiikrot tart a jelenségnek és a vele
kapcsolatos eseményeknek, véleményeknek. Jol latszik ez Karinthy Betegek
és bolondok cimii, mar a szerz6 halala utan 6sszeallitott, tematikusan valoga-
tott novellaiban, valamint Kosztolanyi Bolondok cimii kotetében. Kosztolanyi
beliilr6l, Karinthy kiviilrél szemlél, Kosztolanyinal a pszyché kap fontos szere-
pet, mig Karinthynal a pszicholdgiahoz ¢s a pszichoanalizishez a ,,humor-
ban nem ismerek tréfat”’-irdsaiban a téma fonakjarol torténd megkdzelitése
a jellemz0."* Alapvetden nem valtozik Karinthy attitiidje sajat agymuitétével
kapcsolatban sem. Eleinte antropomorfizalja, mintegy hivatlan tarsként vagy

12 A sz6 a gordg omovdaiov (szpoudaion: *komoly’) és a yeloiov (geloion: *komikus’) szavak
Osszetétele, amely bizonyos esetekben a groteszk fogalmahoz is kozel all (lasd példaul Bahtyin:
A népi nevetéskultura és a groteszk). A sz6 jelentése még a kozépkorban is jelen volt: Curtius
fentebb hivatkozott miivében egy teljes fejezetet szentelt ennek bemutatasara, amelynek utol-
s6 elotti mondataban még Dante Pokoljara is hivatkozik mint az Isteni szinjatékra ugyan nem
jellemz6, de benne mégis eléfordulo elemre.

13 Kosztolanyi kotetének ciklusai is a betegségbe egyre beljebb torténd hatolast jelzik: Bolondok,
Beteg lelkek, Biibajosok. Leginkabb az oreg, a beteg, de még a halalon tali identitas kérdé-
se is izgatja. Karinthy szerint a tébolydaban ,,az egész életérdl van szo éppen. Ezeknél soha
nincs adott eset, a koriilményekhez szabott viselkedés, az aktualis pillanattal valo foglalkozas.
Nincsenek hangulataik, nincsen lirajuk, csak tragédiajuk vagy problémajuk van. [...] Soha nem
érzem magam messzebb a halaltél, mint mikor tébolydaban jarok. Maga a kép olyan életteljes,
csak a stiritett élet kisérleti miihelyéhez, a szinpadhoz hasonlithat6” (Karinthy [1996a]). ,,Mert a
tébolyt addig, mig agyallomanyi elvaltozast kimutatni nem lehet, kénytelenek vagyunk egyeld-
re igy definialni: 6riilt az, aki megteszi, amit gondol, akkor is, ha azt nem szokas megtenni
abban a korban ¢és azon a helyen, ahol az illetd ¢l — Oriilt az, aki tgy cselekszik, ahogy jonak
latja, akkor is, ha azzal dnmaganak vagy masnak azon a helyen és abban a korban bajt okoz”
(Karinthy [1996]).
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vendégként gondolja el betegségét, ,,énké”-nek nevezi, ahogyan Esterhazy a
Hasnyalmirigynaploban Mucinak, kés6bb Hasnyalkanak, vagy ahogy Edrsi a
Beckett-alluzios cimii Végjatékban bajos holgy képében jelenit meg, Heveny
Leukémia kisasszonyként.™ A betegségéhez vald hozzaallasa sem kiilonbozik
Eorsiétdl s részben a Parti Nagy-versekétdl: Karinthy igyekszik kiviilrol szem-
1élni magat, ,,mintha kiviilr6l latnaAm magam”, irja a mitét kozben. Blindsnek
érzi magat, a klinikat a bortonhoz hasonlitja (Karinthy 1977, 456; 327), miként
Parti Nagy is zart, am ,,elpoetizalt” s egyben ,,elmindennapositott” vilagként
utal a korhazi 1étre, csak nala az ebbdl valo kitérést nem a gyogyulas, hanem a
nyelv/vers jelenti, ahol legtobb esetben — Dumpf Endre minden probalkozésa
ellenére — az anyag gydzedelmeskedik, 6nmagaba fordul. Igazi menekvés —
akarcsak Esterhazynal vagy Eorsinél (aki bortonéveire alludal betegségével:
»~hovemberben deriilt ki, hogy sulyos betegség ejtett fogsagba életfogytiglan...”
[Edrsi 2023, 38]), vagy haladék, mint Karinthynal, nincs." Az Utazds...-ban
Karinthy betegségét — részben sajat maga elfoglaldasa miatt — beliilr6l ismeri
meg, ,,szakmailag”: mi hogyan funkcional az emberi testben tigy, ahogy és miért.
Esterhazy — kissé hasonloan Karinthy Utazds...-ahoz sajat halalaval ,.koket-
tal”: ,,az kell, hogy a szoveg mutassa meg azt a valdosagot, melyet egyébként

4 Eorsinél érdekes a kettejiik kozti viszony: eleinte mintha Edrsin malna a kapcsolat fenntar-
tasa, s mintha 6 tenne szivességet: ,,akarhanyszor meglatogattam Leukémia kisasszonyt, sét,
akarhanyszor a kedvéért vérképelemzésre mentem...” (Edrsi 2023, 22).

15 Erdemes egy pillantast vetni a kezdé- és zarorészekre. Karinthy: ., Vonatdiiborgés, olyan erds,
hogy elnyomja a valodi neszeket; a pincér mond valamit, nem hallom. S hidba — a hangnak
nem latom a forrasat. Ez bizony nem a kiilvilagbol szarmazik — allapitom meg csodalkozva. [...]
Odabent keletkezett a fejemben. Mivel semmi mas tiinetet nem érzek, csdppet se taldlom
ijesztOnek. Csak nagyon kiilonosnek és szokatlannak. Megallapitom, hogy hallucinalok. De
nem lehetek Oriilt, teszem hozza rogton, mert hiszen akkor ezt nem tudnam megallapitani.
Valami mas baj van. [...] — Na, hiszen egész jol megy — hallom Olivecrona hangjat, egész
természetesen és joindulatuan, mintha valami aprésagrol volna szo. — Mikor akar kimenni?
A jozan hangtol kijozanodok. Tréfasan felelek, akasztéfahumorral. — Holnap. — Ahogy tetszik.
Holnap reggel elhagyhatja a korhazat. [...] Emlékszel, kis Nini, Caesar mondésara, Egyiptom
foldjén? Aki nem remélt semmit, nem eshetik kétségbe soha” (Karinthy 1977, 274; 470; 478).
Esterhazynal esztetizalas keretezi a naplot: ,,[r]ak, ez a jo kezd6szd, noha nem rogton hangzott
el, nem hamar, bar azt nem gondolnam, hogy keriilték az orvosok a szot. S6t, én voltam, aki
deriisen rakérdeztem.” — ,,Most mar soha nem leszek egyediil. H. mindig velem. A mindiget
javitom orokkére. Valahol le kell zarni, és persze irni tovabb. Az elég jo utols6 mondat volna,
hogy a mindiget javitom 6rokkére” (Esterhazy 2016, 5; 237). Karinthynak sem mas a véle-
ménye, csak a valosag feldl kozelit; a konyv irasa kdzben jon ra, hogy a ,,valosag mint mufaj,
nemcsak beallitas, de még kompozicié szempontjabdl sem szorul ra a »miivész« tamogatasa-
ra és korrigalasara, egyszeriien azért, mert — nem tudom, hogy csinalja, de kénytelen vagyok
elismerni — 6 maga is komponal” (Karinthy 1977, 237).
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6 teremt meg” (Esterhazy 2016, 109), illetve egyre beljebb keriilve a beteg-
ség poe-1 maelstromébe leirja egyik kulcsmondatat: ,,a hasnyal megvaltoztatja
a mondatok értelmét, korbeveszi a mondatokat, hirtelen mindennek 6 lett a
szovegkornyezete, ha akarom, ha nem. Ezt nevezem érdekesnek. Hogy ez az
érdekesség mindennél fontosabb, ¢életnél, halalnal. Elég hiilyeségnek hangzik,
de mintha igaz volna. Mindenesetre stilarisan sz€p hid ahhoz, amit mondani
akarok (valamiképpen Ujra). Kozbevetés: hiaba erdlkodik Mozart (nem erdl-
kodik), a dramaisaga, a tragikussaga is dertis” (Esterhazy 2016, 200). Ahogy
Karinthyt a betegsége legaprobb részletei kotik le, Esterhazynal is —ugyan nem
annyira koncentraltan, mint Szilasi a Luther kutydiban — az addig megszokott
intellektualis tevékenységeket (olvasas, iras) egyre erdteljesebben a biologiai
funkciok (evés, alvas, anyagcsere) szoritjak hattérbe.

Szilasi ugyan tag egyéni és kulturalis kontextusba helyezi Karinthyéval
azonos betegségét — irodalmi utaldsok, Esterhdzy szinte folyamatos jelenlé-
te, olvasmanyok —, a hangsuly mégis az ijedtségen, félelmen, néha a panikon
van. Amennyire az Utazas ... feliitése, az agydaganat elso jelei meghatarozzak
Karinthy szelidebb, megértdbb, néha még beletérédébb hangvételét, ugyantigy
Szilasi konyvének kezdete — a pietizmusrol'® sz616 eléadasa orditasba, horgés-
be, fuldoklasba és rangatozasba valt — is meghatarozza az Oligodendroglioma
WHO II Grade: regény' alcimet viseld, kezdetben naplonak indul6 széveg
hangvételét. S egyrészt ezt fokozzak a regényben megjelend székrekedések,
epilepszia, vesegorcs, ongyilkossag, valamint a kiils6 segitségbe — gyogyszerek-
be, kezelésekbe — vetett erds hit, masrészt tompitjak és kiléptetik a konyvet az
,0ordogi korbol” a visszaemlékezések és az irodalmi alluziok. ,,Naplot akartam
irni” —all elsd mondatként Az anyag ereje cimii, lényegében Karinthy Utazas...-
beli Elszdjanak megfeleld részben; ,,nem johetett 1étre napld — folytatja par
sorral késébb —, nem tudtam irni, barmit feljegyezni, még az olvasas is nehe-
zemre esett. Tapasztalataim anyaga ennyiben bizonyosan meghatarozta annak a

16 A pietizmus kozponti kategorigja individualis szinten a lelki — Szilasindl er6teljesen a testi
— ujjasziiletés: ,,alapvetd témaja és kovetelménye a biinbdl a kegyelemre, a régi életbdl az
Uj ¢életre valo lelki ujjasziiletés, mely az egyén megtérésekor torténik a biinbanatban, azaz a
kegyelem hataséra beallt teljes életfordulatban. Mindenkit ez vezet el a tokéletességre és az
isteni boldogsagra” (Magyar Katolikus Lexikon 1980-2013).

17 Egy patologiaval foglalkoz honlap alapjan a legtobb agy- és gerincveld-daganat a WHO I-t61
I'V-ig terjed6 fokozatat kapja. Ebben az osztalyozasi rendszerben azonban az oligodendrogliomak
,,csak” I-es vagy IlI-as fokozatban vannak (Oligodendroglioma, www). Onkénteleniil felmeriil
a meglehetdsen kontroverziv kérdés: ha Szilasinal mas fokozatii daganatot diagnosztizaltak
volna, az megvaltoztatta volna-e, s ha igen, hogyan valtoztatta volna meg a konyv miifajat és
a szerz6 betegsége megértése/meg nem értése iranyaba mutato attittidjét.
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szovegnek a miifajat, amelyet most irok™ (Szilasi 2018, 7). A testiség két aspek-
tusa'® — a test mint bortén, mint 6nmaga, s a test mint az erotika hordozoja —
koziil az eddig vizsgalt miivekben Esterhazynal és Devecserinél kap szerepet
amasodik aspektus, bar Esterhazynal Mucival/Hasnyalmirigykével kapcsolat-
ban, Devecseri pedig a Beszélgetés a korhdazban... ciml riportban azt mondja,
hogy elsé erotikus élménye egy neki szavalt vers volt. ,,Ez minden testiséget
nélkiilozott” (Devecseri 1977a, 395): I1ényegében a testiség ezekben a miivek-
ben csonkul, az 6romszerzésnek nem, csak a szenvedésnek és az elmulasnak
a hordozoja, amely a mentalis egészséget is feliilirja.

Az empiria, illetve az empiria eldhivta hozzaallas lehet talan leginkabb a
magyar betegségtematizalo irasok kozos nevezdje," a fentebbi szerzokhoz
is ennél a pontnal csatlakozik Danyi Zoltan A4 rozsakrol, Keresztury Tibor

18 Szilasi a testiségre két alapvetd szempontbdl tekint: szakmai-orvosi, illetve sajat testének
megélése szempontjabol. A két nézdpontban azonos, hogy a testet targyként kezeli, 1ényegi
kiilonbség az objektivitasban és a szubjektivitdsban van, amelyek koziil a narracioban — érthe-
toen — a szubjektivitas az elsédleges, de ténylegesen az objektivitas lesz a dontd tényez6. Mar
részben magéaban a cimben talalhato utalast is ennek tudataban oldja fel: ,,[b]arcsak ugy tudnék
¢én imadkozni, ahogyan ez a kutya figyeli a htst!” (Szilasi 2018, 117-118). Valami hasonlorol
lehet itt sz, mint Karinthy Utazds...-anak mottdjaban: ,,Mitoszokon és legendakon tul ajanlom
konyvemet a nemes, igazi tudomanynak, mely soha nem volt olyan tiirelmetlen a babonaval,
mint vele szemben a babona” (Karinthy 1977, 267).

19 Ez alol kivétel Karafiath Orsolya Egymds konyve, amelyben az egyes szdm els6é személyl
clbesz¢l6 baratndje betegsége kapcsan kevésbé a betegségre, sokkal inkabb az interperszonalis
viszonyokra, a masik betegségének és halalanak feldolgozasi médjaira, az emlékek megdrzeé-
sére koncentral. ,,Ossze kellene gytijtenem az emlékeimet Monarol. [...] Mar annyi mindent
elfeledtem, el fog veszni minden, az torténik vele is, mint mondjuk anyaval, ldm, anya arcat
sem tudom mar visszahozni, a hangjat sem, pedig...” (Karafiath 2021, 152). A szerz6 szinte
abszurdan sok betegségrol és halalrol szamol be a kétszaz oldalasnal alig hosszabb regényben:
csak a tragikusként megélt halalok szama minimum kilenc. Devecserit is sok halott veszi kortil,
de nala ez 4 hasfelmetszés elonyei szerint a halalfélelmét annulalja: Devecseri tuléld (lasd
Devecseri 1977, 40-41). Sajat bevallasa szerint az idével versenyt futd munka tartja életben —
,-a koltok gyermekkoruktol fogva allandéan bizalmas munkaviszonyban vannak a halallal” —, s
Szabo Lorincre hivatkozik: ,,Szab6 Lorinc mondta nekem a Fogaskerekii varosmajori allomasa
elétti jardaszigeten [...]: »[c]sak nem képzeled, hogy igy hagyom itt ezt a szemétdombot?« — Es
mit nevezett szemétdombnak? A maga kezdettdl gyonyoriiszép Shakespeare-szonett fordita-
sait...” (Devecseri 1977, 335; 60; 42). A korhazi élet és a miitétek egymasutanisaga a munka
miatt nem tagolja az idejét: a nincs-id6ében van, a betegségidében — csak annyit érez, hogy
sietnie kell: ,,[m]iota az istenek meggyongitették az egészségemet, és cserébe megerdsitették
és megnovelték idaig sem kicsiny munkakedvemet, azota allandéoan mas és mas modszerrel
kell irnom... [...] Most mar ott tartok, hogy az irasrol, a kézirasrol attértem a magno, leiras,
véglegesités, mozaikolas modszerére, ¢és igy gyorsabb” — igy az Elégia cimii irasanak kezdo-
mondataiban (Devecseri 1977b).
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Hiilt helyem cimii regényei és Grecso Krisztian Valami népi cimii kotetének
Istennek nehéz cimii része. Ahogy eddig is, ezekben az irdsokban is az attitiid
valik kozponti kérdéssé, ezen keresztiil lesz érzékelhetd a szerzok irdsainak a
betegséghez valo viszonya. Grecso a szerencsés tuléld pozicidjabol nyiltan —s a
taléltek tapasztalatanak fényében némi megkonnyebbiiléssel vegyes oniréniaval —
mondja magardl, hogy 6 mindentudo6 elbesz€ld. ,,A rendszert® csak Gnmagéval
lehet leirni, olyan, mint egy primszam. Csak dnmagaval meg Istennel oszthato. [...]
Es ebbdl az éles képbdl én, G. K., a mindentudo elbeszéld, aki a rendszer része
vagyok, csak szeleteket latok™! (Grecs6 2022, 201). A rendszer részének és az
ezzel parhuzamosan mindentudé elbeszéldnek lenni oximoronjabol két kilépé-
si lehetdsége van: az egyik mindennapos, a munkaval kapcsolatos, a rendszer
legalabb egy szeletének attekinthetd voltat biztosithatd szerkesztdi munka, a
masik paradox modon éppen a betegsége, amely egy teljesen mas kontextusba és
dimenzidba helyezi a szerzot, divatos kifejezéssel élve kimozditja a komfortzo-
najabol, amit szerkesztdi mivolta nem biztosithat. A rendszer legalabb kétpolusi:
atfogo irodalmi kép kialakitdsan és a tarsadalom tobbségi — egészséges vagy
egészségesnek gondolt emberek — csoportjabdl torténd kizarattatasan alapul, s
tényleges kiviilallast csak ez utobbi biztosithat. S ebbdl kovetkezden az id6 lesz
a novellak f6 szervezoelve: az idoben felismert betegség, a varakozas a keze-
lésre és a gyogyuldsra: tréfanak és ironianak itt nincs helye.

2 7tt csatlakozik Grecsohoz Danyi Zoltan 4 rézsdkrol ciml kotete, amelyben éppen az
autodiegetikus narrator rendszerkényszeres betegségének — annak jellegébdl fakadéan megke-
rilhetetleniil — engedve teszi sajat maga szamara ¢lhetové, a kiviilallok szamara esetleg csak
furcsava, de nem egyértelmiien beteggé az életét. Ez a kényszeresség a regény koherens nyel-
vi szintjén, a narracioban, az ismétléses nyelvi konstrukciokban is jol tetten érhetd. Ez teszi
a regényt a briisszeli részig — ahol megtorik a kohézid és koherencia, s ezzel az egész regény
egységessége — sok helyiitt olyanna, mintha egy gyerek mesélné, gyerekes, ismétlédo szintaxis-
sal, de mar felndtt tartalommal. ,,Az ablaknal alltam, és azt vartam, hogy lemenjen a nap, mert
ez volt a szabaly, és ha nem akartam, hogy bajok legyenek, akkor meg kellett varnom, hogy
lemenjen” (Danyi 2021, 7) — inditja a regényt Danyi egy sajat maganak felallitott szaballyal
a szamtalan koziil. A briisszeli laicizalt fordulat vagy a ,,Szilasi-féle” pietistak vallotta ujja-
sziiletés utan mintegy sajat eddigi €életének és kissé besziikiilt vilaglatasanak apologiajaként
irja, hogy ,,ha ismertnek mutatnam az ismeretlent, marpedig ezt teszi minden torténet, egysze-
rlisit, azonosit, megnevez, vagyis ismertnek mutatja az ismeretlent, és ezzel sziikségképpen
mindenkit megtéveszt”. Illetve: ,,minél tobbet tudtam magamrol, annal felismerhetetlenebb
lettem” (Danyi 2021, 434; 441). A korabbi és allandodan jelen 1év6 ,,mindent pontositani kell”
igy dnmaga ellen fordul, s latensen a kényszeres allapotot tiinteti fel normalisként.

S}

Szilasi logikai paradoxonnal kezeli betegségét. ,,A baj az, hogy a betegség targya és a vizsga-
lat eszkdze ugyanaz. A sériilt agyad sériilt miikodése altal és miatt nem tudod megfigyelni a
sériilt agyad sériilt mikodését” (Szilasi 2018, 180).
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Keresztury Hiilt helyem cimii regényének alaphangja és az alaphangot megado
tematika részben ismerds a htisz évvel korabban megjelent Reményfutambol —
alkohol, depresszio, fajdalmak, panikbetegség —, hatalmas kiilonbség ugyan-
akkor, hogy mig a Reményfutam elsdsorban tarsadalomirds, s csak azutan
Oniras, a Hiilt helyemben a képlet megfordul, s talan nem tévediink nagyot, ha
azt mondjuk, hogy 0sszeér: a tdrsadalmi és az individualis nagyrészben lefedi
egymast még a szoveg grammatikajanak szintjén is. Mig a Reményfutam cimi
tarcagylijtemény legjobb irdsai dnreflexiv, dnironikus hangvételiiek, a Hiilt
helyemben — amely akar el6zménye is lehetne az eldbbinek — egyértelmiien
az individuum a kiindulé- és zarépont, amely stildrisan is, magarol tobbszor
egyes szam harmadik személyben beszélve, beleolvad a tarsadalmiba, és vice
versa. A regény On/ironidja a szerz6 allando jelenléte és allapota miatt kese-
riibb, segitségiil, onigazolasul, vigaszul sokszor idegen szovegekhez fordul:
példaul Maraitol, Jozsef Attilatol, a Micimackobdl vett vendégszovegekkel és
azok kiforditasaval. Minden mindennel 0sszefonodik, individuum a tarsada-
lommal, tarsadalom az individuummal, kicsi a naggyal, nagy a kicsivel — még
a preferenciak sem kiillondsebben fontosak, Keresztury rovidebb torténetek-
bol 6sszedllo regénye nivellalddik — ,,[h]a elmegy vagy elviszik, azon nyom-
ban visszaall a rend: hiilt helyét a leveg6 birtokba veszi” (Keresztury 2021,
220) —, iréi attittidje némileg mintha Parti Nagy Lajos prozaihoz éllna kozel.
A ,magamra” sz kozbeiktatasaval kényszer érzddik ki a boritora is kiemelt
idézetbdl: ,,nyilatkozom, hogy életemért és esetleges haldlomért minden fele-
16sséget magamra vallalok™.

Nem igy Darvasi Laszl6, aki Sz&p/Sziv Ernd bus-szomoru-melankolikus,
a befoghatatlan utani nosztalgia vagyaval atitatott alakjat 6ltve magara
A Legionella-fiizet cimli — szintén alluziokkal teli (szinte az egész magyar iroda-
lomra alludél Csokonaitol és Kazinczytol kezdve Adyn, Kosztolanyin, Csathon
keresztiil Esterhdzy Péterig és Parti Nagy Lajosig stb.) —,,mesemond6” irdsdban
nem 4ll meg a betegségnél, hanem — a téle megszokott-elvart médon — Eroszon
¢és Thanatoszon keresztiil (lasd Sziv 2017, 295-297) egészen a halalig megy
el.2 Képzomiivészeti alluzidi Bruegheltdl Jézusig, az akkori (egy mai?) utolso

22 A fiizet cimbe emelése tagabb vonatkozasi rendszert — autoreferencialitast — allit fel Darvasi
munkassagaban, mufajat tekintve mintegy a naplora, jegyzetekre utalvan. Lasd: 4 berlini fekete
fiizet, A berlini keék fiizet, A francia fehér fiizet, A New York-i piros fiizet, A tenger-fiizet. Darvasi-
Sziv egyébként a meglehetdsen terjedelmes életmiivéhez/életmiviikhoz képest is feltiinen
gyakran hasznal/nak miifajmegjel6ld, figyelemiranyitoé cimeket: a flizeten kiviil vers, balla-
da, f6ljegyzés, tarca, mese, beszélgetés, naplo, pletyka, rekviem, képregény, regény, térténet,
novella stb.
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vacsoraig ivelnek: ,,[6] meg folyamatosan, mert most is, még most is tajtékzik a
kereszten, lehanyja magat, becsinal, nem jo, fél, nem jo, meg fogok halni, nem jo,
maganyos vagyok, elhagytak, mint egy félcip6t, nem jo. Nem jo. [...] Mennyire
szeretem a himbalo lampionokat, az estnek ezt a szertelenségét, amikor egyediil
il az asztalvégen, €s a tanyérok maszatos arcan maradt halszalkakat, a leszo-
pott csontokat, az elszort kenyérvégeket bamulja. A csodas vacsoranak vége”
(Sziv 2017, 344-345). ,,Nem kell ¢let. Nem kell maga. Nem kell. Maradjon
ott, ahol van” (Sziv 2017, 275). A ,,[k]icsit eltinédik, szeretném megigazitani
a fején a toviskoszorut. Talan meg is igazitom, ugy f4j az ujjam, mint amikor
beleszurt az injekcid” és a ,,[1]ehetne egyiitt hallgatni Beatlest!” (Sziv 2017,
345) kozott oszcillal Darvasi-Sziv torténete. Az irodalom e pillanatban mintha
a vagyott vagy zavaro ismertségen kiviil — mindenki tudja a nevét anélkiil, hogy
bemutatkozna: Sziv Ern6 — a betegsége miatt erdsen a kivalasztottsag érzése
felé mutat: ,,[a]zt hiszem, nagyon beteg vagyok. Talan ilyen vatesznek lenni”
(Sziv 2017, 276). Szilasi Luther kutydit az ,,jme egy regény, amelyben vissza-
hoditottak az életet” mondattal tidvozlO szerzd, mint minden mas irdsaban, A4
Legionella-fiizetben is ujrairja a vilagot, am a még magatol tavolitott végso
dolgokroél szolva mintha megfordulna a viszony, s az a nézOpont érvényesiilne:
minden azért van, hogy megirjuk. A betegség mintha arra kellett volna, hogy
a motto, az idézetek €s alluzidk szovegbe vald beépitésével tigy irhassa meg a
torténetet, ahogy megirta: a viviszekciot szivesen nézi, de végre nem hajtja: ,.én
mindent szeretek latni, tudni, illetve leginkabb elképzelni. [...] Tulajdonképpen
tetszik az, ami vagyok” (Sziv 2017, 293).

Nadas épp ellenkezdleg, pszichologiai, mentalis és szinte fizikai élveboncolast
végez — részben mert mint tuléld el tudja végezni — sajat magan, elmélkedése-
in, betegségén, halalkozeli allapotan. Nadas testbeszéde a Sajdt haldl/ban még
erdteljesebb nyelvi testbeszéddé valtozik. A sziiletés €s a halal — jelen esetben
pontosabban a halal és a sziiletés — kozotti téridot ,,lakja be”; egyetlen dologrol
nem tud értelemszeriien beszamolni, a terminalis halalrol, az exitusrol. A Sajat
haldlnak torténete van, nagyjabol linearis, amelyet az események el6hivta és az
események kovetkeztében fellepd allapotok elvont, de ugyanakkor nagyon is
konkrét nézOpontu leirdsa kisér. A Sajdt halal miifaji meghatarozhatatlansaga
leginkabb talan Az égi és a foldi szerelemrdl-lel mutat parhuzamot, egyébként
pedig Iényegében az Osszes eddigi Nadas-irds folytatasa: az egész, a teljesség
fel¢ iranyultsagrol, az androgiinrdl, a nem a természetes nemek meghataroz-
ta testi €s lelki szerelemrdl, az interperszonalis viszonyokrol, a sziiletésrol,
de — ismeretlensége miatt — még inkabb a halalrol, a részben befoghato test
¢és a befoghatatlan, sokszor irracionalis 1¢lek racio fel6li megkdzelitésérol.
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Mint szinte minden nagyobb lélegzetli irdsa, s ezalatt nem a szoveg hosszu-
saga értendd (de a hosszabbak koziil az Emlékiratok konyve, az Evkonyv,® a
Parhuzamos torténetek) annyira rizomaszerli s ugyanakkor annyira koncentralt,
hogy a fabula szempontjabol mar-mar ,,sziizsétlenitett”, a sziizsé szempontja-
b6l mintegy ,,fabulatlanitott”. Ujra- és visszamondhatatlan, elmesélhetetlen, s
ebben tokéletes parja Esterhdzy irdsainak: a Sajat halal — tematikdja miatt — a
Hasnyadlmirigynaplonak, csak Nadas még talan Esterhazynal is kevesebb, illet-
ve kevésbé behatarolhato fogddzoval szolgal.*

3 Az Evkonyvet és a Sajat haldlt a fentebbi iroi attittidon kiviil rokonitja az is, hogy az el6z6-
ben a honapokhoz, az utdbbiban egy-egy értelmi-logikai egységhez sajat fényképeit rendeli,
mintha ugy gondolna, hogy még ez a fajta poétika sem tud 6nalléan beszamolni mindarrol,
amire hivatva lenne. Még a legszabatosabb, legpontosabb mondatok sem tudjak befogni az
egészet vagy teljeset, a szavak mint jelek mindig tobb mindenre referalhatnak. Nadas nem
Tolnai Ott6 alland6 dnpontositasat valasztja — amely a betegséget tematizalé magyar irodalom-
ban Danyi Zoltannal (,,pontositanom kell, megint pontositanom kell...” [Danyi 2011, 192])
is megjelenik, hanem szinte mindig a fak narracio-segitd képeit valasztja, sokszor ugyanazon
fa kiilonbozo idejl és/vagy perspektivaja fényképét, a faét, amelynek fold alatti taplalo része,
a rizomaszertien szerteagazo gyokere rejtett, szabad szemmel nem, csak a strukturalt torzs az
agakkal, levelekkel lathato.

2 Egy értekez6 jellegli szovegben megengedhetetlen mddon ugyan, de legtobbet mégis azzal
mondunk, ha a Sajat halal sziiletés—¢let-haldl, illetve embridlét és felnottlét kozotti tagassa-
gat jelzésszerlien hagyjuk dnmagaért beszélni. ,,[T]estem azonban inkabb ellenkezett” (12);
,»A pokol ugaté kutyai [...] [u]gy harsognak és vonyitanak, hogy ne jussak hozza a megfeleld
mondatokhoz” (28); ,,Halvany fogalma nincs az embernek, hogy milyen folyamatok zajla-
nak a szervezetében. [...] Neveltetése mintait kdvetve, szenvedélyesen ignoralja sajat allapo-
tanak realitasat” (30); ,,Olyan szenzacidban van részem, ami engem érint, a tobbieket nem.
[...] minden pillanatban masokon mérjiik be a magunk helyzetét, és magunkon ellendrizziik a
masikét” (54); It tiltem neveltetésem jéghideg csddjében” (64); ,,Olyasmi folytatodik, amit
igen nehéz szavakkal megragadni, mert a haldl el6tti allapotban csaknem érvényét vesziti az
egyezményes iddszamitas™ (122); ,,Id6tlenség uralkodik a vilagegyetemben. [...] J6 lelkiisme-
rettel nem lehetne térnek nevezni” (126); ,,Latasomnak nem voltak tobbé idébeli vagy térbeli
korlatai. A sajat ¢letem részletei nem a sajat életem torténetével alltak kapcsolatban. Ilyen
torténet ugyanis nem létezik és nem létezett” (128); ,,Haldlom kiiszobére érve, inputjaival és
outputjaival egyiitt azért 1atom at szerkezetében a testi 1étezést, mondtam magamnak, mert az
érzékelés eleve tullép az idobeliségen, és nincsen térbeliséghez kotdzve. Mintha hirtelen folfog-
nam, mit akart Rilke a vallunk mogdtt allé néma angyalokkal. A tiszta érzéki felfogas mindig
is onnan nézett at semleges szemléletével, ahova most boldogan €s elnémultan visszatérek”
(130); ,,A teljességnek olyan élményében részesiilsz, aminek ezen a nyomorult arnyékvilagon
legfeljebb a vallasi vagy a szerelmi elragadtatottsag lehet a hasonlata. Es a néknek valdsziniileg
a sziilés. Batrabb nok elmondjak, hogy sziilés kdzben dsszecsuszik 6rom ¢€s fajdalom, amitdl
kozmikusan nagy erotikus kaland lesz bel6le” (200); ,,Anyam megsziilte a testet, én megszii-
16m a halalomat” (216); ,,Halalom lesz a sziiletésem” (224); ,,Az anyam méhébdl atbillentem
a sziil6csatorndba, s ezzel vége lett az 8séllapotnak, amelyhez a halél pillanatéban visszatér- P>
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A horvat irodalom ¢és a betegség feldolgozasanak viszonya kissé masképp
alakult, kiilonésen az utolsé balkani habort utan mind a mai napig. T. Vukovi¢ a
Bolest kao metafora: tuberkuloza, alkoholizam i ludilo u hrvatskoj knjizevnosti

fin de siéclea (’ A betegség mint metafora: tuberkuldzis, alkoholizmus és Oriilt-

ség a fin de si¢cle horvat irodalmédban’) — mint a horvat kultara és torténe-
lem és/vagy politika esetében meglehetésen sokszor — torténelmi, tarsadalmi,
gazdasagi okokra vezeti vissza a sokakat érintd fizikalis, mentalis-fizikalis €s
mentalis betegségeket. A fert6zo, fert6zo-individualis és individualis beteg-
ségeket mint a modernizaciéval egyiitt jaro, s annak metaforajava valo jelen-
ségeket értelmezi. Példaként most csak a kor harom tuberkulézisregényérol:
Vjenceslav Novak a Posljedni Stipancici (’ Az utolsé Stipanci¢ok’), amelyben
a tuberkul6zist tobb szinten lehet értelmezni, mindenekel6tt mint az erésen
hanyatlo és elpazarolt energia metaforajat, a vitalitas elvesztését s mint a tarsa-
dalom egy rétege hanyatlasanak szinekdochéjat. Janko Leskovar Katastrofa
(’Katasztrofa’) cimii novellajaban a tuberkulozis a mérgez6 tarsadalmi viszo-
nyok kovetkezménye, a beteg test a munkaban tarsadalmilag elhasznalddott.
Janko Poli¢ Kamov Isusena kaljuza (’Kiszaradt pocsolya’) cimii regényében a
tuberkul6zist a tarsadalmon kiviilallosag kiilonféle formaival koti 6ssze, amely
igy az individualizmus védjegye lesz (1asd Vukovi¢ 2018).

A kortars horvat irodalomban még harminc év elteltével is — igaz, egyre
inkabb a hattérben, &m ez egynttal arra is utal, hogy fennmaradé okként — ott
kisért a balkani haboru, illetve annak kdvetkezménye. A magyar és horvat kortars
betegségirodalomban kéz6snek mondhato, hogy tobbségiik a fizikai betegség-
gel és annak leginkabb individualis, illetve szocialis vetiiletével foglalkozik,*
aminek kovetkeztében egy olyan biivos kort kapunk, amelybdl nincsen vagy
csak nagy nehézségek aran, leginkabb ,,improduktiv’ modon, példaul 6ngyil-
kossagon keresztiil van kilépés,?® mivel a tarsadalom betegsége szinte mindig

P tem” (274); ,,nehéz volt komolyan venni a dolgok realis 1étét, ha egyszer ismerni véltem a
valosagukat” (282). (Az idézetek utan a kdnyvbeli [Nadas, 2004] oldalszamuk talalhatok.)

% Ezen irasok dont6 tobbsége szerint a beteg ember nem ab ovo beteg.

26 Lasd példaul Kristian Novak magyarul is olvashatd Crna mati zemlja (Anyafdldnek nehéz
sara) és Sladana Bukovac Rod avetnjaka cimii regényeit, amely utobbi cim forditasa a rod
szojatékat (,,grammatikai nem”, illetve ,,rokon” jelentésekkel) kikeriilve lett Szellemmajom:
Egy pszichiater viszontagsagai. Magyar részrdl a tarsadalom és maganélet szerencsétlen — am
nem kivételes és egyedi — 0sszjatékabol kovetkezik Milbacher Rébert elsé magyar blinregény-
rekonstrukciojaban (Léleknyavalydk) Czakd Zsigmond dramair6 ongyilkossaga.
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ratelepszik az egyénre, amelynek utolso el6tti staddiuma az individuum fizikai
vagy mentalis betegsége, végso stadiuma a halal.

A horvat és magyar szovegekben kozos, hogy nagyobb résziik auto-, de
legalabbis homodiegetikus, aminek kdvetkezménye, hogy az olvasot mintegy
belekényszeriti az allasfoglalasba, azaz végso soron nem hagy alternativat: a
narrator szamara az ilyen személyes esetekben a dolgok ellentmondast nem
tiréen ugy torténtek meg és olyanok, ahogyan és amilyenek a szovegben.
Frege gondolatmenete szerint a fiktiv szovegek se nem igazak, se nem hamisak,
Flaubert Bovarynéjara hivatkozva mondja, hogy nincs értelme kérddre vonni
a szerzOt, hogy igazat mond-e vagy sem, amikor Emma Bovary megmérgezi
magat. Flaubert konyve eldtt ugyanis nem volt Emmanak se vilaga, se élete,
se haldla, s igy nincsen alapunk vele kapcsolatban igazsagértéket keresniink.
Esetiinkben ez annyival bonyolultabb, hogy a szovegek szerepldirdl legtobb-
szOr tudni, hogy a réluk leirtak legalabb alapjaiban igazak-e vagy hamisak.
De még ha hamisnak is tartjuk dket, attételesen hinniink kell nekik, mert a
szerz6 mindent megtesz annak érdekében — még esetleges ironiajuk, 6nirdnia-
juk mellett vagy ellenére is —, hogy igaznak tartsuk ¢ket. Ha a szerz6i inten-
cio6 szerint ,,Bovaryné én vagyok”, azaz Flaubert — a betegségem az enyém.
Amennyiben nem egyes szam els6 személyl az elbeszélés, a horvat haborts
regények analdgidjara a szerzé szemtanuként jelenik meg, s miért ne irna az
igazat, s nemcsak a valodit, legfeljebb — a wittgensteini privatnyelvhez hason-
loan — az olvasoétol eltéréen percipialja a kiilvilagot, vagy mas emocionalis
vagy intellektualis valaszai vannak a leirtakkal kapcsolatban.

Mig a magyar betegségtematizaldo szovegek autoreferencialisak, de
legalabbis deiktikus referenciaval rendelkeznek,?” a horvat betegségirodalom
és betegségtematizalo irodalom matrixa a magyarénal bonyolultabb, kever-
tebb. Legegyszertibben talan a halozatelmélet segitségével lehetne egyfajta
taxonomiat felallitani, de jelen esetben ez tl sokat nem mondana a miivek
tematikailag, attitidbeliségében, nyelvileg-stilisztikailag, s6t strukturalisan is
szétbogozhatatlan mixturaja miatt. Kiilon irodalma van a jugoszlav korszak-
nak, ezen belill az egyértelmiien csak horvat miiveknek, a szinte hermetikusan
elzart egyéni, a mikro- (els6sorban hospitalizacids) és a tdg makrotarsadalmi
kontextusba helyezett irasoknak. Mig a magyar szovegekben a korhaznak teleo-
logikus szerepe van, a horvat irasok institualizacidja az individualis betegséget

27 Az olvaso szamara ez a szerzd életrajzabol adodo kiilsé megerdsitést jelent, még Danyi
A rozsdkrol cimii regénye esetében sem lehetiink egyértelmiien biztosak, hogy a valdsag és
legalabb a regény sziizséje nem fedik egymast.
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hangsulyosan a tarsadalom felelssége felé mozditja el.?® S rdadasul minden-
képpen figyelembe kell venni a szerzOk nemi identitasat; mas a férfi s mas a
ndi szerzok attitiidje, még akkor is, ha ad absurdum, de tematikailag sz6 szerint
azonos® miivekrdl lenne sz6. Betegségtematizald irodalmuk — a magyaréhoz
képest legalabbis — valahol és valahogy mindig kicsusszan barmilyen ,,taxono-
miabol”. A horvat betegségirodalomban és betegségtematizald irodalomban —
mint altalaban is a horvat irodalom egészében® — toréssel szembesiiliink a mult
szazad kilencvenes éveitdl — kisebb-nagyobb attitiidbeli moédosulasokkal —
gyakorlatilag a mai napig. A balkéni habortig az ugynevezett horvat modernt6l
kezdve a magyarnal, kiilondsen a szocializmus ideje alatt, joval organikusabb
¢s organikusabban valtozo6 horvat irodalom, amely mintegy egyiitt mozgott —
természetesen némi megkeriilhetetlen kozép-eurdpai attitiddel — a nyugat-
eurdpai irodalommal,’! mintegy kényszerpalyara szorult. A ,,nem lehet arrol
irni, amit nem tudunk legalabb elképzelni” elve magatol értetédden szikiilt le
az ugynevezett ratno pismora ("haborus irodalom’), illetve ezek almifajaira,

B E kettd hasonldé miikodési mechanizmusardl D. Drndi¢ Belladonndjiban egy pszichiater a
kovetkezoképpen vélekedik: ,,[a]z ilyen intézményekben a pacienseket megfosztjak a jovotol,
az emberek a jelen nélkiil ténferegnek, elorozva téliik a dontés és 1azadas lehetdségét, folya-
matosan masok kedvének, direktivainak és visszavonhatatlan parancsainak vannak kiszolgal-
tatva” (Drndi¢ 2012, 40).

» Ennek (kultur)torténeti oka van: a volt Jugoszlaviaban szinte a kezdetekt6l fogva igen erdteljes
az ugynevezett zensko pismo, amihez magyarra atiiltetve a nem teljesen az eredeti fogalmat
takar6 ,,n6i irodalom” terminusa all a legkdzelebb.

30 Az irodalom &ttételesen fontosabb szerepet jatszik a horvat kultGraban, mint a magyarban: ennek
oka nem a nagyobb olvasottsagban van, nem bels6, nem az irodalom feltétlen szeretetében
keresendd, hanem a kiilsd tényezékben. A nyelv — mint az irodalom eszkoze is — igen fontos
szerepet kap a horvat irodalomban (a Stilisztika mint egyetemi tantargy minden horvatorszagi
bdlcsészkaron hangstilyosan jelen van); az ugynevezett — sokszor tlzasba vitt — kroatizacio
elsésorban a szerb nyelvtdl vald kiilonbdzéséget hivatott hangstlyozni. Tehat az irodalomra
valo figyelés mindenekel6tt specidlis — mert orszagon (egyazon volt foderativ nemzeti koztar-
sasagokon beliil) — tarsadalmi, politikai és torténelmi okokra vezethetd vissza. Csak az dssze-
hasonlitas kedvéért: a magyar nyelv fennmaradasanak érdekében a Trianon utani id6kben a
kisebbségeknek kellett tevékenyen fellépnie a magyar nyelv megorzése érdekében.

w

Lasd fentebb T. Vukovié¢ elemzését. Ehhez a poétikahoz tartozik még V. Desnica Proljeca Ivana
Galeba (’Ivan Galeb tavaszai’, 1957) cimii regénye, Z. Majdak Bolest (’Betegség’, 1968) és
S. Drakuli¢ Hologram straha cimii miivei is. A legkisebb torés a jelen dolgozatban vizsgalt
szerz6k koziil Damir Milosnal tapasztalhat6 a nyelv és az irodalom szimbi6zisdnak ¢és nyelvi
meghatarozottsaganak elgondolasa miatt: Milo§ nyelve — a maga konzekvensen heterogén,
illetve az allanddan valtozo regisztereiben — homogén: nézete szerint a grammatika nem eldirja
az a modot, amelyen valamit elbeszél az iro, hanem alakitja a tartalmat, s igy feltételezhetden
egy masfajta grammatika az eddig ismeretlen tartalmak leirasara biztosit lehetdséget.
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mint példaul a dokumentaritasra, a szemtanusagra s a kiilon irodalomtudoma-
nyi kategoriaként hasznalatos Zensko ratno pismora (’néi haborus irodalom”).
Ahogy Magyarorszagon a mult szazad Gtvenes éveitdl a kilencvenesekig az
irodalom talnyomorészt politikai okokbdl mozgott kényszerpalyan, a horvat
irodalomban a habort jelentette a politikabol s idovel a torténelembdl adodd
kényszertorésvonalat. A betegségirodalom és a betegségtematizal6 irodalom —
magyartol.

Slavenka Drakuli¢ — akinek a Balkdan-expressz cimii kdnyve volt az elsé
magyarul is olvashatd haboruat tematizalo konyv — Hologram straha (° A félelem
hologramja’, 1987), D. Drndi¢ Belladonna (2012), 1. Vrkljan biografiai Nase
ljubavi, nase bolesti (’Szerelmeink, betegségeink’, 2004) cimii betegségprozai
koziil talan a legtagasabb kontextussal Vrkljan konyvében talalkozunk, mivel
a Szerelmeink, betegségeinkrdl kétpolusossaga miatt nem mondhato el, hogy
kizarélag a betegségirodalomhoz tartozik. Vrkljan majdhogynem egalizalja
¢és Osszekoti az élet jelenségeit, a cimben szerepld fogalmak egyforma erdvel
vannak jelen a reflexiv és polifon prozaban, amelyben a szerelemnek-szeretetnek
¢és a betegségnek nemcsak a fizikalis, de a szellemi-mentalis oldala is egyforma
sullyal jelenik meg, s a mérleg nyelve, ha valamerre, inkabb a pozitiv tartomany
felé billen, mikdzben a kettd szorosan egymasra utalt. A fentebbi harom regényt
a horvat szakirodalom posztklasszikus narracioval jeloli, amelynek 1ényege,
hogy az elbeszélés szovegére és annak kontextusara egyarant koncentral. Az
etikai alapozottsagu kontextusban fontos szerepet kapnak mind az identitas
kérdései, mind pedig az orvostudomany elméletei és fogalmai, illetve ezek
kiilonbozo eldjeli koegzisztencidi.

Vladan Desnica biogréfiai-pszichologiai-egzisztencialista Proljeca Ivana
Galeba — Igre proljeca i smrti ("Tavaszok és haldlok jatéka’) alcimd, vala-
mint D. Milo§ Nabukodonozor (1995) cimi regényét a betegség, illetve a
korhazi gydgyulés allando jelenléte mellett 6sszekoti a tdg kontextus, amely
Desnicanal a fo6hds életére vald visszaemlékezése®? indukalta ,,végs6 dolgokon”
vald elmélkedésével, Milosnal az identitds nyomaba eredd onirikus nyomo-
zason keresztiil jelenik meg korhazi, alombeli, eldonthetetleniil imaginativ

32 Ebben hasonlit s egyben ebben is tér el Vrkljan konyvétél: Vrkljan szovege lagy, gondola-
tai megmaradnak a konkrét emlékek felidézte altalaban szintén konkrét gondolatok mentalis
mezején, s mindez fabulalassal parosul, mig Desnica /van Galeb...-janal a konturos emlékké-
pek indukalta s az azoktdl sokszor elszakadd, masik, altalanosabb szintre vezetd elmélkedései
adjak a fragmentalt, lényegében fabula nélkiili narraciot.
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¢és egyben realis retrospekciodja és a korhazon kiviili gydgyulasa ideje alatt.
V. Kuzmanovi¢ Zapisi o viastitom umiranju (’Feljegyzések sajat haldoklasomrol’,
1979), 1. Bodrozi¢ Sinovi, kéeri (2011 — Fiaink, lanyaink, 2024) és S. Bukovac
Rod avetnjaka (2008 — Szellemmajom: Egy pszichiater viszontagsagai, 2010)*
részben korhazban jatszodik, E. Popovi¢ a Kako sam brojio ruzZicaste robote
(2021 — "Hogyan szamoltam a rdzsaszin robotokat’) regénye a szerz6 korhazi
ébredésével kezdédik, B. Skifi¢ a mindvégig korhazban jatszodo,* a kérhazi
létre humorral tekintd Pisma iz Vinogradske (2022 — *Vinogradska utcai levelek’)
cimt regényében,* D. Karakas§ Okretetiste (2021 — koriilbeliil: *Fordulépont’),
L. Prtenjaca Sine, idemo kuci (2021 —’Hazamegylink, fiam’) cimii regényeiben,
valamint S. Drakuli¢ 4 félelem hologramja cimu autofikcionalis regényében is
fontos szerepet kap a kérhaz. A horvat betegségkdnyvek tobbsége — valoszi-
niileg S. Bukovac tud a legtobbet atadni a kortars horvat irok koziil a nagy- és
kisbetlis betegségekrol — homo- vagy autodiegetikus, azaz inkluziv, személyes,
az intimitast nyilvanossagra hozo narraciokat alkalmaznak.*

3 Az eredeti cim szdjatékot tartalmaz: *A koboldmakik neme’/’A koboldmaki rokona’.
A koboldmakik atmeneti helyet foglalnak el a félmajmok és a majmok k6zott, nagyon jol és
tavolra tudnak ugrani, ¢jszakai életmodot folytatnak. A regény magyarul — a nem tilsagosan
szerencsés — Szellemmajom. Egy pszichidter viszontagsdagai (2010) cimen jelent meg, amely
a talan eddigi legjobb és legkomplexebb horvat (részben) haborus regény intencidjanak csak
egy elenyészden kis szeletére utal.

3 A L jatszodik” szo fontos szerepet kap: a szerbhorvat/horvatszerb, szerb és horvat irodalom
tulnyomo tobbsége fabulal; a horvat irodalomban legszembetiindbb kivétel ez alol Damir Milo$
¢és Milorad Stojevi¢, valamint Edo Popovi¢ ,.klasszicizalddasa” el6tti irasai.

33 Hasonl6 alapallasrol tanaskodik Marko Babi¢ 2024-es bestsellere, a Putovanje zvano igra
(2024, Az utazas neve jaték’), azzal a nem kis kiilonbséggel, hogy betegségének sulyossagat
anekdotakkal, nemegyszer erdltetetten humoros visszaemlékezésekkel probalja ellensulyozni,
s igy jut el az optimista, gyogyulasanak torténetét leird naploformaban megirt regény végére.
Skifi¢ regényének autentikus, az éppen aktualis helyzetekbél fakadé finom humoraval kapcso-
latban minden kritika megalapozottan az 9szinteséget, a természetességet emeli ki.

3¢ Bukovac korai, allegorikus Stajska bolest (2016 — Istallo-betegség’) és Szellemmajom... cimii
regényeinek, valamint az Odstraniti zivotinju (2020 — *Elkiiloniteni/Kik6z6siteni/Eltavolitani
az allatot’) novellaskotete eleny€sz6 szamu novellajanak, Slavenka Drakuli¢ Frida Kahlo életét
¢s fizikai, valamint mentalis szenvedéseit feldolgozo fikcios biografiai (Frida ili o boli, 2007 —
Frida avagy a fajdalomrol, 2012), valamint Tatjana Gromaca Bolest svijeta (2016 — A vilag
betegsége’ — lényegében: 'Weltschmerz’) cimii regényeinek kivételével. Bukovac irasaiban a
B/betegségnek tobbféle, egymassal dsszefiiggd olvasata van: szo6 szerinti, metaforikus, tarsa-
dalmi, globalizalo és egyuttal individualizald. Az allegorizalast a mar emlitett, korai Stajska
bolesten kiviil — amely regényben maguk a szereplék is allegoriak: Pravednik (’ Artatlan/
Joakarati/Tisztességes/Torvénytiszteld’), Profesor (" Tanar’), Izvjestitelj (" Tudositd’) — szeren-
csésen elkertili.
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E16, még Jugoszlavia korabeli 6rokség, hogy a néi szerzok irodalmahoz az
elméletiras még ma is legtobbszor kiilon kategoriaként viszonyul.’” A vizsgalt
irasok mennyiségét® tekintve a horvat irodalom kiegyensulyozottabb szerzoi
genderképet mutat, ami szocioldgiai nézOpontbol akar egy egészségesebb tarsa-
dalom képével is szolgalhatna — am a jelen dolgozat vizsgalatanak targyat képe-
z0 irasok alapjan nem ezt teszi. A kortars magyar betegségtematizal6 irodalmat
tulnyomo tobbségében férfi szerz6k miivei adjak, a horvaté nagyjabdl kiegyen-
sulyozott a szerz6k nemét illetden. A néi irodalom hagyomanyosan a testtel,
tehat jelen vizsgalati keretek kozt magaval a betegséggel foglalkozik, mig a
férfi szerz6k miiveiben a betegség az egésznek ,,csak” egy, bar determinald
része. Ahogy D. Drndi¢ fogalmazza meg inkabb csak a felszini kiilonbséget a
férfi és a noi szerzo latas- és irasmodja kozott a Belladonna cimii regényében
az individuum ¢és a tarsadalom betegségének szoros szimbiozisarol, amelyben
az individualis betegséget, illetve betegségre vald hajlamot egyértelmiien az
aktualis horvat tarsadalom kissé tildimenzionalt hamissaganak, autokratikus
latszatdemokraciajanak és inercidjanak szamlajara irva: ,,Andreas Ban [...] egyre
tobbet ir a testrdl, a testrél mint foldrajzi térképral, a testrdl, amely emlékezik, a
testrdl, amely biintet, a kvér testrdl, a sovany testrdl, a puhany testrol, a testrol,
amely szeret, a test kultuszarol, a test tisztasagarol, a testrol és kibocsatott jelei-
rél, a testr6l, amely iranyit, meghataroz és parancsol, a testrél, amely lazad. [...]
A testrdl legtobbet a nék irnak, nemcsak arrdl, hogy van testiik, hanem, hogy
ok maguk egyenlok a testiikkel " (Drndi¢ 2012, 30). Drndi¢ témahoz valo atti-
tiidje a késobbiekben talan még jobban szigorodik; valtozik, de tarsadalom-,
politika-, torténelemszemléleti kritikaja tovabbra is kdzponti helyet foglal

37 Lasd Dubravka Orai¢ Toli¢, Andrea Zlatar, Helena Sabli¢ Tomi¢, Dunja Detoni Dujmi¢ stb.
irasait. Nem csak a n6i szerzok hasznaljak kiilon kategoriaként a Zensko pismo fogalmat sajat
miveikre: altalanosan hasznalatos irodalomtudomanyi terminoldgia. Ezt a fajta ,,elkiilonitést”
a magyar irodalom — annak ellenére, hogy legkésébb a 2000-es évek tajékatol a ndi szerzok
irasainak eddig soha nem latott konjunkturajat éljiik — sokkal kevésbé tartja fontosnak.

3 Jgyekeztem mind a magyar, mind pedig a horvat részrél az dsszes, de legalabbis a fontosabb,
betegséggel valamilyen modon foglalkozé kortars irdst minimum megemliteni és elhelyezni
a dolgozat tematikus irodalmi matrixaba.

¥ A leglijabb miivek koziil kivalo példa erre S. Drakuli¢ mar emlitett O ¢emu ne govorimo cimii
novellaskdtete, amelyben a betegséget és oregedést tematizalo elbeszéléseit kivétel nélkiil a test,
a test egyre gyengébb funkcionalasa és az ezzel parhuzamosan er6s6do betegségek iranyitjak:
,»[v]alami érthetetlen dolog kezddddtt el velem torténni, valami teljesen testi, ami emiatt kiviil
rekedt az ellenérzés lehet6ségén” (Drakuli¢ 2024, 39). ,,Nem létezik semmi a testi érzéseken
kiviil” (Drakuli¢ 2024a, 89).
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el miveiben.* Tovabb bonyolitja a képet, hogy a régebbi — habort eldtti —
betegségtematizalo irodalom (mindenekeldtt Majdak, Kuzmanovié, Drakulic)
attitlidje némileg Drndi¢éhez hasonld: mindharman egyértelmiien a betegségre
¢és annak kdvetkezményeire, a beteg reakcioira koncentralnak. Majdak neutra-
lisan, realisan, lebegtetett allasfoglalassal, Kuzmanovi¢ — ,,sziizséisztikusan”
Esterhazy, Eorsi, vagy részben Babi¢ miiveihez hasonldan sajat halalahoz vezetd
utjat dokumentalja tobbnyire ridegen a fabulaban. Majdak kiviil marad a torté-
neten, ,,voyeur”, az eseményeket kiséré nem mindentudo szerzo, aki férfi 1été-
re egy nd betegségét dolgozza fel konyvében,* Drakuli¢ pedig, ha van ilyen,
tipikusan n6éi szempontbol beszéli el — test, ndi 1€t, sok intimitas, belsd pro és
kontra monoldgok — dializiseinek és mutétének torténetét. Majdak regénye
Miloséval és érintélegesen Prtenjacaéval egyiitt tranzicids allapotot tiikkroznek
a betegség, az egyén és a tarsadalom harmasanak viszonya szempontjabol.
Karakas$ individualis F/fordulopontja a betegségtematizald irasokban szinte
kivétel nélkiil a habord.*> A haboru, illetve a habort utani tisztazatlan, tranzicios
¢s a mara megszilardulni latsz6 tarsadalmi viszonyok. Az individualis beteg-
ségek megjelenése a horvat irodalomban mintha egyenes aranyban lennének
a nagy részben a habort okozta tarsadalmi és politikai kovetkezményekkel.

A magyar ¢s horvat betegségtematizalé irodalomban k6zos, hogy a férfi
szerzok mintha kevésbé koncentralnanak a betegség kozvetlen testi vonatko-
zasaira, mintha a betegségiik és sajat maguk mintegy ,,véletlen” talalkozasa-
ol és e talalkozas okainak kutatasarol szamolnanak be: irasaik igy introver-
taltabbak lesznek, mig a ndi szerzok esetében kevés kivétellel a test mint a
betegség hordozdja és barki szamara érzékelhetd vehikuluma a hangsulyos,
ami irasaikat inkabb extrovertaltta teszi. Ennek egyik oka az lehet, hogy a

“ fgy példaul a Belladonna ,folytatasaban”, az EEG (2016) cimii regényben is, amelyben mint
ahogy eddig, teljes magabiztossaggal kozli az olvasoval sajat igazaba vetett hitének megkér-
dojelezhetetlenségét, ami altal miivei tobbségének — messze nem csak irodalmi értelemben
vett — maszkulin volta domborodik ki.

41 Altalanositva: a regényben személynevek nincsenek, rokoni kapcsolatok megnevezésének
segitségével igazit el a szerz6 a ki kicsoda kérdésében.

42 A tranzicids allapot megragaddsa a mult szdzad kilencvenes éveinek dramairodalméban — a
miifajbol fakadoan — erdteljesebben, ,,dramaibban”, naturalisztikusabban torténik. Lasd példa-
ul F. Sovagovi¢nak, T. Zajecnek, E. Bodnjaknak, D. Spisiének, 1. Sajkonak, M. Matigi¢nek,
T. Stivi¢iének és B. Senkernek a mult szdzadfordulo kornyékén keletkezett dramaiban.
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magyar betegségtematizalo irodalom megmarad az individualitason beliil, mig
a horvat kilép abbol, az egész tarsadalom fontos szerepet kap az egyén beteg-
ségének kialakulasaban. Ebbol a szempontbol kdzelebb van a dolgozat elején
hivatkozott betegségirodalomhoz a magyarénal — de az intim attitiid mégis a
betegségtematizalo irodalmon belill tartja ezeket a muiiveket.

Az egyes szerzOok szintjén majdhogynem ellentétes tendencia jellemzi a két
irodalmat: a magyar szerzok irodalomhoz val¢ attitiidje a betegséget tematizalo
irodalom esetében sem valtozik, jellemz6 poétikajuk talan még karakterisz-
tikusabb lesz, mig a legtobb horvat szerz6 irasaiban az erételjes tarsadalmi
iranyultsagu attitiid mellett egyfajta bizonytalan poétika érhetd tetten, Gtkeresés,
valdszintileg annak reményében, hogy az épp aktualis helyzet nem allandosul —
aminek ellentmondani latszik annak immar harom évtizedes hol tagadhatatlan,
hol a hattérben munkalkodo jelenléte.* Ugyanakkor van egy masik erds miifaji
kapcsolodasi pontja is: nagyon szorosan 9sszefonddik a horvat irodalomban
folyamatosan jelen 1év0, s az utobbi idében egyre nagyobb szamban megjelend
krimi miifajaval, amelynek dontd tobbségében szintén észrevehetden erdso-
dik a tarsadalomkritika.* Nem 0jdonsag ez: a tarsadalom, az individualis és
a fert6z6 betegségek a biin és blinhddés tiikkrében a kezdetektdl fogva ismert
a kulturaban. Az Oszovetség szerint életrendiink minden zavaranak gyokere
Istennel vald kozosségiink megromlasa;* a betegség az Istentdl valo eltavolodas
biintetése,* bar Isten oltalmazni is tud a betegségt6l.*” Kiilondsen a Zsoltarok

4 Van, aki a megszokottnal is agresszivabb, tamadobb lesz (D. Drndi¢), van, akinél a szenvte-
len attitiid, a rideg poétika személyesebbé valik (D. Karakasé, van, aki éppen ekkor talal ra
Onmagara, sajat hangjara, ,,fenntarthat6” poétikajara (S. Bukovac), E. Popoviéot egyértelmii-
en a krimi miifaja felé iranyitja, Z. Majdakbol ,,generacids” ir6 lesz (lasd példaul: Kuzis stari
moyj, Stari decki, Frajerski nokturno), Drakuli¢ még hatarozottabban a tarsadalomkritika felé
fordul (az O cemu ne govorimdban szinte teljes mértékben visszatér az indulasara jellemzd
tarcanovella miifajahoz).

4 Mint példaul E. Popovi¢: Poglavnikov pudl (2016), I. Bodrozi¢: Rupa (2016), Hrvatski pasijans
(2024); R. Jarak: Doci ¢e jednom klizati (2019), G. Gerovac: Satanaelovo evandele (2023),
N. Stipani¢: Odlicno je baviti se kriminalom (2008), Stvarno je odlicno baviti se kriminalom
(2015); R. Nezirovié: Svecenik i demoni (2023) stb. cimii kdnyvei, de a tarsadalom fontos
szerepe ,,nyomokban” mar megjelenik az egyébként tiszta miifaju krimiket ird P. Pavli¢i¢ —
tobbek kozt — Dobri duh Zagreba (1976 — Zagrab drangyala) cimii elbeszélésében is. A tarsa-
dalom ¢és a biindzés kapcsolatat feldolgozo irodalomnak kiilon kdnyvsorozata is van Balkan
noir cimmel.

$Vo. IMo6z 3

46 5M6z 28,58-61; Ezs 1,5; Jer 10,19; 2Krén 21,12-19

412Moz 15,26; 23,25; 5M6z 7,15
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konyvében hangsulyozott a blin és betegség kozotti szoros Osszefiiggés,* de
jelen van az ujszovetségi Jelenések konyvében is. Az 6szovetségi tiz csapasban
¢és az Ujszovetségi Jelenések konyvének hét csapasaban kiemelkedden fontos
szerepet kap: dogvész az allatok kozt, az elpusztult békak altal terjesztett ferto-
70 betegségek az elszaporodo legyek kozvetitésével a haszonallatok kozott is
elterjedtek, s ezek — példaul a 1épfene — az emberekre is atterjedtek. A Jelenések
konyvében: ,,[e]lméne azért az elsd, és kitolté az 6 poharat a foldre; €s tamada
gonosz és artalmas fekély azokon az embereken, akiken vala a fenevad bélye-
ge, ¢s akik imadjak vala annak képét”.* Dante Isteni szinjdatékaban egyediil a
»Pokol” 29. és 30. énekében a hamisitok bugyraban — vagy a kommentarok
szerint a ,,betegség volgyében” — blinhdddé hamisitdkat stjtja a szerzé még
betegségekkel is (lepra, riih, veszettség). Az ujabb irodalomban hivatkozhatunk
F. Kafkara, B. Schulzra, G. Garcia Marquezre stb., de visszatérve a magyar
betegségtematizalo irodalomhoz, legparadigmatikusabban Karinthy korabban
idézett betegség—blinosség—bortdn harmasaban érhetd tetten — de ez mar egy
Ujabb torténet lenne.
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,»I’M SICK. THERE IS NO DOUBT ABOUT IT*

On the phenomenon of the illness in contemporary Hungarian
and Croatian literature

The paper examines the characteristics of contemporary Hungarian and Croatian
literature on the subject of illness, based on concrete examples, in the light of the
so-called literature about illness and the literature that thematizing illness. The most
important difference between the two is that in Hungarian literature the individual
is connected to himself or herself, or occasionally to other individuals, while in
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Croatian literature the illness of individuals is closely intertwined with the given
state of society.

Keywords: literature about illness, illness-thematizing literature, contemporary
Hungarian and Croatian literature

»BOLESTAN SAM. NEMA SUMNJE”

O fenomenima bolesti u savremenoj madarskoj i hrvatskoj knjizevnosti

Autor rada se na konkretnim primerima bavi karakteristikama savremene madarske i
hrvatske knjizevnosti o bolesti, u svetlu tzv. knjizevnosti koja tematizuje bolest. Prema
autorovom misljenju najvaznija razlika je u tome $to je u madarskoj knjizevnosti
bolestan pojedinac upucen na sebe, a povremeno i na druge pojedince, dok je u
hrvatskoj knjizevnosti bolest pojedinca usko povezana sa aktuelnim stanjem drustva.
Kljucne reci: knjizevnost o bolesti, knjizevnost koja tematizuje bolest, savremena
madarska i hrvatska knjizevnost
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